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Kilkanascie lat temu w ksigzce ,,Gdy-
by... Calkiem inna historia Polski”
prof. Wlodzimierz Borodziej przedsta-
‘ wil fascynujaca alternatywna wizje
\ /3 historii Polski. Punktem wyjscia by-

to zatozenie, ze Hitler jednak ginie
w zamachu w Wilczym Szancu przeprowadzonym
20 lipca 1944 r. przez Stauffenberga. Jakie sg kon-
sekwencje? W Niemczech wtadze przejmuja spis-
kowcy i zwracaja sie do aliantéw o rozejm. W War-
szawie tymczasem wybucha powstanie. Niemcy sa
podwdjnie zdezorientowani. Najwiekszy opor stawiajg jed-
nostki SS, oddzialy Wehrmachtu jakby czekaly na rozwdj
wypadkow. Na ulicach dochodzi do spontanicznych akcji
rozbrajania Niemcow, niczym w 1918 r. Na Okeciu laduje
polski dywizjon mysliwski i transportowce Royal Air Force.

20 sierpnia 1944 r., powstanie warszawskie. Po zdobyciu budynku PAST-y, na
podworzu kamienicy przy ul. Zielnej Polacy gromadza niemieckich jencéw. Zdje-
cie wykonat powstaniec i fotograf amator Eugeniusz Lokajski (1908-1944).

PRENUMERUJ I ZYSKAJ RABAT -40% OD CENY W KIOSKU!

FOCUS,

Historia

Do stolicy przybywa premier rzadu na uchodzstwie Stani-
staw Mikotajczyk. Ale na ziemiach polskich jest juz takze
rzad sterowany z Kremla. A Stalin ani my$li oddawac tej
czesci kraju, w ktdrej stoja jego wojska! W efekcie ziemie
dawnej I RP zostajg podzielone na dwa panstwa, wzdhuz linii
Wisty i Sanu. Na zachodzie kwitnie Polska demokratyczna,
,»kapitalistyczna”. Na wschodzie powstaje prosowiecka Polska
Rzeczpospolita Ludowa ze stolica w Lublinie. Czy czekalby
nas wtedy taki los jak w realnym $wiecie Niemcy, podzielone
po wojnie i czekajace na zjednoczenie az do upadku zelaznej
kurtyny? Chcieliby$my tego?... Jak pokazuje wizja prof. Bo-
rodzieja, poparte wiedzg rozwazania o historii alternatywnej
mogg prowadzi¢ do zaskakujacych wnioskow.
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Karol de Nassau-Siegen optynat Swiat i podobno
miat romans z krélowa Tahiti. Probowat pod
francuska banderg zdobyc¢ Jersey, a pod hiszpanska
zajac Gibraltar. W rosyjskim mundurze zmierzyt sie
na Battyku z niedosztym kochankiem zony - kréolem
Szwecji. Apoza tym mieszkat w Warszawie

Michael Morys-Twarowski

arol pochodzit ze znakomitego rodu ksigzat
Nassau, ale biografie jego niemieckich przod-
kéw wygladaja jak robione wedltug jednego sza-
blonu: ksiestwo w spadku, stuzba w armii, lub
zarystokratka i gromadka dzieci. Nutke chaosu
wprowadzita dopiero jego babcia, Karolina de
Mally, Francuzka z pochodzenia. Jej malzenistwo z ksieciem
Emanuelem Ignacym de Nassau-Siegen bylo nieudane. Se-
paracja, uwiezienie zony za zdrade — nic milego. W 1722 r.
malzonkowie pojednali si¢ jednak, a urodzony w tym roku
syn Maksymilian zostal uznany przez ksiecia Nassau. Nie
na dtugo. Gdy chlopiec miat 12 lat, ksigze Emanuel zmienit
zdanie i stwierdzil ostatecznie, Ze to nie jego dziecko, a nie-
dtugo potem zmarl. To, co podzielilo dziadka Emanuela i ojca
Maksymiliana miato mie¢ wielki wpyw na naszego bohatera.

CZARNA OWCA WSROD ARYSTOKRACJI
Maksymilian, syn Francuzki, ozenil si¢ z Francuzka i miesz-
kal w Pikardii. Trzy jego kuzynki byly kochankami kréla
Ludwika XV. Jako de facto Francuz stal wiec na przegranej
pozycji w walce o spadek po ojcu przed Sadem Rzeszy, ktory
w grudniu 1744 r. uznal go za bekarta. Oczywiscie sad kro-
lewski w Paryzu dla odmiany przyznal mu racjeiw 1756 r.
stwierdzil, Ze jest prawowitym ksigciem. Maksymilian nie
doczekat korzystnego wyroku, bo zmart w 1748 r.

Bez tego kontekstu nie da si¢ zrozumie¢ loséw Karola
de Nassau-Siegen, jedynego syna Maksymiliana, urodzone-
go w 1745 r. Z jednej strony chwalit si¢ ksigzecg godnoscia,

FOT. INDIANAPOLIS MUSEUM OF ART /WIKIPEDIA COMMONS

z drugiej strony w Rzeszy (i nie tylko) wcale nie uznawano
jego tytutu, zas niemieckie posiadlosci ksigzat przejeli dalsi
krewni. Nawet po latach w Polsce przeciwnicy wypominali
mu: ,,Ksiestwo? Alez go nie ma syn zlewego boku!”. Pochodzit
zklasy wyzszej, ale znajdowal si¢ na jej obrzezach i za wszelka
cene chcial udowodni¢, ze zastuguje na ksigzecy tytul. Zadza
stawy napedzata go przez wigkszo$¢ zycia.

KOCHANEK TAHITANEK

Majac 15 lat, Karol zaciagnat si¢ do armii, a jako 21-latek
znalazt si¢ wérod uczestnikow wyprawy Louisa Antoine’a de
Bougainvillea, ktora miala oplyna¢ $wiat.

Wrécil do Francji w 1769 r. z historiami, ktérymi zdobywat
salony. Pierwsza o tygrysie, ktorego przebil szpada na Przylad-
ku Dobrej Nadziei. Wiecej w tym byto przypadku niz odwagi
— zapudcil si¢ za bardzo w gtab ladu, zostat zaatakowany przez
tygrysa i w ostatniej chwili wbit w niego szpade, jedyng bron
jaka mial pod reka. W 1893 r. na famach ,,Biblioteki Warszaw-
skiej” pisano krytycznie: ,,Rzecz dokumentnie sprawdzi¢ sie
nie daje, gdyz innych swiadkéw, procz murzyndw, nie miata”

Druga byta o romansie z krolowa Tahiti - informacja ta
dos¢ regularnie przewija si¢ w polskich tekstach o ksieciu
Nassau. Jezeli jednak sprawdzi¢ zrédla, to trudno uswiadczy¢
wiadczyni, ale jest o przygodzie mlodego Francuza z sze$cio-
ma Tahitinkami. Moze rzeczywiscie na potrzeby francuskich
salonéw lepiej bylo zamieni¢ sze$¢ dziewczyn w jedng kro-
lowa? W kazdym razie Nassau-Siegen mial na czym zbijaé
kapital towarzyski.
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Juz w Europie do repertuaru opowiesci o Nassau doszty
historie o pojedynkach z jego udziatem. Zachowat si¢ opis
jednego z nich, ktéry wyglada niczym fragment powiesci
Dumasa: ,,Ksigze de Nassau nie bije sie jak inni. Lekcewa-
zy on wszelkie szablonowe przepisy szermierki, a ze jest
nerwowy i zwinny, wiec raz rzuca si¢ na przeciwnika, to
znowu odskakuje wstecz z tg samg szybko$cig, tak, iz rownie
trudno jest uchronic si¢ przed jego btyskawicznymi razami,
jak dosiegnac go, kiedy sie zrecznie cofa’.

DAHOMEJ CZY JERSEY

Stawa Karola dotartado Polski,a 10 czerwca 1774r.
krdl Stanistaw August Poniatowski nadal mu or-
dery Swietego Stanistawa i Orta Bialego. Francu-
ski putkownik ani nie byt wczesniej nad Wisla,
ani nic nie zrobil dla Rzeczypospolitej — widaé
ile warte byly najwazniejsze polskie odznaczenia
panstwowe. Ot, podarek dla salonowych gwiazd.
Dopiero w styczniu 1776 r. Nassau wybrat sie do
Polski i przedstawit sie krolowi.

Nie zagrzal dlugo miejsca nad Wista. Ciagne-
fo ksiecia w inne strony $wiata: planowat pod-
bdj afrykanskiego krélestwa Dahomeju (obecny
Benin). Pomystom oficjalnie przyklaskiwat krol
Ludwik XVI. Nassau juz widzial sie w roli przy-
szlego wladcy, w myslach rozdawal ministerialne
godnosci. Wydaje sie jednak, ze oprécz samego
ksiecia nikt powaznie nie traktowat afrykanskiej
eskapady. Chodzilo o to, aby zbroi¢ si¢ nie wzbu-
dzajac podejrzen Anglikéw - bo Francja szyko-
wala si¢ do wojny z Wielka Brytanig.

Tawybuchla, a Nassau uznal, ze musi popisac
sie czyms spektakularnym. Postanowit w 1779 1.
zdoby¢ na Brytyjczykach wyspe Jersey. Pomyst
z kategorii tych, ktére w przypadku powodzenia
zapewniaja uznanie historykéw wojskowosci na
wieki wiekow — tyle Ze si¢ nie udalo. Ksiazeca
flota wprawdzie odbila od brzegu, ale szybko
powstrzymaly ja burze i sztormy. Wrég zdazyt
przygotowac si¢ na inwazje, a Nassau, widzac
ze nie ma szans, wycofal sie. Osmieszyt sie,
a co gorsza — przed wyprawa zadluzyt sie, naiwnie zaktada-
jac, ze zdobedzie Jersey. Czekalo go co najmniej kilkadzie-
sigt procesow. Z finansowych tarapatéw wyciagnat go Pierre
Beaumarchais, biznesmen i autor ,Wesela Figara” Przejat za-
rzad nad ksigzecymi majatkami, powoli splacal wierzycieli,
ajednoczesnie ajat arystokrate za rozrzutny tryb zycia. Z cza-
sem ta zawodowa relacja zamienita si¢ w przyjazn. Ksiaze poz-
niej odwdzieczyt sie, pomagajac wystawi¢ w Paryzu ,Wesele
Figara’, rezyserowal tez warszawska prapremiere tej sztuki.

NIEDZWIEDZIE DO WALKI Z KOZAKAMI
Z dtugéw mozna bylo wyjs¢ tez za sprawg dobrego ozenku.
W sierpniu 1780 r. w Spa ksigze de Nassau poznat idealng
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Pod Gibral-
tarem jako
ostatni
wyskoczyt

z ptonacego
statku, ktory
po chwili

kandydatke - Karoline Sanguszkowa z domu Gozdzks, okoto
trzydziestoletnia bogata rozwodke z Polski. Juz 14 wrze$nia
brali §lub w kaplicy warszawskiego zamku krélewskiego.
Wirod gosci byt sam krol Stanistaw August, msze celebrowat
jego brat Michal Poniatowski (pdzniejszy prymas), a histo-
ryk Adam Naruszewicz napisat z tej okazji ode. Informacja,
jakoby mieli pobrac sie w Wersalu, jest falszywa. Zresztg pan-
stwo Nassau nie mogli wzig¢ slubu we Francji, gdzie powaz-
nie traktowano nierozerwalno$¢ matzenstwa — w katolickiej
Rzeczypospolitej rozwdd Sanguszkowej nie byt
zadnym problemem. Nassau za posrednictwem
Beaumarchaisgo prosil arcybiskupa Paryza
o0 uznanie zwigzku, ale hierarcha odmoéwit.

Rozne opinie krazyly na temat malzefistwa
ksiecia. Jedni przekonywali, ze byl to $lub dla
pieniedzy, inni ze rzeczywiscie si¢ zakochat.
Z pewnoscig nie mozna bylo si¢ nudzi¢ z nowa
ksiezng Nassau. Karolina interesowata sie sztuka,
od nastoletnich lat wystepowata w teatrze i miata
nieskrepowang wyobraznie. W czasie wizyt we
Francji opowiadata, ze w Polsce zwykta jezdzi¢
wierzchem na wilkach. Twierdzita, ze miata
30 tresowanych niedzwiedzi, ktore walczyly
z nekajacymi jej dobra zlodziejami-kozakami.
Znajomy arystokrata stwierdzil, ze ma ,jak
wigkszo$¢ Polek, serce lepsze od glowy”.

Byta rownie bogata, co rozrzutna. Miala tez
poczucie wlasnej wartosci. Kiedy zakochat si¢
w niej szwedzki krol Gustaw III, ani my$lata by¢
metres3. Z pomocg prawdziwych i falszywych
genealogii dowodzila, ze jest krewng kroléw
Michata Korybuta Winiowieckiego i Jana So-
bieskiego, a réd Gozdzkich to potomkowie kro-
16w gockich. Jednak Gustaw byt zainteresowany
jedynie romansem (mial juz zone), a wkrotce
w zyciu Karoliny zjawil si¢ Karol.

ATAK NA GIBRALTAR

De Nassau-Siegen widzial swojg przyszios¢
w Polsce. ,,Ksigze Denaséw”, jak go nazywano,
od razu podjal starania o uznanie szlachectwa.
Niestety, jego prosby zostaly dwukrotnie odrzucone przez
sejm — w 178011782 r. Wspdlnie z zong przebudowali patac
w Warszawie, ktéry Karolina odziedziczyta po ojcu. Patac
szybko miejscowi nazwali Dynasowskim, a z czasem cala
okolice nazywano Dynassa.

Mimo to Karol wcigz krazyl po Europie. We Francji
wprawdzie zamykal interesy, ale w Rzeszy procesowal sie
o spadek, a zadza stawy zawiala go do Hiszpanii. Od kilku lat
Hiszpanie i Francuzi oblegali brytyjski Gibraltar, szykowali
sie wlasnie do szturmu generalnego i szukano kogos, kto by
nim pokierowat. Nassau zaoferowal swoje ustugi i dostat wy-
marzong prace. Szturm zaplanowano na 13 wrzesnia 1782 1.
»Z Paryza, Wersalu i Madrytu zjechato mnéstwo najprzed-



niejszej publicznosci, zwabionej nadziejg tak niezwyktego
widowiska” — pisal Lucjan Rydel (ten od ,Wesela”), autor
biografii ksiecia. Jest w tym obrazku co$ niesamowicie smut-
nego i symbolicznego: gdy arystokracja traktowata wojne jak
rozrywke, zwykli Zolnierze placili zyciem, a w najlepszym
razie urwanymi konczynami.

Brytyjczycy zdotali si¢ obronié, ale Karol swoj cel osia-
gnal. Nie chodzilo mu o Gibraltar, lecz o stawe. Postarat
sie najlepiej jak mogl: spokojnie pisal raporty wsrod swisz-
czacych kul, ostatni rzucil si¢ wplaw z gorejacego statku,
a gdy dobil do brzegu - okret wylecial w powietrze. Stowem,
niczym bohater filmowy, za ktérego plecami dochodzi do
epickiego wybuchu.

Za udzial w kampanii dostal tytut granda hiszpanskiego
pierwszej klasy, stopient generata-majora i przede wszystkim
sporg darowizne, dzieki ktorej niezawodny Beaumarchais
mogl okietznaé wiéciektych wierzycieli. Tymczasem Nassau
wrocit do Polski szukaé¢ nowych powodow do stawy.

W SEUZBIE RZECZYPOSPOLITEJ

Zaangazowal si¢ w zorganizowanie polskiego handlu w rejonie
Morza Czarnego. Od pierwszego rozbioruw 1772 r. Rzeczpo-
spolita byta handlowo odcieta od krajow Europy Zachodniej
iskazana na posrednictwo Prus. Zwrocita wigc wieksza uwage
na potudnie. Koszty transportu droga ladowa do portéw ro-
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grysa, co znglagfo oddzwiek
e . citani

syjskich i tureckich byly jednak relatywnie wysokie. Poczatko-
wo nie brano pod uwage mozliwosci spfawu Dniestrem, gdyz
uwazano rzeke za niezdatng do zeglugi ze wzgledu porohy.

I tutaj do akcji wkroczyt de Nassau. W 1784 r. badat sptaw-
no$¢ Dniestru, sporzadzil przy okazji pierwsza w dziejach
polskiej kartografii mape hydrograficzna (w kazdym razie
tak twierdzit historyk Julian Bartoszewicz). Jednym z uczest-
nikéw wyprawy byt Jean-Frangois de La Porte dAnglefort,
francuski putkownik, ktdrego Nassau musiat zna¢ co najmniej
z czaséw walk pod Gibraltarem. Niestety, biedak zgubit sie
w okolicach Kamienica Podolskiego. Przestraszyl si¢ Zolnierzy
wyslanych na jego poszukiwanie (albo wzigt ich za bandytow,
albo obawiat sie, Ze wezma go za widczege, a po francusku nie
rozumieli), rzucit si¢ do Dniestru i porwal go zdradliwy wir.

Wyprawa Dniestrem przyniosta ksieciu Karolowi uprag-
niony indygenat, ale wlasnie w 1784 r. zamknat sobie drzwi do
kariery w Polsce. Jako lider stronnictwa krélewskiego zaanga-
zowal sie w wybory postow na sejmiku podolskim. Miat jed-
nak poteznego konkurenta — ksiecia Adama Kazimierza Czar-
toryskiego. Ow przez kilka tygodni przed wyborami siedziat
w swoim majgtku w Dtuszkach pod Kamiencem i kaptowat
szlachte sprawdzonymi sposobami: pochlebstwem, przekup-
stwem i alkoholem. W czasie spotkan zdarzalo sie, ze ,,$ciska-
jac za glowy wygolone, nieraz do guzikéw kameryzowanych
lub orderéw tak przycisnat, ze az znak na glowie zostawal”.
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CZLEOWIEK KONTRA SWIAT

Same wybory miaty odby¢ sie w kosciele parafialnym w Ka-
miencu Podolskim, ale po drodze cze$¢ szlachty, zwolennicy
kroéla, odbita do klasztoru dominikanéw. W parafialnym gto-
sowaniu wygrat Czartoryski i jego stronnicy; ale nagle dotarta
do nich wie$¢ o konkurencyjnym zgromadzeniu. W jednej
chwili dobyli szabel i ruszyli na drugi sejmik. Nassau ratowat
si¢ ucieczka, Czartoryski pozniej tagodzil nastroje, organizujac
pijatyke, ale koniec koncéw na sejm przybyly pozniej dwa
komplety postéw z podolskiego.

Czartoryski i magnacka opozycja nie zapomnialy tego ksie-
ciu. W 1786 r. sejm zablokowat dostep do stopni oficerskich
cudzoziemcow, takze tych posiadajacych indygenat. Nassau,
zadny stawy, musial poszuka¢ sobie nowego kraju, w ktérym
moglby zaspokoi¢ ambicje. Byta nim Rosja.

CARSKI ADMIRAL

Rosja, przynajmniej do czasu, spetniala oczekiwania zad-
nego stawy ksiecia. W 1788 r. odnidst kilka zwyciestw nad
Turkami, za co otrzymat stopienn wiceadmirata. Z kolei
24 sierpnia 1789 r. na Baltyku odpart flote szwedzka. Kam-
panie opisal w zalgczniku do listu do kréla Gustawa III.
Dbaly o swoj wizerunek, kazal go tez oglosi¢ drukiem.
Szwedzka dyplomacja w odpowiedzi wygotowala pismo,
wskazujac na labilno$¢ narodowo$ciows ksiecia Karola,
ktdry zdazyt by¢ juz Niemcem, Francuzem, Hiszpanem,
Polakiem, by skonczy¢ jako Rosjanin.

Bliski spektakularnego sukcesu byt w 1790 r. pod Svensk-
sundem. Zablokowat skandynawska flote, ale ta zdolata si¢
przedrzed, zatapiajac wigkszo$¢ rosyjskich jednostek (az 44).
Pieknie podsumowal kleske historyk Julian Bartoszewicz:
,Przekonata si¢ Europa teraz dopiero, ze Karol de Nassau
mogt lwy gromi¢ w Afryce i pod Gibraltarem brawurowa,
ale nie mégt dowodzi¢ sitami mocarstwa. Ksigze de Nassau
byt cztowiekiem czynu, ale nie mygli, byl awanturnikiem, ale
nie wodzem”. Mimo to dostal awans na admirata.

Stuzyl tez Rosji, jezdzac w misjach dyplomatycznych po
Europie. Odwiedzal m.in. Prusy, doktadajac swoja cegietke
do 1II rozbioru Polski. W czasie insurekcji kosciuszkow-
skiej ten kawaler Orderu Orla Biatego doradzat krélowi
pruskiemu. W listopadzie 1794 r. zwolnil si¢ z rosyjskiej
stuzby. Wielu historykow tudzilo sie, ze w ksigciu odezwaly
sie resztki lojalnosci wobec upadajacej Rzeczypospolite;.
Zdaje sig, ze lepiej odgadl motywy wybitny badacz Szymon
Askenazy: Nassau zobaczyl, ze nic wiecej nie osiggnie na
rosyjskim dworze.

Na przelomie XVIII i XIX w. probowal jeszcze zdziataé
co$ w dyplomacji. Bywal w Paryzu, pozostawal w bliskich
kontaktach z wplywowym ministrem Talleyrandem, ale naj-
wieksze sukcesy byly juz za nim. Coraz wiecej czasu spe-
dzat w dobrach na Podolu, gdzie zmart 21 kwietnia 1808 r.
Pochowano go w Tynnie kolo Kamienca Podolskiego.
W testamencie ,,zostawit fundusz na dwa posagi dla dwoch
dziewczyn po 300 ztotych polskich z warunkiem, aby te mia-
ty staranie okolo kwiatéw na jego grobie” Jak dlugo kwitty
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Z patacu Gozdzkich, w ktérym mieszkat Karol na warszawskim
Powislu, po pozarze zostaty juz tylko ruiny, wtaczone w XIX w.
do zabudowy targowiska Sewerynéw. Z czasem je rozebrano.
Natomiast ogrody ponizej dawnego patacu i wzniesiong tam
rotunde towarzystwa cyklistow zaczeto nazywac Dynasami.

kwiaty, nie wiadomo. W kazdym razie w roku 1892 gréb byt
juz zupelnie zaniedbany.

ULICANA POWISLU
Karol, mimo Ze prawie cale zycie taknat stawy, zostat za-
pomniany. Gdzie mu do Casanovy, Beniowskiego czy Ca-
gliostra! Literaci omineli go tukiem. Owszem, s3 wzmianki
0 ,.ksieciu Denaséw” w ,,Panu Tadeuszu” Mickiewicza, ale to
zadne uwiecznienie - ot, ciekawostka. W 1999 r. ukazala si¢
za Atlantykiem powie$¢ Petera Brooksa ,World Elsewhere”
o tahitanskich przygodach ksiecia Karola, ale — przynaj-
mniej sadzac po recenzji w ,,New York Times” - nie jest to
wielka proza. Nie dalo sie tez oblec biografii tego rosyjskiego
admirala w szaty polskiego patriotyzmu, zaden to material
na opowies¢ o szlachetnym obcokrajowcu, ktéry pokochat
Rzeczpospolity. Poki co, jedyna pamiatkg po nim jest ulica
Dynasy na warszawskim Powislu. Nazwa nawiazuje do miej-
sca, gdzie znajdowaly sie posiadlo$ci Nassaua i jego zony.
Brakuje nawet aktualnej naukowej biografii tego fowcy
przygod. Dotychczasowe s3 mocno leciwe. Wprawdzie hi-
storycy wyluskuja ze Zrodel nowe szczegoly, ale nie starczy
im odwagi, by porwa¢ si¢ na wyczerpujaca opowie$¢ o nie-
dosztym zdobywcy Gibraltaru. Moze jednak kiedy$ uda sie
pozna¢ doktadnie losy cztowieka, ktory jest pickna egzempli-
fikacja XVIII w.?2 Bo chyba w zadnej innej epoce walka z ty-
grysem i romans z krolowa Tahiti nie bytyby wystarczajacymi
kwalifikacjami, by dowodzi¢ armiami trzech imperiéw. M

Michael Morys-Twarowski - historyk, dziennikarz, autor ksiazek, m.in.
Polskiego imperium"i,Przedmurza cywilizacji".

FOT. WIKIMEDIA COMMONS (2)
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Uciekinier Dzem (pierwszy z lewej) z Egiptu udat sie na Rodos, gdzie oddat sie pod opieke Pierre’a d’Aubussona, wielkiego mistrza zakonu
joannitéw. Ten jednak go zdradzit, porozumiat sie z Bajezidem i uwiezit pretendenta do tronu najpierw na Rodos, a nastepnie we Francji.

LIST KALIFA
DO PAPIEZA

Polski uczony odnalazt list,
ktéry mogt zmienic historie
renesansowej Europy

dziale starodrukéw biblioteki uni-
wersytetu w Glasgow znajduje sie
egzemplarz pochodzacego z 1481 r.
»Epistolae familiares” Eneasza Syl-
wiusza Piccolominiego, czyli pa-
pieza Piusa II. Ten zbior 433 listow
uchodzi za arcydzieto epistolografii, ciekawszy jest tekst od-
kryty przez prof. Piotra Tafitowskiego z Katedry Informato-
logii Wydzialu Dziennikarstwa, Informacji i Bibliologii UW,
zapisany na niezadrukowanej czesci pierwszej karty dzieta
ina jej odwrocie. To zaskakujacy list od ,,suitana Babilonu”,
zaadresowany do papieza Innocentego VIIL.
Od czasow teologa Jana z Damaszku (VIII w.) chrze$cijanie
postrzegali islam jako zagrozenie. Miedzy tymi dwoma $wia-
tami przez wieki toczyly sie walki, nie bylo za$ prawie przy-
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padkéw wspdlpracy. List odkryty przez prof. Tafitowskiego to
dowdd, ze mozliwe byly sojusze dyplomatyczne takze miedzy
wysoko postawionymi przedstawicielami wrogich sobie religii.
List zawiera pro$be ,,sultana Babilonu” Abdalazisa do pa-
pieza Innocentego VIII - jako glowy $wiata chrze$cijaniskiego,
majgcego postuch u innych wladcéw - o uwolnienie niestusz-
nie wigzionego syna zmarlego suttana Mehmeda Zdobywcy
Dzema (nazywanego w liscie Semgemi). Abdalazis odwoluje
sie do honoru papieza i wspomina, ze ma pod swojg piecza
liczne miejsca kultu czczone przez chrzescijan: Jerozolime,
Betlejem czy gore Synaj. Przypomina, ze zawsze czuwal nad
bezpieczenstwem pielgrzymow. Wskazuje, ze uwolnienie Dze-
ma zmazatoby hanbe chrzescijan i spowodowaloby wieksza
przychylnoé¢ muzutmanéw wobec patnikéw w Ziemi Swictej.
Zeby zrozumie¢ znaczenie tego dokumentu, trzeba cofnaé
sie do momentu $mierci Mehmeda Zdobywcy. Wtadca, ktéry
zdobyt Konstantynopol, zmarl w maju 1481 r., nie ustano-
wiwszy nastepcy tronu. Jego dwaj synowie Bajezid i Dzem
ruszyli do wyscigu po korone. Dzem przegral i zmuszony byt
do ucieczki. Udat si¢ do Kairu, gdzie oddat sie pod opieke
mameluckiego suttana Qaytbaya (Kajtbaja). Ten znalazt sie
w klopotliwej sytuacji. Z jednej strony nie mogt odmowic,
nie tracgc twarzy. Z drugiej — zachowanie honoru grozilo
wejsciem w otwarty konflikt z Bajezidem. Qaytbay zachowat
sie dyplomatycznie: zapewnil pokonanemu Dzemowi opieke,
odmoéwit mu jednak pomocy finansowej i militarne;.
Uciekinier przebywat w Kairze zapewne do wiosny 1482 r.
Potem udat si¢ na Rodos, pod opieke Pierrea d’Aubussona,
wielkiego mistrza joannitéw. Ten jednak zdradzil go, poro-
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Zaskakujacy list odkryto na stronach XV-wiecznej ksiegi

,Epistolae familiares” Eneasza Sylwiusza Piccolominiego.

zumial si¢ z Bajezidem i uwigzil Dzema najpierw na Rodos,
anastepnie we Francji. Ostatecznie, w marcu 1489 r. syn Meh-
meda udat si¢ do Rzymu, do papieza Innocentego VIII. Doszlo
do tego juz po powstaniu wspomnianego listu.

Qaytbay musial bardzo zalowac, ze wypuscit Dzema. Pod
koniec lat 80. XV w. dochodzito do licznych star¢ miedzy jego
wojskami a armig osmanskg. W listopadzie 1487 r. Qaytbay
podjal nawet prébe nawigzania sojuszu z panstwami chrze-
$cijanskimi. Gdyby miat u siebie Dzema, moglby toczy¢ walki
pod pretekstem wspierania jednego z potomkéw Mehmeda.

List wystano w 1487 r., jednak odkryty przez prof. Tafitow-
skiego dokument jest kopig facinskiego ttumaczenia. Orygi-
natu nie znamy, by¢ moze zostal bezpowrotnie utracony. Ttu-
macz i by¢ moze kopista nie tylko skrocili tre§¢ dokumentu, ale
tez popelnili wiele bledow — np. ,,suttan Babilonu” Abdalazis
byl w rzeczywistosci kalifem Kairu al-Mutawakkilem IT, ktére-
go rodowe imi¢ brzmiato Abdul Aziz. Co istotne, kalif jako re-
ligijny przywddca $wiata islamu zwracal sie do papieza, glowy
chrze$cijanstwa. Odkryty przez Polaka dokument to pierwszy
znany list kalifa do najwyzszego dostojnika koscielnego. Nie
wiadomo, kto i w jakich okoliczno$ciach wpisat list do tomu
autorstwa Piusa II. Nie wiemy nawet, kto byl jego wlascicielem.
Wiadomo tylko, ze trafil do biblioteki uniwersytetu w Glas-
gow w 1778 r. jako darowizna ksiegarza Johna Barryego.

Trzylata po tym, jak kalif Kairu wystatlist do papieza Inno-
centego VIII, sultan Qaytbay prébowal podbi¢ stawke. W za-
mian za odestanie Dzema do Kairu zaofiarowal papiezowi
sume 40 tys. dukatow, przekazanie chrze$cijanom Jerozolimy,
mozliwo$¢ podrézowania do Ziemi Swietej bez koniecznosci
placenia danin, a nawet zwrot Konstantynopola. Oczywiscie
po tym, jak Mamelucy wraz z Dzemem odbiorg miasto Baje-
zidowi. Zabiegi dyplomatyczne kalifa i sultana nie odniosty
jednak skutku. Dzem zmart w Italii w 1495 r.

Marta Guzowska - archeolog, dziennikarka, popularyzatorka nauki,
autorka kryminatow.

FOT. PIOTR TAFILOWSKI,CENTRUM WSPOLPRACY | DIALOGU UW, WIKIPEDIA COMMONS

Komentuje

prof. Piotr Tafitowski

z Katedry
Informatologii
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Dziennikarstwa,
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i Bibliologii UW

Waga listu kalifa Kairu do papieza Innocentego
VIII polega na wyjatkowosci tego dokumentu. Jest on
jedynym znanym obecnie listem tego rodzaju - méwi
»Focusowi Historia” prof. Tafitowski.

W referacie wygtoszonym w kwietniu 2021 r. pro-
fesor tak wypunktowat znaczenie listu: ,,Po pierwsze,
jest to jedyny list kalifa, w ktérym tenze prébowat
aktywnie ksztattowac polityke miedzynarodowa,
wszelkimi mozliwymi argumentami starajac sie na-
ktoni¢ papiestwo do realizacji wtasnego planu, co
skutkowatoby bezposrednim wptywem na polityke
panstw trzecich. Znane i omawiane w historiografii
listy suttanéw mameluckich dotyczyty gtéwnie bez-
posrednich kontaktéow dyplomatycznych suttanatu
z panstwami europejskimi oraz traktatéw handlo-
wych pomiedzy obiema stronami. Adresowane byty
do kréléw aragonskich, Francji, Sabaudii, do wtoskich
panstw (Florencja, Wenecja, Genua, Neapol, Piza), Du-
brownika, Osmanéw, Cypru oraz joannitéw z Rodos.

Po drugie, jak widac z tego zestawienia, badacze
zajmujacy sie mamelucka dyplomatyka nie znali do
tej pory mameluckich listow adresowanych do rzym-
skiego papieza. Omawiany tekst jest pierwszym do-
kumentem tego rodzaju.

Po trzecie wreszcie, jest to jedyny odnaleziony
mamelucki list dotyczacy sprawy suttana Dzema. Dla
badaczy dziejow i dyplomacji panstwa mameluckiego
Z pewnoscia bedzie on stanowit wazne odkrycie, a be-
dzie ono takie réwniez dla badaczy dziejow kultury
europejskiej. Dokonanie przez anonimowego kopiste
odpisu listu suttana Egiptu dotyczacego osmanskie-
go pretendenta do tronu swiadczy o zainteresowa-
niu, jakim cieszyto sie to zagadnienie wsrod wspot-
czesnych Europejczykéw. Znajdujemy tutaj dowod
na to, ze wiadomosci dotyczace Dzema i toczacych
sie wokot jego osoby akcji dyplomatycznych, w tym
takze krokéw przedsiebranych przez egzotycznego
dla Europejczykéw wtadce, suttana Egiptu (Babilonu),
interesowaty szersze kregi spotecznosci europejskiej,
wychodzity poza kancelarie wtadcéw. Interesowano
sie nimi, kopiowano je, zapewne czytano, komento-
wano i przekazywano dalej. Zapewne tej sensacyjnej
tresci zawdzieczamy fakt, Ze list ten zostat przepisany .
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. WWENECJI?

Stojacy przed wejsciem do weneckiego Arsenatu kamienny lew
to starozytny skarb zrabowany z Grecji w XVl stuleciu

Lew jako taki jest symbo-
lem Wenecji za sprawa
chrzescijanskiego patrona
miasta. Zostat nim w $red-
niowieczu $w. Marek.
Symbolem tego ewangeli-
sty jest lew ze skrzydtami.
Jednak zwierze, ktérego
posag stoi przed weneckim
Arsenatem, nie ma tako-

h. Nic dziwnego: jest
Zba wykuta trzy i p6t
u przed Chrystusem.

!
\

PYTAN

'i\\\ \

Ow wykonany z biatego
marmuru lew przez dwa
tysiace lat znajdowat sie
w Grecji, bedac ozdoba

i symbolem portu

w Pireusie. Byto tak az

do roku 1687. Wtedy to,
podczas wojny z Turkami
okupujacymi Grecje, posag
wywiezli Wenecjanie. Do-
wodzit nimi ambitny Fran-
cesco Morosini marzacy

o funkcji weneckiego dozy.
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To podczas tej samej
wyprawy Morosiniego
doszto do zniszczenia
atenskiego Partenonu,

gdy wenecki pocisk trafit

w sktad amunicji urzadzony
przez Turkéw w starozyt-
nej $wiatyni na Akropolu.
Morosini, owiany stawg bo-
hatera wojennego, osiag-
nat swoj cel: zostat doza.
Zmart jednak zaledwie 6 lat
poézniej, w 1694 r.

o

Lew sprzed Arsenatu nosi

wiele sladéw po wojnach.

Co ciekawe, sg wsrdd nich

runy wyryte w srednio-

wieczu przez wikinskich
wojownikow na stuzbie
bizantyjskiej. Napisali m.in.

~Wyryt te znaki Asmund \
wspolnie z Asgeirem i Thor-
leifem, Thordem i lvarem, n. \\
polecenie Harolda Wysoki
g0, chociaz Grecy
$le nam tego zabron

FOT. DIDIER DESCOUENS/WIKIMEDIA CO|
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Rok 1945. Na oryginalnej
fotografii zotnierz USA
oglada wnetrze mauzoleum
w Lipsku poswieconego
Bitwie Naroddéw z czasow
napoleonskich.

Czy potraficie sobie wyobra-
zi¢, w jakich okolicznosciach
mogtby to byc¢ Zzotnierz

Z biato-czerwong opaska?
Odpowiedzi przysytajcie na
adres focus@burdamedia.pl
z dopiskiem LIPSK.

Co by byto, gdybysmy weszli w sojusz Hitlerem? Czy na wojnie trzeba
porzucic¢ honor? Jak zytyby kolejne pokolenia w Tysigcletniej Rzeszy?

FOT. ALAMY/BE&W 17
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okladnie czterdziesci lat
temu wydano w Polsce,
z do§¢ sporym opoznie-
niem, stynna ksiazke
,Czlowiek z Wysokiego
Zamku” Philipa K. Dicka.
Tej kultowej i klasycznej juz powiesci scien-
ce fiction stuknie w przyszlym roku szes¢-
dziesiat lat. Pokazywata ona alternatywna
wizje historii, w ktorej hitlerowcy wespdt
z Japonig pokonali Rosje i Wielka Brytanie,
zwasalizowali USA. Alternatywna wizje
historii badz alternatywna rzeczywistos¢,
$wiat rownolegly — nie to jest najistotniej-
sze. Wazne, ze pomyst chwycil.

Rzecz jasna Dick nie byt pierwszym,
ktory bawit sie w historyczne ,,co by byto,
gdyby”. Juz w starozytnosci Tytus Liwiusz
zastanawial si¢, czy Rzym oparlby sie
Aleksandrowi Wielkiemu, gdyby ten nie
zmarl przedwcze$nie i z czasem skiero-
wal swoje kroki na zachdd.

Przez wieki wiele znakomitosci zaj-
mowalo sie historig alternatywna czy
- nieco bardziej naukowo umocowang
- tzw. historig kontrfaktyczng. Owszem,
cze$¢ badaczy jej nie lubi, inni traktuja
jednak jako wartosciowa rozrywke i ¢wi-
czenie umystowe. Wszystko zalezy oczy-
widcie od poziomu danej wizji.

Dzi$ trudno uwierzy¢ w taka alterna-
tywna wizje historii, w ktorej — wedle stow
Dicka - Niemcom ,,ledwo udalo sie z naj-
wiekszym trudem wygra¢ wojne, a na-
tychmiast zabrali si¢ do podboju planet”
Nie to jest jednak sednem jego ksigzki,
skupiajacej si¢ bardziej na watkach filozo-
ficznych niz sensacyjnych. Dlatego wcigz
inspiruje, czego dowodem niedawny serial
oparty na powiesci.

Rzecz jasna ,,Czlowiek z Wysokiego
Zamku” zachecil innych pisarzy do snucia
odwaznych wizji dotyczacych tego, co by
bylo, gdyby Hitler wygral wojne. W 1966 1.
Austriak Otto Basil w ,,Brunatnej rap-
sodii” odmalowat §wiat rzadzony przez
elity III Rzeszy ogarniete okultystyczno-
-poganska obsesjg i brutalnie dtawigce
podbite narody: ,,Tam, gdzie dawniej staly
obozy zagtady, wznosily si¢ teraz sztuczne
pagorki — wlasciwie, jak méwiono, usy-
pane z czaszek — zamki warowne zakonu
SS oraz walhalle ariozoféw”. Ludobéjstwo
doprowadzito do tego, ze ,,»Zyd« stal sie

SWIAT ,CZLOWIEKA
Z WYSOKIEGO ZAMKU"

Niemcy i ich sojusznicy
B Ticcio Reesza

[ ] Kraje okupowane

N Nowe Imperium Rzymskie

[ Stany Zjednoczone Ameryki
e

Japonczycy i ich sojusznicy
B Cesarstwo Japonii

[ Pacyficzny Sojusz dla Dobrobytu

[ Pacyficzne Stany Ameryki

Pozostate

[ Stany Gor Skalistych
BN Kanada
BN nne

pojeciem ontogenetycznym, historycz-
nym, abstrakcyjnym terminem. Zydéw
spotykalo sie jeszcze tylko w postaci wy-
pchanych eksponatéw w muzeach historii
naturalnej, gdzie pokazywano ich jako od-
szczepiong od wlasciwego pnia ludzkosci,
zwyrodnialg galtgz hominidéw”.

A to tylko brutalny wstep do kolejnej
wojny, w ktorej zmierza sie dawni sojusz-
nicy: Niemcy i Japonia. Ostatnig nadzieja
hitlerowcédw sg prace nad wunderwaffe,
superbombg, prowadzone na poéinocy,
wsrdd lodow, gdzie wznosi si¢ lodowy
Sfinks SS i arktyczny zamek Graala...

Te fascynacje hitlerowska gigantoma-
nia i przerazenie bezwzglednoscia rezimu
wida¢ réowniez w thrillerze ,Vaterland”
Roberta Harrisa (1992). Tam jednak $wiat
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nie zostal calkowicie zdominowany przez
hitlerowcow. Podzielili sie nim z Amery-
kanami i wszyscy najwyrazniej chcieliby
juz zacza¢ normalnie zy¢. Daloby sie, gdy-
by tylko zdotano przykry¢ niewygodna
prawde o nazistowskim ludobdjstwie. Bo
informacje o zagtadzie Zydéw albo nie zo-
staly potraktowane powaznie, albo z roz-
nych wzgledow je zmarginalizowano lub
wrecz przypisano innym nacjom. W tym
$wiecie nie funkcjonuje w spolecznej
$wiadomosci co$ takiego jak ,,niemiecki
nazistowski obéz koncentracyjny”.

W tym numerze postanowili$émy sku-
pi¢ sie na Polsce i Polakach. Przedsta-
wiamy trzy rozne opowiadania — a wiec
beletrystyke, nie artykuly — utrzymane
w konwencji historii alternatywnej.

FOT. WIKIPEDIA COMMONS



W pierwszym, zatytulowanym ,, Byl
sobie Polak, Rusek i Niemiec”, Ziemo-
wit Szczerek zastanawia sie nad konsek-
wencjami ewentualnego sojuszu Polski
z Hitlerem i wspolnego podjscia na wojne
przeciw Zwigzkowi Sowieckiemu. Czy
z ofiar zamieniliby$Smy si¢ w katéw? Za
kogo bysmy sie uwazali? Jak wiele by to
zmienilo? Czy nasza czes¢ Europy stataby
sie nie do poznania?

Z kolei Aleksandra Zaprutko-Janicka
w opowiadaniu ,,Zamach na krdla Polski”
idzie innym tropem. Pokazuje historie
bardziej w skali mikro. Przedstawia hi-
stori¢ operacji polskiego podziemia, do
ktorej nigdy nie doszlo, aczkolwiek byta
podobno planowana. To atak na general-
nego gubernatora Hansa Franka jadacego

Dick w ,Cztowieku z Wyso-
kiego Zamku" nie zarysowat
doktadnie granic catego
alternatywnego $wiata.
PowyzZsza mapa powstata
na podstawie powiesci,
serialu i domystéw fanéw.

z wizyta do Zakopanego, w odwiedziny
do ,germanskich” gorali. Zamach ma
Swoja cene, pytanie czy warto jg zapla-
ci¢. Czy w walce z totalitarnym rezimem
mozna by¢ jednoczesnie skutecznym
i honorowym?

Trzecie opowiadanie to ,Ucieczka ze
Starego Boru’, taczace kilka watkéw. Po
pierwsze wykorzystuje ono — w alterna-
tywnym $wiecie triumfujacej III Rzeszy
- klisze i postacie znane ze wspolczesnej
kultury masowej. Po drugie pokazuje
ewentualny los Polski péinocno-wschod-
niej w $wiecie rzadzonym przez aryjskich
szalenicow. Po trzecie zahaczamy o dosy¢
aktualng tematyke starcia nauki i pseu-
donauki. Ta ostatnia w III Rzeszy byta
motywowana ideologicznie. Obsesyjnie

widziala w wielu dziedzinach wiedzy
»zydowskie” i ,komunistyczne” wplywy,
a sama gotowa byla da¢ wiare w najbar-
dziej absurdalne teorie, byle byly odpo-
wiednio ,,aryjskie”

Na koniec za$, po opowiadaniach,
przypominamy sylwetke naszego najwiek-
szego tworcy science fiction Stanistawa
Lema - urodzonego 100 lat temu. W jego
przypadku IT wojna §wiatowa nie byla od-
legta wizja, lecz tragicznag karta z zyciory-
su. Do tego proponujemy wywiad z pisa-
rzem SF Marcinem Podlewskim. Opowie
nam o tym, dlaczego historia alternatywna
jest tak popularna, a jednak Lem unikat
jej jak ognia.

Adam Wegtowski
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.Hitler z Rydzem podp|sal|

kto nieagresji, potem o

KO
_:-xrl,

wspotpracy. Przez Korytarz poszta autostrada, Gdansk do N
Zaolzie do Polski, a potem - huzia na J021a,Jakto mowia.
Na Jdzia Stalina, oczywiscie”

BVYk SOBIE POLAK.

o, kiepsko, kiepsko.
Siedzimy w Moskwie
i zastanawiamy si¢, co
bedzie dalej.
Udalo sie, ale co z te-
go. Moskwa przepalona
na wylot, Stalin zwial na Sybir, za Ural.

- No i co teraz — pyta pijany Franz,
raz za razem probujac rozbié krysztatowy
kieliszek o $ciane, ale byl, cholera, ten kie-
liszek dziwnie mocny, albo Franz zbyt juz
gietki od ruskiej wodki. Co wiecej, Franz,

czego nie chciatem mu z litosci wypomi-
nad, nie trafil ani razu w lustro, w ktére
rzucal. - I co teraz, pojdziemy na, kurwa,
Kamczatke? Bi¢ Ruskich?

- Na Kamczatce - tez bylem wstawio-
ny i mi sie czknelo - to Japonczycy.

- No tak, Japonczycy - odpart Franz,
z ktérym sie znatem jeszcze ze szkoly. Ja
tez zresztg bytem Franz, tylko Franz-Josef,
bo mi tak dali na imi¢ po panu cesarzu.
A wlasciwie Franciszek Jozef mialem na
imie, bo moi starzy, cho¢ tak samo z cze-
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skiej rodziny jak rodzice Franza, uznali,
ze sg Polakami, a nie Czechami, bo od
dwoch pokolen mieszkali w Krakowie.
Zeby bylo weselej, starzy Franza uznali
z kolei, ze nie ma sie co bawi¢ w jakies
stany posrednie, w jakas czesko$¢, i uznali
sie od razu za Niemcow.

Po Wielkiej Wojnie, jak juz Polacy
zaczeli Austriakow rozbrajac na ulicach
Krakowa i wszystko zaczelo by¢ mniej
wiecej jasne, spakowali sie i wyjechali catg
rodzing do Wiednia. A po Anschlussie



Rok 1935. Wizyta w Berlinie ministra
spraw zagranicznych RP Jézefa Becka -
(drugi z lewej). Obok niego Joachim

von Ribbentrop, Adolf Hitler, Konstantin 1

von Neurath i Hermann Goring.

Ziemowit Szczerek - pisarz,
dziennikarz, i ttumacz. Koncentruje
sie na Europie Wschodniej, podré-
zach i historii, w tym historii alter-
natywnej. Dwukrotnie nominowany
do Nagrody Literackiej Nike, laureat
Paszportu ,Polityki”. Jego kryminat
,Cham z kula w gtowie” (2020),
osadzony w alternatywnej

Polsce, ktéra nie doswiadczyta

Il wojny $wiatowej, zostanie nieba-
wem zekranizowany przez HBO.
Ponizej prezentujemy jego
premierowe opowiadanie.

CHAMJ)

"=RULA
ALOWIE

RUSEK | NIEMIEC

Franz, oficer austriackiej armii, staf si¢
oficerem armii Wielkich Niemiec.

No a ja - Franciszek Jozef Wuttke
- c6z. Skonczylem studia na Uniwersy-
tecie Jagielloniskim, nudne jak cholera
prawo, a chcialo si¢ troche zycia uzy¢,
to poszedtem do wojska, co okazalo si¢
najbardziej idiotycznym pomystem na
jaki kiedykolwiek wpadt cztowiek chcacy
uzywac zycia. Chciala dusza w szwoleze-
ry, to niech $pi godziny cztery. W szwo-
lezerach generalnie byto tak, ze wszyscy,

ale to dostownie wszyscy, ktorzy tam szli,
szli po to, zeby goli¢ wédzie az do dnia
i oblapia¢ pannice - ale mato kto myslal,
ze po czyms takim jest jednak zazwyczaj
kac, i na drugi dzien na ¢wiczeniach to
czlowiek juz tak bardzo nie marzy o tej
szwolezerce jak poprzedniego wieczora.
Tylko o 16zku. A ta cala stynna kawale-
ryjska ostryga, co to niby na kaca rano
w szklance kwasna $mietana, jajko i ja-
kies inne $winstwa, tylko pogarsza sprawe
a nie polepsza, bo jedz tu na koniu dokota

FOT. ALAMY/BE&W, ALBERT ZAWADA/MATERIALY PROMOCYJNE, MATERIALY PRASOWE

placu i odbijaj sie dupa od siodla, jak ci ta
ostryga slizga sie po zotadku, chce ci si¢
rzygaé, a przede wszystkim masz sracz-
ke taka, Ze nic tylko pas¢ przed oltarzem
w Mariackim i krzyzem leze¢ tydzien.
No ale po podpisaniu umowy wojsko-
wej Rydz-Hitler to ja, kapitan Franciszek
Jozef Przechadzka, stalem sie cztonkiem
Biura Koordynacji wspdlnych dziatan
polsko—niemieckich podczas ataku na
Sowiety. Oznaczalo to tyle, ze jesli ktory-
kolwiek dowddca, polski czy niemiecki, >
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W Polsce znane byty symbole
do ztudzenia kojarzace sie

b 7 hitlerowska swastyka:

. goralskie krzyze, czyli sto-
wianskie swarzyce (na dwoch
pierwszych zdjeciach).

Czy w odpowiednich warun-
kach pod sztandarami z tymi
blizniaczo podobnymi znakami
walczytyby wspélnie - i do-
konywaty zbrodni - Wojsko
Polskie i armie Hitlera?

FOCUS HISTORIA WRZESIEN - PAZDZIERNIK 2021

pomylit sie w czymkolwiek i chcial ze-
pchna¢ na kogo$ wing, to zawsze byta to
oczywiscie wina kogos z Biura. I czesto
moja. Albo mojego partnera po stronie
niemieckiej, a tym - ku mojemu zasko-
czeniu - okazal sie¢ moj szkolny kolega
Franz Kokoschka. Austriak i od dwdch
dekad wiedenczyk.

No i cdz, dalej juz wszystko wiadomo.

Hitler z Rydzem podpisali pakt o nie-
agresji, potem o wojskowej wspotpra-
cy. Przez Korytarz poszla autostrada,
Gdansk do Niemiec, Zaolzie do Polski,
a potem - huzia na Jozia, jak to méwia.
Na Jozia Stalina, oczywiscie.

- No i co teraz - dopytywatl sie
Franz w tej Moskwie. - Bo ja nie wiem
co oni moga jeszcze wymysli¢. Razem
z RONA odbija¢ Rosje po kawalku, az
po Wiadywostok?

- No co - wzruszylem ramionami.
- Za wojny domowej przeciez tak byto.
Bolszewicy podbili wszystko.

- No ale po choler¢ nam Wtadywo-
stok, Franek - zapytal Franz, i zapytat po
polsku. Co jaki$ czas wracaliémy do pol-
skiego, to znaczy on wracal. Znal prze-
ciez z dziecinstwa, z polskiej galicyjskiej
szkoly w Krakowie.

- No nam, znaczy Polakom, na pewno
nie jest potrzebny - wzruszylem ramio-
nami. - My wiemy doskonale, ze wcho-
dzi¢ w glebie Rosji, o... to btad. Tam sie
czlowiek zatraca, tam sie kazde imperium
zatraca. I co najwyzej zamienia w impe-
rium ducha. Jak $wietej pamieci Orda,
jak $wietej pamieci Napoleon, $wietej
pamieci Sowiety...

- No, nie takiej jeszcze $wietej, jeszcze
siedzg tam, daleko, na Sybirze.

- I'jak dla mnie - niech siedza. Niech
sie stang azjatyckim narodem. No ale wy
- wy macie plany $wiatowe. Globalne.
Chcecie Ameryce rzucaé¢ wyzwanie. To
rzucajcie. Ale do tego musicie by¢ impe-
rium na caly kontynent, ba, na dwa kon-
tynenty, albo i na trzy...

— A - Franz si¢ zamachnat porzadnie
i udato mu sie w koncu rozbi¢ kieliszek
o $ciane, ale w lustro nie trafil. - A co mnie
to, kurwa, obchodzi. Ja to chce do Wiednia
wrocié. Przeraza mnie to wszystko, tfu...

Wryszlismy z naszego biura, ktdre
umieszczono ze wzgledéw prestizowych



na Kremlu (podobnie jak Biura Koordy-
nacyjne wspolpracy z innymi sojuszni-
kami Rzeszy). Lalo jak diabli, a przeciez
dopiero wrzesien byt, co prawda pdzny,
ale jednak wrzesien. U nas jeszcze si¢ lato
tak naprawde nie konczylo, do babiego
trzeba bylo jeszcze czeka¢, a tu - juz
zimg pachnialo. Bo zeby cho¢ jesienia.
Tu juz, na nasze, listopad byl, cholera.
A my - niedopici.

Franz moéwi, ze nie znal wcze$niej
tego stowa. ,,Niedopity”. Jak nie znal, jak
on z Krakowa. Co za cymbal. Znal, znal.
Tylko udawal, ze nie zna. ,,Polak to sie
musi zesrad, zeby sie czu¢ dostatecznie
pijany” - moéwil.

- Goéwno - mowi teraz. — Goéwnia-
ne géwno.

No wigc zimno, mokro, $mierdzi palo-
ng guma i si¢ dziwnie $wiatlo latarni odbi-
ja w mokrych kamieniach Placu Czerwo-
nego, no - dawnego Placu Czerwonego,
bo teraz to si¢ nazywal Plac Adolfa Hi-
tlera, uroczy$cie otwarty przez marszatka
Timoszenke, Wodza Wszechrusi, ktérego
wzieliémy do niewoli dwa lata temu pod
Moskwa, i ktdry od tej pory byt tak gor-
liwym nazista, ze si¢ w glowie nie miesci.

- Precz z krwawg dyktatura Stalina
- krzyczat Timoszenko, ubrany juz w tad-
ny, ronowski mundur z gatgzkami, listka-
mi, petelkami i tymi wszystkimi atrybuta-
mi marszatkowania na patkach, pagonach
iwylogach, i w niemieckim helmie z rosyj-
skim dwugtowym ortem przyspawanym
z przodu. — Precz z obrzydlistwem ko-
munistycznej kreatury panstwowej, ktéra
sprowadzila nasz dumny naréd na dno!
Dzi$ dedykuje ten najwazniejszy w zyciu
kazdego narodu plac imieniu naszego wy-
zwoliciela: kanclerza sojuszniczej Rzeszy
Adolfa Hitlera!

Pamietam, tez padalo. Hitler, co w su-
mie bylo zabawne, stal wtedy na podium
w stahlhelmie z okapem, pozazdroscit wi-
da¢ wygladu Timoszence, albo, kto wie,
vis virilis Mussoliniemu, ktdry tez lubit
w helmie pobiega¢ po méwnicach.

Byl tez, a jakze, Rydz. I, a jakze, réwniez
w helmie. I tak stali, jedno jajo przy drugim
jaju, Hitler, Timoszenko, Rydz, Mussolini,
Horthy, Tiso, Paveli¢, Szandruk i cala ta
reszta. Nie wszyscy, niestety, w helmach,
bo wtedy to naprawde cudownie by razem

FOT. NAC (2), SILAR/WIKIPEDIA COMMONS

T

Na Arbacie trwata defilada ciggta i pijacka,
wielki pochad rosyjskich nacjonalistycznych

oddziatow, ktore wprowadzity tam rzady
sotdackiego buta i butelki wodki, bijac nielicznych
pozostatych jeszcze w Moskwie Zydéw czy ludzi
zidentyfikowanych przez nich jako komunistow,
szczajgc po murach, awanturujac

sie wrestauracjach i w szyby strzelajgc

z pistoletow

wygladali. I deszcz by sie tak pieknie po
nich wszystkich lat, woda, zimna, brud-
na, bo z tego brudnego moskiewkiego
nieba, wydawaloby sie, od razu brud-
na woda sie leje, tak, zdecydowanie, co$
bylo nie tak z klimatem i $wiatlem we
Wschodniej Europie. Co$, co sprawiato,
ze chocby sie na glowie stawalo, i tak to
wszystko wygladato tak, jakby sie miato
zaraz powiesic.

I tez tak sie czulem.

- Chodz, Franz - powiedzialem. - Na
Kitaj-Gorod. Do ,,Imperatora” na wodke.
Inaczej si¢ nie da.

— Nie da si¢ - zgodzil si¢ Franz. A co
mial robi¢? I$¢ na kwatere? Patrze¢ na
rozwalony bombami kwartal, ktory wi-
dzial z okna? Zeby patrzyl na to zbom-
bardowane - i co - zeby czul dume z do-
brze wykonanego rozkazu Hitlera, ktory
kazalim by¢ ,,bez litosci”? Ktory kazal im
gardzi¢ stowianskimi podludzmi, a po-
tem sprzymierzyl si¢ z Polakami? No
moégl w sumie patrzec i czu¢. Ale wie-
dzial, ze pi¢ jednak lepiej nie do lustra.
Bo wecze$niej czy pdzniej trzeba bedzie je
sttuc. A samemu jak si¢ thucze lustro to
- w zasadzie - troche bez sensu. Nawet
jesli si¢ w nie trafi. Teatr bez widzow.
Czwarta, bardzo dostowna, $ciana.

A w Kitaj—Gorodzie, gdzie zniszczen
od bomb byto stosunkowo najmniej, mie-
lismy jedna knajpe, ulubiona, oddalong
od Arbatu przede wszystkim, bo na Arba-
cie trwata defilada ciagla i pijacka, wielki
pochéd rosyjskich nacjonalistycznych
oddzialow, ktore wprowadzily tam rzady
soldackiego buta i butelki wodki, bijac
nielicznych pozostaltych jeszcze w Mo-
skwie Zydéw czy ludzi zidentyfikowanych
przez nich jako komunistéw, szczajac po

murach, awanturujac si¢ w restauracjach
i w szyby strzelajac z pistoletow.

Niemcy nie lubili tam chodzi¢, jak
twierdzili, ze wzgledow estetycznych.
Powoli schodzilo z nich uebermenschow-
skie powietrze, bo tadujac si¢ coraz gle-
biej we Wschod widzieli, ze nie da si¢ tu
dziala¢ inaczej niz wspélpracowac z tymi
cholernymi podludzmi stowianskimi: Po-
lakami, Ukraincami, Rosjanami. O Slo-
wakach i Chorwatach nie wspominajac,
cho¢ to jednak troche inna historia. No
ale pewnych rzeczy przeskoczy¢ nie
mogli, i cho¢ sama niemiecka soldateska
tez lubita i w ryj da¢, i sie odla¢ pod mu-
rem, to jednak szybko tak sie porobilo, ze
Arbat zaczeli Niemcy niezbyt formalnie
nazywac ,,podludzkim $ciekiem”, i nie
bardzo chetnie tam chodzili.

Polacy tez nie chodzili na Arbat, ale
gtéownie dlatego, ze bali si¢, Ze zarobia
w zeby. W ogole, szczerze moéwiac, troche
strach bylo w polskim mundurze po ulicy
chodzi¢, i cho¢ sprawcéw chuliganskich
czy bandyckich atakow na naszych zotnie-
rzy - jedli ich ztapano - karano ostro, i to
najczesciej przez publiczne powieszenie
albo rozstrzelanie, to jednak, no céz, tutaj
wszystko sie jako$ zaczynalo zawija¢, pod-
kreca¢ - im wiecej niemieckiego terroru,
tym bardziej bano si¢ Niemcow. I tym
bardziej odbijano to sobie na Polakach.

Do Niemcéw bali sie podskakiwad.
O, lubili oglada¢ niemieckie auta, sprzet,
gdy czolgi jechaly, to wszyscy wychodzili
na ulice i machali nazistowskimi flaga-
mi ze swastyka i rosyjskimi - z krzy-
zem $w. Andrzeja. Ale jak szli Polacy,
to rzucali ukradkiem, zza winkla - a to
jakim$ ogryzkiem, a to psim géwnem.
A niemieccy zandarmi, w tych swoich
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Te lustra, niepottuczone, byty dla nas dowodem,
Ze RONA-owcy albo o tej knajpie nie wiedzieli,

albo jeszcze jej nie odkryli, albo - co najbardziej
prawdopodobne - bali sie do niej chodzié.

Bo im Niemcy zakazali. Bo c6z: tam, gdzie oni pili,

tam lustra zawsze pierwsze pekaty. Strzelali

do tych luster, rzucali w nie kuflami, kieliszkami,
szklankami, krzestami, samymi sobg - i jakos
tak to zawsze byto. A tu - nie. A tu - grzecznie.
Tu - sami Niemcy, Polacy i jacys rosyjscy
melancholicy z Koordynacji. Bo tu, w zasadzie,
tylko Koordynacja pita. Czasem sie trafiali jacys
Wegrzy, Rumuni, Czesi. Ukraincow sporo.

Wtosi czasem tu nawet dojezdzali

skorzanych plaszczach, z ryngrafami na
piersiach, z deszczem i $niegiem splywa-
jacym ze stahlhelmdw, tylko rechotali.

Knajpa nazywala sie ,,Imperator-ko-
rabl” i za barem stal w niej wielki wlocha-
ty chlop, ktéry z jakiego$ powodu nigdy
nie zdejmowal kapelusza. Mial na imie
Lew a na nazwisko Rafiejenko, ale twier-
dzil, ze jest wolzanskim Niemcem i jego
rodzina dawniej nazywata si¢ von Raffe.
Strasznie pierdzial, dlatego nazywali$my
go Luftraffe.

Luftraffe, w kazdym razie, ewident-
nie lubit na siebie patrze¢. Albo patrzel
na innych. Luster w $rodku bylo co nie-
miara. To nas pocieszalo. I to, te lustra,
niepottuczone, byly dla nas dowodem, ze
RONA-owcy albo o tej knajpie nie wie-
dzieli, albo jeszcze jej nie odkryli, albo
- co najbardziej prawdopodobne - bali si¢
do niej chodzi¢. Bo im Niemcy zakaza-
li. Bo c6z: tam, gdzie oni pili, tam lustra
zawsze pierwsze pekaly. Strzelali do tych
luster, rzucali w nie kuflami, kieliszka-
mi, szklankami, krzestami, samymi soba
- 1 jako$ tak to zawsze bylo. A tu - nie.
A tu - grzecznie. Tu - sami Niemcy, Pola-
cy ijacys rosyjscy melancholicy z Koordy-
nacji. Bo tu, w zasadzie, tylko Koordyna-
cja pita. Czasem sie trafiali jacy$s Wegrzy,
Rumuni, Czesi. Ukraincéw sporo. Wiosi
czasem tu nawet dojezdzali, patrzyli na ten
krajobraz i niebo sine jak spizowa koputa
nad Walhallg i kleli w zywy kamien.

- I co dalej, Wuttke? — Pytal mnie
pijany Franz-nie-Josef Kokoschka, gdy
juz podniesli$my kieliszki i stukneli$my
sie — co bedzie z nami?

- Z nami-nami? - zapytalem.

- Nie - odparl. - Z Europa.

- A co ma by¢. Nic. Jak zwykle.

- Komunisci wyparci za Ural, dobrze.
Francuzi wspolpracuja z nami, dobrze.

- Kto wspolpracuje ten wspolpracuje
- przypomnialem.

- E... - machnal reka. - Opozycja. Za-
wsze jest jaka$ opozycja.

- Ta opozycja do was strzela.

- A my do niej. No, ale idzie jej na
pomoc cala sita Anglosasow... a wiesz, to
nie jest Europa. I to jest problem. Jedna
nie-Europe wyrzuciliémy za Ural, a druga
na nas idzie.

- Morze - pokiwatem gtowg - kontra
Lad. A my w $rodku.

- Morze? Lad?

— Tania rosyjska filozofia — pokiwa-
tem gtowa. — Oni zawsze byli efekciarzami
- powiedzialem, ale nie udato mi sie
ukry¢ zazdrosci.

- Sa wielcy w tym co robig — odpart
Franz, zapalajac papierosa. — Wszystko
jedno co robig. Jak sraja, to robia gow-
no na caly $wiat. Jak robig literature
- to robig ja tak, ze caly $wiat sie trze-
sie z przejecia. Jak zaczynajg sami siebie
nienawidzi¢, to méwig miedzy sobg po
francusku, nawet jesli cala Francja na
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nich idzie i nimi gardzi. Jak robig re-
wolucje, to taka, ze caly $wiat sra ze
strachu.

- A jak przegrywaja?

- To przegrywaja do konca. Z rozma-
chem. Po catoéci. Tak, ze sami glowe pod
topor jeszcze podloza i beda plakaé: tnij,
tnij kacie, a rab! Tak, zebym czul, bo mi
sie nalezy!

- Nie przegrali do konca.

- Przegraja. Ale nie o to chodzi.

- Tak. Chodzi o to, zeby$cie wy Niem-
cy umieli tak wygra¢ jak oni przegraja



- powiedzialem i rozesmialem sie takim
rodzajem chichotu, ktdry, wiedziatem,
rozsierdzi Franza, bo zawsze go sierdzil.

Ale on tez sie za$mial.

- Wiesz - odpowiedzial. - Ja nic nie
chce ci sugerowac, ale krytykujesz mnie
z pozycji Polaka. Ktory nie ma ani kawal-
ka tego rozmachu co Rosjanie, wszystko
jedno czy w przegrywaniu, czy w wygry-
waniu. Nie wspominajac o Niemcach...

- Co o Niemcach? - tez zapalilem i na-
latem nowg kolejke. - Z tego co pamietam,
to obaj jesteSmy z tej samej szkoly, Fra-

FOT. NAC

Rok 1935. Defilada Wehrmachtu podczas wizyty w Berlinie
Jozefa Becka. Podobna mogta sie odby¢ w Moskwie, gdybysmy poszli
za Hitlerem... Czy Polakéw z Galicji przekonatby ich dawny sentyment

do cesarza Austro-Wegier Franciszka Jozefa, zwanego z racji swych
licznych spaceréw ,Starym Prochazka” (Przechadzka)?

nek... Obaj wywodzimy si¢ z tego samego
$wiata, mowilismy tym samym jezykiem
w szkole - tu znéw przeszedlem na polski.
Franz si¢ skrzywit.

- Co sie¢ krzywisz — podniostem kie-
liszek. — Ty sam wybrales. Wybrates bo-
gatego wuja, a nie biednego kuzyna. Na
zdar - przypomniatem sobie jedyne stowa
po czesku, ktore znalem.

- Moja rodzina wybrata - machnat
rekg Franz. - Zresztg - jakie to ma zna-
czenie. Chodzi o to, zeby tak wygrac, jak
oni przegraja.

Krakusik z Wiednia chce wygrac¢ z Ro-
sja od Atlantyku po Pacyfik. Tak z nig wy-
gra¢, jak ona przegra.

Parsknalem $miechem doktadnie
w momencie, kiedy wypijalem wdd-
ke. Parsknalem, i caly elegancki abweh-
rowski mundur Franza pokryl sie¢ mo-
ja $ling zmieszang z ciezkim ruskim
samogonem.

- Donnerwetter! - wrzasnat Franz zry-
wajac sie z miejsca. Kilku wehrmachtow-
skich oficeréw siedzacych wokot nas
podniosto niechetnie oczy. Dziewczyny, >
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Rok 1935. Kolarze niemieccy
wykonuja nazistowski salut
przed warszawskim Grobem

Nieznanego Zotnierza, pa.zto-

zeniu pamigtkowego wienca.

ktore z nimi siedziaty, blond wysztafiro-
wane Rosjanki — réwniez.

- Siadaj - odpowiedzialem. - Wiesz co
powiedzial nasz wielki Wieniawa.

- Nie wiem.

- To sobie kup zestaw ,, Mysli wielkich
Polakéw”. Nic ci nie bedzie.

— Jak jestes taki madry — powiedziat
- to sam no$ popluty mundur.

- Dawaj - odpowiedzialem, rozpinajac
swoja kurtke mundurowa, piekna, oliw-
kowa, z wezykami na karmazynowych
patkach kolnierza. - Bierz moja i nie hanb.

Franz si¢ zawahal. Zastygl tak w pot
ruchu, tym bardziej Ze Niemcy na niego
patrzyli. Ale i kilku Polakéw w poroz-
pinanych mundurach. Usmiechali si¢
zachecajaco. Przynajmniej mnie sie tak
wydawato.

- Nie - odpowiedzial Franz. - Nie za-
mienie sie.

- Nie podoba ci si¢ polski mundur?

- A skad - powiedzial szczerze Franz.
- Bardzo tadny.

- To moze si¢ go wstydzisz? — wyszcze-
rzytem sie. — Zaraz wszystkim tu oglosze,
ze oto Franciszek Kokoszka, urodzony
w Krakowie, wstydzi si¢ zalozy¢ sojuszni-
czy mundur. Bo on, Franciszek Kokoszka,
z ktérym w szkole po polsku Austriakow
wyklinatem, woli by¢ Niemcem, bo tak
mu wygodniej... takie to ,Meine Ehre
heisst Treue”, prosze bardzo...

- Halt die Klappe, Wuttke — syknat
Franz, i wiedziatem, Ze z tego wszystkiego
wstydzi si¢ najbardziej jednego: ze kiedys,
dawno temu, byl matym Polakiem. Uro-
dzonym w polskim miescie.

- To dawaj — powiedzialem i rozpia-
tem guziki do konca. Podalem mu. On,
patrzac mi wsciekle w oczy, podal mi
swoja kurtke.

Jacy$ Niemcy parskneli. Parsknely Ro-
sjanki. Franz nalat sobie wodki i wypil.
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- No i céz - powiedziatem ja, dopina-
jac jego Waffenrock. Popatrzytem na gape
ze swastyka na piersi. — Co teraz?

- Co teraz? — Zapytal Franz jak papu-
ga. Pasowata do niego ta polska kurtka.
Ale stracil na pewnosci siebie. Jak gdyby
powietrze z niego sptynelo. - Co teraz
-z czym?

- Z Europa. Anglosasi atakujg, a tu
jeszcze z Rusami sprawa niewyjas$niona.
I jak ja wyjasni¢?

Nalalem sobie jeszcze raz. Dla animu-
szu. A czulem animusz, czulem.

- Nie da si¢ - podjalem po niemiec-
ku. - Musieliby$my, hm... - pogtadzilem
gape po gtowce, jakbym gotebia w rece
glaskal, na co Franz znéw sie skrzywit. Co
on sie tak krzywi i krzywi, pomyélatem,
pewniem mu krzywy. — Musieliby$my i§¢
do konica. Do Azji. Do Pacyfiku. Wybijac.
Mordowaé. Zakopywac. Zasypywac.

— Zasypywac?

FOT. NAC



7 7 = Musimy z nimi zrobi¢ szlus! - podlizat sie
Franz oficerowi i réwniez do niego przepit.
- A co znaczy zrobic szlus? - zapytatem.

- Wymordowac?

- Wystarczy ich zagnac gdzies - machnat
ramieniem w moim mundurze Franz. - Gdzies
tam... na Kotyme, na pétnoc... niech tam zyja.

Niech tam wygina.

- Bardzo pieknie - pokiwatem gtowa. -
Rezerwat zrobic. Dla wszystkich Stowian.

Polakow, Czechow...

- Ciszej, na litos¢ boska - syknat po polsku
Franz. - Wiesz, ze to juz... nieaktualne...
- Strategicznie nieaktualne.

- Rosjan zasypywaé — powiedziatem
glosno, az ktéras z dziewczyn stolik obok,
siedzaca na kolanach jakiego$ oficera
Wehrmachtu popatrzyla na mnie iz—kosa.
Szepnela cos oficerowi. Ten odgonit si¢ jak
od muchy, ale ta polozyta mu dlon na klat-
ce piersiowej i to juz go ugotowato.

- Moj panie — zwrdcil sie¢ do mnie.
- Nie walczymy z Rosjanami, a z bolsze-
wikami. To zasadnicza réznica.

- Racja, mdj panie — powiedziatem
mu. - Bolszewicy. Zrobi¢ z nimi koniec.

- A - podnidst w gére swoj koniak
oficer. - To tak.

- A bolszewicy to Rosjanie — odpo-
wiedzialem. - W zdecydowanej wigk-
szo$ci. Wiec jest mi bardzo przykro, ale
bedziemy musieli z jednymi Rosjanami
bi¢ innych Rosjan. Jesli drogie sg panu
uczucia narodowe - moéwilem, jakbym
sie nakokainowat — to musi pan wiedzie¢
jak wielka musi to by¢ trauma dla na-
szych rosyjskich braci.

- Braci to przesada - skrzywil si¢ pija-
ny oficer. - Sojusznikow. Strategicznych.

Dziewczyna zeszta z jego kolan. Pocato-
wala go i skierowata si¢ w kierunku toalety.

Skad oni tu koniak maja? - przemkne-
to mi przez mysl. — Pewnie Ruscy ich poja
woda zaprawiong bejca, a ci si¢ nawet nie
zorientowali.

- Musimy z nimi zrobi¢ szlus! - podli-
zal sie Franz oficerowi i réwniez do niego
przepil.

- A co znaczy zrobi¢ szlus? - zapyta-
tem. - Wymordowac?

- Wystarczy ich zagna¢ gdzie$ — mach-
nal ramieniem w moim mundurze Franz.
- Gdzie$ tam... na Kolyme, na péinoc...
niech tam zyja. Niech tam wygina.

- Bardzo pieknie - pokiwatem glowa.
- Rezerwat zrobi¢. Dla wszystkich Sto-
wian. Polakéw, Czechéw...

- Ciszej, na litos¢ boska - syknat
po polsku Franz. - Wiesz, ze to juz...
nieaktualne...

— Strategicznie nieaktualne.

- Strategia jest nauka zycia... e... ma-
drosci... — chcial jakos wybrna¢ Franz.
- Oddawaj kurtke.

- Czekaj - powiedzialem. - Jeszcze nie
wyschla. Péjde w niej do domu, oddam
do czyszczenia.

- Ani mi sie waz! - warknat. - Oddawaj!

— Ale co sie stanie z nami? — zapytalem.
- Z Niemcami? My, Galicjanie, wyroslismy
w niemieckiej tradycji, austriackiej. W tym
mundurze czuje to wybitnie. No i co czu-
je, jako Niemiec? Ze idac tam, dalej, na
wschdd, staniemy sie nimi. Rosjanami.

- Jak to? - odpalit wiciekle kolejnego
papierosa.

- A co czyni Rosjan Rosjanami? Czy
nie wlasnie to, ze musza zu¢ najwiekszy
na $wiecie kawatek miesa? Ktorego na-
wet lew by nie przezul swoimi wielkimi
szczekami? Jak chcesz zniemczyc¢ te wielka
ziemieg? To raczej ona cie uwielkoziemi...

Przerwalem, bo dziewczyna z kolan
oficera Wehrmachtu wrdcita na sale. I to
bynajmniej sama. A ja przypomniatem
sobie, ze przeciez wilasnie tam, w stro-
ne kibla, jest sala prywatna, taka, ktdra
zawsze byla wynajmowana oficerom,
ale wysokim oficerom. Od pulkowni-
ka w gére. Ze tam Luftraffe wyjatkowo
wybitnych gosci gosci. I Ze czasem nasi
szefowie z Koordynacji zabierali tam swo-
ich rosyjskich partnerdéw, zeby spotkac sie
z nimi na mozliwie wlasnym gruncie. Nie
arbackim. Bo na Arbacie to Niemcy si¢
czuli, c6z... niezbyt komfortowo. Musie-
liby tam wej$¢ z miotaczami ognia, Zeby
zaprowadzi¢ porzadek.

W kazdym razie za dziewczyna stal ro-
syjski generatl, ktérego stamtad wywabila.
Stat i dyszal wodka i wsciekloscia.

W mundurze RONY, gladko ogolony
na twarzy jakby zabiej, a jednak szlachetnej
- co$ jakby Kazach wbil si¢ w wielkim pe-
dzie w Balta i zmieszal z nim dokumentnie,
kazachska komarka obok battyckiej komor-
ki, battycki nos obok kazachskiego oka.

- Ktéry Polaczek chce zakopywaé Ro-
sjan?!! - ryknat urzniety jak prosie general,
ito po niemiecku ryknat, zeby wszyscy sty-
szeli. — Wy... — nachylil sie nad Franzem
siedzacym w polskim mundurze i otwie-
rajacym juz usta do odpowiedzi. Tak, jego
palce sie juz zaciskaly, ale nie w pies¢, nie
w pies¢ bynajmniej, bo wskazujacy jego pa-
lec na mnie juz zaczynal wskazywac. I juz
sie nawet zaczalem podnosi¢ z krzesta, gdy
general wyrznat Franza z calej sity z otwar-
tej dfoni w pysk.

- To chyba nie ten, Wasiljj... - szepne-
ta Rosjanka, ale byto juz za pdzno.

Franz wyskoczyt zza stolika jak na
sprezynie i rzucit si¢ na generala. Po-
pchnat go, a ten stracit rownowage, runat
na $ciane. Na lustro. Lustro spadlo na zie-
mig i si¢ potluklo. A za nim kolejne i kolej-
ne. Spadaly lustra, spadaly, a ja widzialem
tylko Franza w polskiej kurtce munduro-
wej i niemieckich bryczesach w kazdym
spadajacym szkle.

- Nie bedziesz - ryczal Franz - ruska
$winio obrazal niemieckiego munduru!

I wtedy ja zaczalem si¢ $miad.

Spodnie, wkonicu, to tez mundur. =

Ziemowit Szczerek

27



sy k2

At

——.

STRIKTS=.

A

Lk

==

:

3
[0
2
M
©
=
©
X
[=
©
=
[
41
o
c
(]
©
>
N
]
—
N
'c
=
[J]
Qo
>
©)
o
<
©
o
[J]
c
(]
O]
o]
=
©
=
(V2]




LAMACH

NA KROLA F

OLSKI

»0d swoich ludzi wiedziat, ze ta kanalia bedzie jechac¢ do Zakopanego.
Wybrali miejsce, czas, najlepszych zotnierzy do tej roboty.
Frank znalazt sig dostownie na wyciagniecie reki”

tadek nie spat ca-
3 noc. W glowie
analizowal kazda
sekunde wczoraj-
szego dnia. Prze-
wijal je powoli,
niczym klatki tasmy filmowej w kinowym
projektorze. Wszystko bylo doskonale za-
planowane. Od swoich ludzi wiedzial, ze
ta kanalia bedzie jecha¢ do Zakopanego.
Wybrali miejsce, czas, najlepszych Zolnie-
rzy do tej roboty. Frank znalazt si¢ dostow-
nie na wyciagniecie reki, a dlon Wtadka
byta juz zacisnieta na rekojesci rewolweru.
Wystarczylo tylko wycelowac i pociagnac
za spust, ale tego nie zrobit...

Z ponurych mysli wyrwaly go po-
krzykiwania przekupek na Rynku Pod-
gorskim. Wiejskie baby z Bonarki, Woli
Duchackiej i Kurdwanowa przydreptaly,
jak co dzien, z koszykami, zeby w kra-
mach przed ko$ciotem $w. Jozefa lub bez
ceregieli - prosto w koszykow — sprzeda¢
to, co udato sie zaoszczedzi¢ w gospo-
darstwie. Niby rok temu Frank ogtosil,
ze wlacza rozne wsie w granice Krakowa,
jednak dla tych prostych kobiet nic si¢
nie zmienito. Nadal zakladaty kolorowe
chusty, bojcyly po swojemu i dzien za
dniem robily wszystko byle przetrwac.
Nawet jeéli nielegalna sprzedaz jednej
kury, kilku jajek i paru ziemniakdéw
mogla je kosztowa¢ zycie. Niemcy byli
bezwzgledni i cala nadzieja w tym, ze
baba trafi na pazernego, ktéry wyzej ceni

FOT. NAC (5), ARCHIWUM AUTORKI

Aleksandra Zaprutko-Janicka
- historyczka i publicystka, wspot-

zatozycielka portali Ciekawostki
Historyczne oraz Wielka Historia.
Autorka kilku ksigzek, m.in. ,Oku-
pacja od kuchni” (2015). Interesuje
sie dwudziestoleciem miedzywo-
jennym oraz Il wojna $wiatowa od
strony zycia codziennego.

porzadny obiad i tapowke niz egzekwo-
wanie prawa.

Wiadek przeciagnat si¢ na drewnia-
nym tézku, ktére nieprzyjemnie skrzyp-
nelo. Spuscit stopy na podloge, potart
reka szczeke, wyczuwajac szorstki zarost,
iz niechecia wstal. Byt piekielnie zmeczo-
ny. Czul jakby dzwigat na plecach zycie
wszystkich ludzi, ktérych ten dran jesz-
cze zdazy zabi¢. Spojrzal na siebie w nie-
wielkim odrapanym lustrze wiszagcym

na $cianie. Skrzywil sie. Owszem, pare
razy w zyciu zdarzylo mu si¢ wyglada¢
tak Zle, ale zwykle byto to po calonocnej
pijatyce. Jeszcze przed wojna z kolegami
z oddzialu w wolne dni podrywali roze-
$miane panny i roznosili kolejne spelu-
ny. Teraz wiekszos¢ z nich nie zyje, czes¢
siedzi w oflagu, a kilku - jak on - dalej
probuje walczy¢ z okupantem.

Wezoraj zmogto go co innego: poraz-
ka. Po tym, co si¢ wydarzyto i marszu
szosg zakopianska w goracy czerwcowy
dzien, nie mial juz na nic sity. Powrot
do miasta zajal mu przeszto trzy godzi-
ny. Zdjat tylko buty i - jak stal - padt
na 16zko. Teraz musiat si¢ jednak wzia¢
w gar§¢. Dowodca czekal na szczegotowy
raport.

Ta swiadomos¢ go otrzezwita. Z dzban-
ka stojacego na umywalni nalat wody do
miednicy i energicznie ochlapal twarz,
ktorg przetart szorstkim ptétnem. Wyjat
z szuflady sfatygowany grzebien. Brako-
wato mu juz kilku zebow, jednak nadawat
sie do uzytku. Wladek przeczesal wlosy,
po czym przejechal po nich zwilzong
dlonig. Nastepnie siegnat po pas, brzy-
twe, mydlo i pedzel. Starannie naostrzyt
ostrze brzytwy, spokojnie namydlil twarz
imetodycznie zaczat skrobac zarost. Daw-
niej po zakonczeniu tej czynnoéci skropil-
by jeszcze twarz woda kolonska, ale kogo
teraz bylo sta¢ na takie luksusy? Zwilzona
$ciereczka obmyl sie z wczorajszego potu
i wlozyl $wiezg koszule.
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Rozlegto sie pukanie do drzwi
mieszkania. Pokdj, ktéry podnajmo-
wal w przylegtej do Rynku Podgor-
skiego kamienicy, znajdowat sie
na ostatnim pietrze. Raczej nie
zdarzalo sie, by zbtadzit tam
ktos przypadkowy.

- Panie Andrzeju - za-
wolala gospodyni. - Panie
Andrzeju! - powtorzyla
glosniej, odwracajac glo-
we w strone jego pokoju.

- Kto$ do pana. Moéwi, ze
ma wiadomo$¢ od pana
kuzynki.

Andrzej. Andrzej Rem-
palski. Tak nazywat sie od
kilkunastu miesiecy. Juz
niemal nikt nie zwracat sie
do niego prawdziwym imie-
niem i nazwiskiem. Dla ko-
legow z konspiracji byt ,,Cwie-
kiem”, a oficjalnie Andrzejem
Rempalskim.

Dobrze wiedzial, co znaczy ta
»swiadomo$¢ od kuzynki”. Wzywal
go komendant. Ruszyl pospiesznie do
drzwi, mingl gospodynie i podszed! do
goscia. Poczekal w milczeniu az kobie-
ta zrozumie aluzje i odejdzie. Skinat
jej z wdziecznoscia gtowa i wyszedl na
korytarz. Stala przed nim piegowata
dziewczynka z dwoma dlugimi warko-
czami, w jasnej sukience. Widywal jg juz
wczesniej — wygladata jak wcielenie nie-
winnosci. Takie taczniczki byly najlepsze.

- »Baca” wzywa. W potudnie u szew-
ca — powiedziala cicho i pognata w dot
po schodach.

Zanim Niemcy zamkneli krakowskich
Zydéw w getcie, Szmul byl najlepszym
szewcem po tej stronie Wisly. Kiedy mu-
sial pojs¢ za mury, zabrat ze sobg uko-
chane narzedzia i tam na miejscu zelowat
buty esesmanom. Wierzyl, ze jak dlugo
bedzie dla nich uzyteczny, nie zabija go.

Polaczony z warsztatem sklep obuw-
niczy Szmula w jednej z podgorskich uli-
czek przejeta Polka, Jadwiga, i otworzyta
tam mikroskopijng kawiarenke. Kobieta
od dawna byla zaprzysi¢zona, a jej lokal
petlnit role skrzynki kontaktowej. Wiadek
wyjal z kieszeni zegarek na tancuszku
i sprawdzil, ktéra godzina. Byta dopiero 8.

- .

Mial szmat czasu, zeby przemysle¢, co
powie dowodcy.

* % %

- W podworzu - powiedziata Jadwiga, wi-
dzac ,Cwieka” w drzwiach swojej kawia-
renki. Wlasnie konczyta nakladaé ziemnia-
ki z kapusta i skwarkami na talerz jednego
z go$ci. W wojennych realiach w wiekszosci
kawiarni na prézno byto szukac kawy, ktora
stala si¢ towarem deficytowym, jednak ko-
tleta spod lady z ziemniakami mozna bylo
bez problemu dostaé.

Wtadek skinat jej lekko glowa i ruszyt
przez zaplecze. W podworku kamienicy,
oparty o pompe od studni, stal wysoki
mezczyzna, grubo po czterdziestce. Ko-
mendant krakowskiego inspektoratu AK
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podputkownik Wojciech Wayda nie wy-
konat zZadnego ruchu, jednak z Wiadek
wyraznie widzial gniew w jego oczach.
To spojrzenie az go zmrozito.

- Co tam sie do cholery wydarzylo? -
wycedzil ,,Baca” przez zeby.

* ok ok

General gubernator Hans Frank z nie-
smakiem odstawi filizanke na swoje oka-
zale antyczne biurko.

»Ia nowa sekretarka nie umie nawet
zaparzy¢ przyzwoitej kawy. Oby przynaj-
mniej dokumenty trzymata w nienagan-
nym porzadku. W mojej kancelarii nie
moze by¢ mowy o zadnych potknieciach.
Fithrer powierzyl mi zbyt duza odpowie-
dzialnos¢!” - pomyslal.



Od dawna towarzyszyly mu nieustan-
ne pokrzykiwania robotnikéw i odglosy
budowy, ktére rozpoczynaly sie niemal
o $wicie, a koniczyly dopiero pdznym po-
poludniem. Juz przestat je zauwazac. Jego
rezydencja na Wawelu z kazdym dniem
nabierala nowych ksztaltow, a dzieki
usprawnieniom, jakie zlecil, Zyto si¢ w niej
jeszcze wygodniej. Byl dumny. Dumny
z tego, gdzie jest, do czego doszedt oraz
z tego, co - jak sadzil - jeszcze przed nim.

Pozbyl si¢ z Wawelu tego cholernego
Otto Wichtera i jego panoszacej si¢ wsze-
dzie zony. Z zachodu sprowadzil sobie
eleganckie antyczne meble i dzieta sztuki,
ktérymi urzadzal kolejne pokoje. Duzo
czasu zajelo mu co prawda uporzadko-
wanie kwestii Zydéw w miescie i okolicy,
jednak z Polakami poszlo tatwiej. Troche
aresztowan, egzekucji i udalo sie zabra¢ im
wiekszo$¢ nadziei. W stolicy jego wlasne-
go udzielnego panstewka musial panowa¢
spokdj. Nawet jesli mialby wybié lub za-
glodzi¢ wszystkich tych ,podludzi”

Uporzadkowal papiery na blacie,
chwycit za stuchawke telefonu i prze-
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Na szczescie jechat do Zakopanego,
do przyjaciot. Juz dawno zaplanowat te wizyte.
Chciat osobiscie sie przekonad, jak idzie

wydawanie kenkart géralom. Nie spodziewat
sie ktopotow, raczej serdecznego przyjecia

krecajac tarcze wybral jeden z numerdw
wewnetrznych. Dluzsza chwile czekal.
Juz myslal, ze sierzant, ktéry zwykle ob-
stugiwal tutejsza centralke, opuscit swoje
stanowisko. A co gdyby akurat dzwonili
z Berlina! Zaczat si¢ nawet zastanawiac
czy wystanie go na front bedzie odpo-
wiednig karg... Po chwili ustyszal jednak
trzask stuchawki podnoszonej z widelek.
»Szykowaé samochéd!” - rzucit tylko,
odlozyt stuchawke i ruszyt do drzwi.

Na zdobionym korytarzu dobiegt do
jego uszu dzieciecy $miech, a po chwili
ustyszal tupot na kamiennej podtodze.

— Tatusiu! - dobieglo do jego uszu
znajome wolanie. Po korytarzu biegla
7-letnia Brigitte w sukieneczce w mary-
narskim stylu. Na glowie miata uroczy
kapelusik, spod ktérego wysypywaly sie
jej jasne wlosy. Corka nie przejmowata
sie tym, ile ma jeszcze do zrobienia, jaka
odpowiedzialno$¢ na nim cigzy. Kochala
go bezgranicznie, rozjasniajac jego dni
swa obecnoscig.

Pomyslal z niechecig o drugiej Bri-
gitte, swojej zonie. Co prawda doczekat

sie z nig az piatki dzieci, dzigki czemu
z naddatkiem spelnil swoéj obowiazek
wobec ojczyzny, jednak najchetniej za-
pakowatby ja do skrzyni i odestal w sing
dal. Ciagle robila mu wstyd tym, jak
pazernie gromadzila w Generalnym
Gubernatorstwie bizuterie, kosztowno-
$ci 1 zywnos¢, ktore wypychala pozniej
do swojej rodziny do Rzeszy. Wolat nie
sprawdza¢, skad bierze na to pienigdze.
W dodatku Brigitte w kétko jezdzita do
getta kupowa¢ kolejne futra i precjoza.
Docieraly do niego z Berlina plotki na te-
mat tego, co méwig o jego zonie i o tym,
co dzieje si¢ w Krakowie. Miat tylko na-
dzieje, ze Hitler nie pomysli o nim Zle.
Nie zamierzal w tej chwili tego roztrza-
sa¢. Usciskal swoja ulubienice, wziagl ja
na rece i powoli ruszyl w strone wyjécia
na dziedziniec.

- Dokad idziesz tatusiu? - zapytala
Brigitte.

— Zalatwia¢ wazne sprawy dla Rzeszy
- rzucil bez zastanowienia. Zwykle to
wystarczalo, by dziewczynka odpuscita
i wrdcita do swoich dziecigcych spraw.
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— Chce i8¢ z tobg! Prosze! Prosze! -
spojrzata na niego blagalnym wzrokiem
i zarzucila mu rece na szyje. Na dziedzin-
cu postawil dziewczynke na ziemi.

- Nie dzisiaj. Nie bedzie mnie przez
caly dzien - odpowiedzial stanowczo.
W jednej chwili oczy jego coreczki napel-
nily sie Izami. Z cigzkim sercem odwrdcit
sie i ruszyt w strone samochodoéw, ktdre
juz czekaly.

Pierwszy stal jego elegancki kabriolet,
w ktorym miejsca z przodu zajmowal kie-
rowca w mundurze Wehrmachtu, a tylna
kanapa czekala tylko na niego. Za nim
byt samochdd, w ktérym jechata obstawa.
W Krakowie bylto spokojnie, jednak ni-
gdy nie wiadomo co tym polskim szalen-
com moze strzeli¢ do gtowy za miastem.
Muszg wreszcie zrozumie¢, ze wojna sie
skonczyta i zadnej Polski juz nie bedzie.
Zamiast utrudnia¢ mu zycie powinni sie
wreszcie z tym pogodzi¢.

Na szczedcie jechal do Zakopanego,
do przyjaciot. Juz dawno zaplanowat te
wizyte. Chcial osobiscie si¢ przekonad,
jak idzie wydawanie kenkart géralom.
Nie spodziewal sie klopotow, raczej ser-
decznego przyjecia. Usmiechnal sie na-
wet pod nosem na wspomnienie ostatniej
wizyty. Rozsiadl sie wygodnie w kabriole-
cie. ,Jecha¢” - rzucit do kierowcy.

Whasciwie cieszyt sie, ze wizyta w Za-
kopanem wypadta akurat dzisiaj. Pogo-
da byla tak piekna, ze zapowiadala sie
przyjemna przejazdzka. Mijali kolejne
ulice, a ludzie pospiesznie umykali im
z drogi. Po przejechaniu Wisty wjechali
do getta. Tlok, brud, wychudzone i ob-
darte postaci snujace sie po ulicach...
Nie byt to przyjemny widok, ale przeciez
konieczny.

Kiedy wyjechali z Krakowa na po-
tudnie, mogli sie odprezy¢. Samochod
nieco zwolnil w miejscu, gdzie szosa
wspinala sie na pierwsze gorki za mia-
stem. W pewnym momencie kierowca
zatrabil na zatadowany niemal pod niebo
sianem woz drabiniasty. Kon, gdy usty-
szal nagly ostry dzwiek, szarpnat sie
w strone pobocza, famigc dyszel. Woz-
nica co$ krzyknal, jednak kiedy zauwazyt
niemieckie mundury, natychmiast zdjat
czapke z glowy i skulil sie w sobie. ,,To go
nauczy’ - pomyslal Frank. Gdy zjechali

Miejsce planowanego zamachu na Hansa Franka

z kolejnego wzniesienia, w oddali zama-
jaczyta wieza kosciota w Mogilanach.

* ot %

Akcje planowali od kilku tygodni. Lu-
dziom ,Cwieka” udato si¢ dowiedzie¢, ze
tego dnia Hans Frank bedzie jechat do Za-
kopanego na spotkanie z przedstawiciela-
mi gérali. Wiadomo bylo, ze wybierze te
trase i ze nie bedzie mial ze sobg wielkiej
obstawy. Nie spodziewal sie przeciez, ze
kto$ $miatby podnies¢ na niego reke. Te
jego bute chcieli wykorzysta¢ przeciwko
niemu. Zakonczy¢ jego krwawe rzady raz
na zawsze.

Uznali, Ze najlepiej bedzie sprobowac
w Mogilanach, a na miejsce akcji wybra-
li okolice koéciota. Czemu akurat tam?
Swigtynia stata na wzgérzu, dzieki czemu
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jak na dtoni wida¢ bylo szose przecinajacg
pola od strony Krakowa. Beda wiedzieli,
kiedy konwdj sie zblizy. W dodatku nawet
niemieckie samochody, wspinajac si¢ na
szczyt mogilanskiej, troche zwalniaty, co
tylko ulatwiato im zadanie.

Na miejsce przyjechali juz dzien
wczesniej, ukryci na pace cigzarowki.
Niespokojng noc przed akcja przespali
na sianie w stodole nalezacej do jedne-
go z czlonkéw miejscowej komorki AK.
Rano ich gospodarz przyniost dzbanek
zoledziowki, ale z domieszka prawdziwej
kawy. Pachniala wybornie.

- Ku pokrzepieniu - powiedzial z lek-
kim u$miechem i podal im metalowe
kubki. Wladek nie zastanawiat sie nawet,
ile to musiato kosztowa¢. Byt zwyczajnie
wdzieczny, czujac jak czarny plyn rozlewa
przyjemne cieplo po jego organizmie.
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Staszek podbiegt

do samochodu
eskortujgcego

Hansa Franka i przez
opuszczong z powodu
upatu szybe wrzucit

do srodka granat.

Ten wybucht niemal
natychmiast, eliminujac
wszystkich w srodku

Po tym jak hitlerowski starosta powiatu
przejal miejscowy dwoér na swoja rezyden-
cje krecilo sie tu sporo Niemcow i lepiej
byto nie szwendac si¢ bez celu. Niemal do
ostatniej chwili siedzieli w domu swojego
gospodarza. Plan byt prosty. Gdy samochdd
Franka zblizy si¢ do kosciota, zza dwoch
poteznych drzew rosnacych przy jego bra-
mie wyskoczg ludzie Wtadka. Jeden miat
wrzuci¢ granat do samochodu eskortujace-
go generalnego gubernatora, dwaj kolejni
mieli strzela¢. On sam mial si¢ ukry¢ za
zalomem muru przy okazalej dzwonnicy.
Byl najlepszym strzelcem z nich wszystkich
imial tylko jedno zadanie: podbiec do auta
i upewnic sig, ze Frank nie wyjdzie z tego
zywy. Kawalek dalej, za kosciolem, mieli
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czekac tacznicy, ktorzy wyprowadza ich po
akeji. Akcje miat przeprowadzi¢ maly, ale
wyprébowany oddzial.

~ Staszek granat, ,Swist” i Antek, wy
strzelacie. Ja poluje na te kanalie, a ,,Kon-
ski” nas ubezpiecza. No dobrze chlopcy,
za Polske — powiedzial z powazna ming
Wtadek, po czym wyszed! przez wrota
stodoly na skapane w porannym storicu
podworze.

Dochodzita godzina 9. Lada chwila sa-
mochdd z Hansem Frankiem miat si¢
pojawi¢ na horyzoncie. Wladek palil
juz drugiego papierosa i oparty o mur
kosciota obserwowal, co dziato si¢ na
rynku. Nagle rozlegt sie cichy gwizd. To
byt ich uméwiony sygnal. , Konski” wy-
patrzyl na drodze kabriolet.

Powoli, by nie wzbudza¢ niczyich
podejrzen, ruszyli na swoje pozycje.
Dzigki temu, ze tak dobrze bylo wida¢
droge, mieli czas na przygotowanie. Wta-
dek rzucil niedopatek na ziemie i roztart
go butem. Sprawial wrazenie spokojne-
go, jednak w rzeczywistosci kazdy jego
miesien napiety byl do granic mozliwo-
$ci. Katem oka widzial jak jego chtopcy
zajmujg swoje miejsca. Teraz pozostato
tylko czekac.

Stal jego rewolweru cigzyla nieznosnie
w kieszeni, sprawiajac, ze kazda sekunda
rozciagala sie do wiecznosci. Samocho-
dy Franka i jego obstawy z kazda chwilg
zmniejszaly dystans. Dokladnie tak, jak
przewidywali, obie maszyny zwolnity
nieznacznie, wjezdzajac pod goére. Wta-
dek wiedzial, ze nie ma odwrotu. ,,Teraz!”
- krzyknat.

Wszystko potoczylo sie blyskawicznie.
Staszek podbiegt do samochodu eskortu-
jacego Hansa Franka i przez opuszczong
z powodu upatu szybe wrzucil do srodka
granat. Ten wybuchl niemal natychmiast,
eliminujac wszystkich w $rodku. Rozpe-
dzone auto zjechalo z drogi i wjechato
w wdz stojacy na rynku. ,,Swist” i Antek
strzelali. Udato im si¢ postrzeli¢ kierow-
ce Franka, jednak samochodu nie zdotali
zatrzymacd. I na te okolicznos$¢ byli przy-
gotowani. Wtadek juz czekal z rewolwe-
rem w rece.

Odgtos strzatéw zaalarmowal wartow-
nikéw przy mogilanskim dworze, jednak
ich zdazyl zatrzymac ,,Konski”. Wszystko
byto jak idealnie utozone kostki domina,
ktdre przewracaja sie jedna po drugiej.
Wrtadek takze ruszyt do akcji. Podbiegt
do samochodu Franka, wyciagnat przed
siebie odbezpieczong bron, wycelowal
i wtedy ja zobaczyt.

Obok tego bydlaka siedziala mata
dziewczynka w marynarskim ubranku.
Jej twarz z wielkimi, okraglymi ze strachu
oczami, byta wykrzywiona z przerazenia.
Kurczowo trzymala si¢ ramienia ,kréla
Polski’, a on za wszelka cene probowat ja
ochroni¢. To byta jego cérka. Gdy to zrozu-
mial, reka mu zadrzala. Jak mogt to zrobi¢?
Zabi¢ go na oczach dziecka? Patrze¢ jak
krew rozpryskuje sie po strzale i koloruje
jej jasne wlosy na czerwono? Ten moment
zawahania wystarczyl. Kierowca Franka
szarpnal kierownice, odbijajac w prawo
i pomknat szosag w dét. Od strony dwo-
ru biegli kolejni Niemcy. Wszystko bylo
stracone. Jesli chcieli przezy¢, musieli sie
natychmiast ulotni¢. Wladek wlozyl dwa
palce do ust i gwizdnal na swoich ludzi.

Zaczeli sie wycofywad, ostrzeliwujac.
Prowadzeni przez miejscowe dziewczyny
blyskawicznie znikneli miedzy oplotka-
mi, kazdy idac w swoja strone. Lacz-
niczki wiedzialy co robig i bezpiecznie
wyprowadzily ich réznymi trasami do
umoéwionego punktu. Tam znowu sie
spotkali. Jego ludzie patrzyli na niego
wilkiem. Jak to mozliwe ze nie strzelil?
Zmarnowal okazje, ktéra moze sie juz
nigdy nie powtdrzy¢!

Antek nie wytrzymal. - Jak on ci si¢
wywinal? Miales go jak na patelni! Bron
ci sie zacieta?

- Czemu nie strzeliles? Co$ ty naj-
lepszego zrobil? — dopytywal wsciekly
»Swist”. — Cala robota, tyle planowania. ..
Malo nam tbow nie odstrzelili. Wszyst-
ko poszto na marne, bo nie mogte$ raz
wystrzelic¢!

- Nie mogtem - odpowiedziat Wtadek.
Czy koniecznie musiat im to wszystko tlu-
maczy¢, mowic o dziecku w aucie i honorze
polskiego oficera, nim wydadza na niego
wyrok? |

Aleksandra Zaprutko-Janicka
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,Tak zwana Swieta Puszcza wita sie na przestrzeni setek kilometrow
| sktadata z kilku czesci. Najmtodsza stanowit Mtody Las rozciggajacy
sie od Wilczego Szanca na potudnie po Morze Mazurskie”
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Adam Wegtowski - redaktor
naczelny magazynu ,Focusa
Historia”, pisarz, autor kryminatéw

retro, poszukiwacz zapomnianych
polskich tropéw w popkulturze
oraz mazurskich tajemnic.
Ostatnio wydat audiopowies¢
grozy ,Pastor” i kryminat

,Czarny kogut”.
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migtowiec minat Kolumne
Fithrera w Wilczym Szan-
cu. Za szyba mignat znicz,
plonacy w wyprostowanej
prawicy stumetrowego spi-
zowego Hitlera. Wodz wy-
gladal niczym Kolos Rodyjski - tyle ze
mial na glowie wieniec z lisci debu, a nie
stoneczng korone starozytnego boga, za$
druga rekg obejmowat dziecko o nordyc-
kich rysach. Gigantyczny plomien rozpa-
lano nad prawica zalozyciela Tysiacletniej
Rzeszy jedynie w Noc Walpurgii, tak samo
jak ogien na zabytkowych Wiezach Bis-
marcka rozsianych po calym $wiecie od
Chile po Nowg Gwineg, od Prus Wschod-
nich po Tanzanie. Od kiedy rakiety von
Brauna zréwnaly z ziemig Statu¢ Wolnosci
w Nowym Jorku, monument z Wilczego
Szanca nie miat sobie réwnych. Wpraw-
dzie ostatnio krazyty plotki w zachodnich
marchiach Rzeszy, jakoby posag zniszczyli
sabotazysci, a zamiast niego uruchomiony
zostal gigantyczny hologram, jednak le-
cacy $migltowcem powietrznodesantowcy
w brunatnych beretach z dywizji SS Otto
Skorzeny nawet nie patrzyli na Kolumne,
by to sprawdzi¢. Obserwowali bacznie
transportowanego wieznia — zaro$nietego
typa z opaska na oku. Kiedy$ byl ich kam-
ratem, a stal si¢ najbardziej notorycznym
przestepca Tysiacletniej Rzeszy.

Tym renegatem byl obersturmfiihrer
Sieg von Plessen. Pochodzit z wielkopan-
skiego rodu, ale swoim zyciem dowiodl, ze
nie nadawal si¢ na salony. Najpierw dzi-
ki junak z Hitlerjugend, potem bohater
kampanii wschodniej. W trakcie desantu
w Nowym Leningradzie stracit oko, a pod-
czas ofensywy na Syberii zaginal w taj-
dze i zostal uznany za poleglego na polu
chwaly. Wrécit do jednostki po miesiacu,
z odmrozeniami i... z grupa esesmanow
uwolnionych z kalmuckiej kopalni uranu.
Po zwyciestwie, zamiast wraca¢ do Berlina
na defilade, wyruszyl w obstawie nauko-
wej wyprawy na Kaukaz, szukajacej sladow
mitycznego Asgardu. To wtedy na brzuchu
wytatuowal sobie wielkiego weza Jormun-
ganda, bostwo z nordyckiej mitologii.

Zamiast kontynuowac kariere wojsko-
wa zszedl na ztg droge. Dlaczego? Trze-
ba byloby o tym ksigzke napisaé. Wersja
oficjalna méwita, ze to frontowe okru-

cienstwa Kalmukéw oraz gazy wojenne
uzyte przez stalinowcow wywolaly u nie-
go rozchwianie osobowosci. Czasem kto$
dodawat co$ o wojennej traumie i nad-
miernym pobudzaniu Pervitinem, ale ta-
kie informacje cenzurowano. Zupelnie za$
nieoficjalnie opowiadano o catkiem innej
przyczynie upadku von Plessena. Ot6z
kiedy uznano go za poleglego, jego rodo-
wy majatek szybciutko znacjonalizowato
panstwo pod budowe podziemnych miast
przeciwatomowych, podobnie jak kiedy$
majatki zbuntowanych pruskich junkréw.
Von Plessen, cho¢ patriota i esesman, do-
stat dzikiego ataku furii.

Dlatego po powrocie do ojczyzny do-
konat napadu na Bank Rzeszy w Breslau.
Nieudanego. Schwytany, trafit do obozu
karnego. Trzymano tam nie tylko zwyczaj-
nych bandytéw — mordercow, gwalcicieli,
zlodziei i falszerzy - ale tez przedstawicieli
sztuki zdegenerowanej oraz pseudonau-
kowcow: genetykow i einsteinowcow.
Znalazlo sie takze paru homoseksualistow,
kryptokomunistéw, jankeskich szpiegdw,
pot-Stowian i éwieré-Zydéw. W tych plu-
gawych warunkach, za drutami, umart
ostatecznie oficer SS Sieg von Plessen,
a narodzit si¢ notoryczny przestepca Waz
Plessen, Schlange Plessen.

Uciekl podczas jednego z wigziennych
buntéw. Byl na wolnosci dwa miesigce,
podczas ktorych wysadzit tory do pod-
ziemnego miasta, za co mial trafi¢ przed
pluton egzekucyjny. Znéw uciekl. Wedlug
jednych, zwigzat si¢ z siecig anarchistéw
sabotujacych rzadowe media wlasnymi
komunikatami. Wedlug drugich, pla-
nowal ucieczke U-Bootem za Atlantyk.
Jeszcze inni powiadali, ze udawat pastora
z Deutsche Christen, by opiekowa¢ sie¢
w domu starcow ponadstuletnimi wete-
ranami z walk roku 1939, ale zdradzilo go
sztuczne oko i brak podstawowej wiedzy
o dziewieciu przykazaniach Bozych. Tak
czy owak, Schlange Plessen stat sie legen-
dg. Nawet dla powietrznodesantowcéw,
ktorzy go pilnowali.

- Dawno si¢ nie widzieliémy, von
Plessen — przywital go na ziemi siwy jak
golabek dowoddca brunatnych beretéw
gruppenfithrer Hauke.

- Nazywam si¢ Schlange - mruknat
wiezien, poprawiajac opaske na oku.
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> - Aha, niewazne. A chcesz zy¢?

Kto nie chcial? Lecz zycie zawsze ma
SWOj3 cene.

- Musisz kogo$ odnalez¢ - uslyszal
Schlange w kwaterze Haukego.

- Kogo? Terrorystéw, co chcieli uderzy¢
sterowcem w Adolfa z Dziecigtkiem?

- To bytoby zbyt proste. Ale masz racje
w jednym: nie przypadkiem przetranspor-
towali$my cie tutaj, na skraj Swietej Pusz-
czy — odpart Hauke.

Tak zwana Swieta Puszcza wila sie na
przestrzeni setek kilometrow i sktadata
zkilku czeéci. Najmlodszg stanowit Mlody
Las rozciagajacy sie od Wilczego Szafica na
potudnie po Morze Mazurskie, Spirding-
see. Byl to teren zamkniety, lecz niemal re-
kreacyjny, gdzie wysytano wycieczki mto-
dziezy z Hitlerjugend. Mieszkala w starych
pruskich dworach i palacach. Poznawala
tam starogermanskie opowiesci, a takze hi-
storie o Krzyzakach, Prusach i Stowianach.
W lasach mozna byto spotkac¢ troche dzi-
kiego zwierza, ale niegroznego. Ostatnio
eksponowano tam takze mamuty otrzy-
mane w trybucie od cara Rasputina III.
Rozwigzanie to mialto jednak pewnych
wrogow, poniewaz gigantyczne wlocha-
te stonie powstaty droga genetycznych
eksperymentéw, a naukowcy Tysiaclet-
niej Rzeszy mieli ambiwalentne odczucia
w stosunku do genetyki - wielu uwazalo ja
za pseudonauke skazong jankesko-judeo-
-komunistycznym $wiatopogladem.

Zaraz za Mlodym Lasem ciagnat sie
szeroki Kanal Goringa, nie do przebycia
nawet dla mamutéw, a za nim zaczynal sie
tak zwany Pas Wojny. Przestrzen te patro-
lowaly $miglowce - i nic w tym dziwnego.
Przez kilkadziesiat kilometrow ciagnely sie
porosniete prawie stuletnimi drzewami
resztki spalonych wiosek, istne kamienio-
fomy z betonu i cegiet w miejscu dawnych
miasteczek, rozpadajace si¢ nieuzywane
drogi. Zniszczono i zostawiono je tam ce-
lowo, Tysiacletnig Rzesze byto na to stac.

Wokol mnozyty sie dzikie zwierzeta
i krazyty cale watahy wilkéw. Niektore
uzbrojono w czujniki wykrywajace nie-
powotanych goéci. Nie przypadkiem. Bo
w polozonej za gruzami Dziczy mieszkali
Podludzie. Pokonani Stowianie, ktérych
tam pozostawiono po zwycigskiej Wiel-
kiej Wojnie Ojczystej Tysiacletniej Rzeszy.

-_— -
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Kilkanascie tysiecy okazéw. Pewna ich
cze$¢ pochodzita z wysiedlonych wiosek
z Pasa Wojny. Ci wszyscy, ktorzy nie zosta-
li zestani do niewolniczej pracy na rubie-
zach Lebensraumu, nie zgineli na froncie,
w partyzantce, w wiezieniach, przy budo-
wie podziemnych miast i podczas ekspe-
rymentéw z Wunderwaffe.

Skad ten pomyst, by ich osiedli¢ w Dzi-
czy? Po pierwsze Podludzi uznano za ele-
ment miejscowej przyrody. Kontrolowali
populacje saren, tosi, dzikow, wilkow, ry-
siow oraz niedzwiedzi, specjalnie reintro-
dukowanych na tych terenach. Najdalej na
potudnie Dziczy, gdzie pojawialy sie czesto
zubry, przyrodnicy Rzeszy wprowadzili
réwniez tury — odtworzone metoda krzy-
zowania gatunkéw. Podludzie mieli zakaz
polowania na te cenne zwierzeta. Oczywi-
$cie nikt z Dzikusami tego nie negocjowal,
wszak to byloby jak spiera¢ si¢ z matpa
albo z kamieniem. Po prostu ogloszono to
nad lasami z gtosnikéw umieszczonych na
$migtowcach. Jesli ktos z miejscowych zta-
mal zakaz, ginal przybity do drzewa. Taki
przekaz Podludzie rozumieli. Z czasem
dorobili sobie wlasne wierzenia: ze niby
tury to duchy ich przodkéw, a zaatakowane
w odwecie atakujg i pozerajg mysliwych.
Reszty dokonaly hologramy z poganskimi
béstwami, wyswietlane czasem pojedyn-
czym Podludziom zagubionym w lesie
i przekazujace ,,rozkazy od bogow”. Ot,
taka prymitywna religijno$¢.

I tu dochodzimy do drugiego powodu,
dla ktérego Dzicz funkcjonowata tak, a nie
inacze;.

W te ostepy petne rzek, bagien i mo-
kradel, miedzy Podludzi i tury, dwa razy
w roku trafiali z Rzeszy mtodzi Aryjczy-
cy majacy dostapi¢ wtajemniczenia do
Zakonu SS. Blond chlopcy ze znakami
w ksztalcie btyskawic, trupich czaszek
i polamanych krzyzy. Najpierw obowigz-
kowo polowali tam na tura - to bylo ich
prawo, uswiecony rytual. Potem ucztowali,
a nastepnie tropili i zabijali pare Podludzi.
To takze byt rytual. Ciblond chtopcy mieli
zwykle do walki tylko wi6cznie i tuki, jak
ich legendarni przodkowie, do ktérych
sie odwolywali. To miato im wystarczy¢.
W razie zagrozenia mogli jednak liczy¢ na
wsparcie. Biada, jesli mieszkancy Dziczy
nie poprzestawali na ucieczce przed mto-

dymi tropicielami, lecz prébowali bi¢ si¢
z nimi na $mier¢ i zycie. Wtedy przylaty-
waly $miglowce z brunatnymi beretami,
z bronig plujaca ogniem i zelazem.

W konicu Podludzie zrozumieli, ze wal-
ka nie ma sensu. Nie mieli w niej szans. Po-
jeli tez, ze Aryjczycy pojawiali sie i znikali
jak burza, jak pozar, jak naturalna kleska.
Mtodzi esesmani nie mieli wcale zamia-
ru wybija¢ mieszkancow Dziczy do nogi.
Traktowali ich jako element natury, ktéry
wrecz nalezy chroni¢ przed catkowitym
wymarciem. Dlatego kapitula Zakonu SS
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Przyrodnicy Rzeszy

nikt z Dzikusami tego

nie negocjowat, wszak
to bytoby jak spierac sie
zmatpa albo z kamieniem

wypuszczala swoich mtodych w Dzicz tyl-
ko dwa razy do roku. Tyle ze zawsze bez
zapowiedzi, z zaskoczenia, o innej porze.
Plessen znat te tereny z kilku powodow.
Po pierwsze w mlodosci trafit wlasnie na
taki dramatyczny turnus, ktory skonczyt
sie prawdziwa walkg z dzikimi - wécie-
ktymi, ze miodziez z Hitlerjugend spalita
im poletka zyta miedzy gruzami dawnych
miasteczek. Nie tylko, ze sam zabil wtedy
Podcztowieka, ale i uratowatl powietrz-
nodesantowca ze $migtowca straconego
przez mieszkancéw Dziczy za pomoca ja-
kiej$ archaicznej balisty. Wtedy postano-
wil, ze sam zostanie zawodowym Zzolnie-
rzem. Ba, przez kilka lat stuzyl w jednostce
patrolujacej z powietrza Dzicz i oba Pasy
Wojny: potnocy i potudniowy. Bo - trzeba
doda¢ - Dzicz bylta oddzielona strefami
porosnietych zgliszcz obustronnie.
Nawet Plessen nie wiedzial jednak, co
dzialo si¢ dalej, za kolejnym szerokim pa-
sem wody zwanym Kanalem Degrellea.
Wedle map znajdowal si¢ tam rezerwat,
Stary Bér, ostatni element Swietej Pusz-

wprowadzili réwniez tury
- odtworzone metoda
krzyzowania gatunkow.
Podludzie mieli zakaz
polowania na te cenne
zwierzeta. Oczywiscie

czy. Teoretycznie mialo to by¢ miejsce za-
mbkniete, przeznaczone tylko dla naukow-
cow. Z ust Haukego Plessen dowiedzial si¢
jednak, ze byto inaczej. Okazalo sie, ze od
jakiego$ czasu przerzucano tam najbar-
dziej klopotliwych wiezniow.

- Po co? - zdziwit sie Schlange, znéw
poprawiajac opaske na oku.

- By nie sprawiali juz klopotéw.

— Nie starczylo ich zagazowac i spali¢?

- Nie. Chodzilo o to, by na cos si¢ przy-
dali - pokrecit glowa Hauke.

- I co, mieli karczowa¢ puszcze? - za-
rechotal chrapliwie Schlange.
Nie wyobrazal sobie, by te nie-
dozywione szkieletory, ktére
pamietal z obozu, zajely sie
wycinkg drzew.

- Nie - chrzaknat stary
z wyraznym zaklopotaniem. -
Mieli bra¢ udzial w... hmm...

telewizyjnym  polowaniu
z udzialem zastuzonych dla
Rzeszy.

- Myslatem, ze to te-
ren zamkniety, tylko dla
przyrodnikow?

Hauke tylko machnat reka.

- Zaraz, zaraz — Plessena
jakby olsnilo. - Powiedziales, ze wigZznio-
wie ,,mieli bra¢ udzial w polowaniach”.
Jako naganiacze?

- Nie udawaj gltupszego, niz jestes —
mruknat Hauke. — Oni byli zwierzyna!

»No oczywiscie”, pomyslal Schlange,
LW tym panstwie nic nie moze si¢ zmar-
nowac, nawet zywy trup, poki moze jeszcze
rusza¢ rekami i nogami’.

— Ale jaki w tym sens? Po co dewasto-
wac Stary Bor? — mruknat Schlange, bo jak
kazdemu esesmanowi los przyrody byt mu
bardzo bliski.

- Po to, zeby da¢ ludziom rozrywke —
wycedzit Hauke. - Transmisja w telewizji
na caly kraj. Przodownicy pracy, matki
sze$ciorga dzieci i szkolni prymusi $cigaja
po lesie najwieksze szumowiny Tysiaclet-
niej Rzeszy. Kamery na kamizelkach kulo-
odpornych i hetmach, bron automatyczna,
dobermany, caly cyrk.

- Jasne... Nadal nie wiem jednak, co
ma to wspdlnego ze mna? — mruknat
Schlange i nagle go ol$nilo: - Ja tez mam
by¢ zwierzyng towna?
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- Bylby$ dobrym trofeum, ale nie, nie
o to wcale chodzi... — za$mial sie Hauke.

I wyjasnil mu w czym naprawde rzecz,
starajac sie jednak wyjawi¢ jak najmnie;j.
Wszystko bylo bowiem objete klauzulg
tajnosci. Otéz wiezniowie poradzili sobie
podczas polowania zbyt dobrze. Wcale nie
mieli zamiaru da¢ sie odstrzeli¢ na oczach
telewidzoéw. Dostali tez jakie$ wsparcie ze
strony Podludzi, ktérzy nie wiedzie¢ cze-
mu nagle znalezli sie w poblizu. W efekcie
zwierzyna zaczeta polowanie na mysli-
wych. Wiezniowie porwali grupe porzad-
nych obywateli Rzeszy i uszli w las.

- Porzadni obywatele Rzeszy — pokiwat
glowa Schlange.

- Wsrdd porwanych jest — gruppen-
fithrer Hauke natychmiast $ciszyt gltos
i spojrzal znaczaco w jedno oko Plesse-
na - prawnuk Adolfa Hitlera.

- Zapewne przodownik pracy?

- Nie. Szkolny prymus - chrzaknat
Hauke. - Trzeba ich szybko odnalez¢...

- Juz to pojalem. Oko mam jedno, ale
mozg jeszcze caly. Dlaczego nie poslesz
swoich powietrznodesantowcow?
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- Postatem. Niestety maszyny runety
w las. Wpadly w burze.

- W burze? A moze to byl zamach? -
zainteresowat sie Plessen.

- Burza. Nagta $niezyca z piorunami -
wycedzil Hauke.

— Sniezyca? Tutaj? O tej porze? Bardzo
dziwne.

- Prognozy wprawdzie tego nie méwia,
ale jestem pewny, ze moze si¢ powtorzy¢ —
Hauke znéw chrzaknat znaczaco.

Zapadla dluzsza cisza.

- Czemu ja? - spytat w koncu Plessen.

- Bo znasz tych skazancéw, tych ucie-
kinieréw. Garowales z nimi.

To byta grupa ,judaizujacych” gene-
tykéw oraz naukowcoéw skazanych za
»skrzywienie einsteinowskie” i kryty-
ke teorii lodu Horbigera. Twierdzili, ze
ogien i16d nie sa wcale kluczowymi pier-
wiastkami, z ktérych powstal wszech-
$wiat. Wysmiewali wiare, Ze embriony
Aryjczykow spadly na Ziemig jako pro-
toplazma zatopiona w skrawkach kos-
micznego lodu. Owi badacze zostali za
swa niewiare ukarani. Plessen byl z nimi

ERNSEH-RUNDFUNK

w jednym obozie. Pamietal tych medr-
co6w w okularach i ich wywody.

- Znasz tych jajogtowych, oni ciebie
tez na pewno pamietaja jako jednego
z ,opozycjonistow”. Z kolei las nie ma
przed tobg tajemnic, a ty sam nie masz nic
do stracenia - wyliczal na palcach Hauke.

- Nie mam nic do stracenia. A co do
zyskania? - sarknat Schlange Plessen.

- Zycie. Bo dostaniesz od Nowego
Fithrera akt faski, Schlange.

- Nazywam si¢ von Plessen - mruknat
wiezien. Jednak zgodzit sie. C6z innego
mu pozostato?

Calg noc $nily mu si¢ mamuty od
Rasputina III...

Nad tym fantastycznym watkiem o ma-
mutach mlody scenarzysta Hans Kostrop
musial jeszcze popracowac. Mial wraze-
nie, ze nie zostal wystarczajaco mocno
i efektownie wykorzystany. Ale to chyba
nie z tego powodu Kostrop zostat dzis we-
zwany przez oberproducenta z Deutscher
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Fernseh-Rundfunk, czyli najstarszej tele-
wizji Rzeszy?

- Z panskiego scenariusza nici! - ober-
producent cisnagt pomietym wydrukiem
na biurko. Byt cztowiekiem starej daty, po-
chodzacym z dobrej austriackiej rodziny:
to dlatego wciaz wolal czyta¢ teksty na
papierze, a nie na monitorze.

- Dlaczego pan tak méwi? — miody
pisarz poruszyt si¢ nerwowo w krzesle.
— Przeciez miesigc temu w sanatorium
zapewnial pan, ze ,Ucieczka ze Starego
Boru” to pewny kinowy przebdj. Czyzby
moja fantastyczna wizja okazala sie zbyt
mroczna? Ludzie nie uwierza, ze gdy-
by historia potoczyla sie ciut inaczej, to
zwycigstwo Tysiacletniej Rzeszy w Eura-
zji wymagaloby walk na Syberii, budowy
calych podziemnych miast i pokazowego
zréwnania z ziemig Nowego Jorku? A i tak
mieliby$my jeszcze na karku terrorystow
i sabotazystow, a dzieci szykowaliby$my
na zolnierzy od najmlodszych lat? Az
tak bardzo przyzwyczajeni jestesmy do
tatwych sukceséw? Przeciez nawet nie
sugeruje, ze mogliby$my przegrac...

- Chodzi o caly ten las... - stary Au-
striak wstat od stotu i odwrocit si¢ do okna.
W strone glosnej jak zawsze ulicy, petnej
aut. Sznury ,,samochodéw ludu”, volkswa-
genow roznych typéw i koloréw, w tym naj-
nowszych elektrycznych VW 2020, ciggnely
przed wochenende w strong autostrad.

- Dlaczego? Pana zdaniem nikt nie
uwierzy, ze zamiast dzisiejszych lesnych
rowerostrad od Wilczego Szafica po Max-
Bialystock-Stadt i dalej Belowesch, mieli-
by$my pas grozy ze Stowianami, wi¢zniami
i mutantami? Zydéw oczywiscie praktycz-
nie pominglem. ..

Oberproducent milczal.

- Nie o to chodzi... - odparl wresz-
cie po chwili i nagle, nie wiedzac czemu,
zmienit temat: - A dlaczego przyszed! pan
bez maseczki, Kostrop?

— Przeciez zniesiono obostrzenia. A ja
przechorowatem juz wirusa, i to lekko
- zdziwil si¢ mlody pisarz. Coraz mniej
rozumial, do czego zmierza ta rozmowa.

— Tak — westchnat oberproducent i od-
wrdcil sie z zacigta ming. — Obostrzenia
zniesiono. Lecz z tego, co wlasnie sie do-
wiedziatem, nie doceniono pewnych skut-
kéw ubocznych pandemii. Nieodwracal-

nych zmian neurologicznych u oséb, ktére
zetknely sie z wirusem, panie Kostrop.

— To znaczy? Co$ mi grozi?! — zadrzat
Kostrop.

— Panu?! Pan mysli tylko o sobie,
mlody cztowieku. Chyba nie byl pan
w Hitlerjugend - zachnal si¢ Austriak,
po czym jego glos stal si¢ twardy i zimny
jak stal. Jak przed wieloma laty, gdy wy-
dawal rozkazy Einsatzgruppen ,,0czysz-
czajacym” Londyn. - Powiem panu cos,

T7

Miedzy wierszami

zasugerujemy jednak,

Ze to nasi wrogowie

stworzyli tego wirusa,

a on atakuje tylko

organizmy najdoskonalsze.

Czyli aryjskie

co jest jeszcze tajemnicy, ale w oczywis-
ty sposob odpowie na panskie pytanie.
Ot6z w rok po przebytej chorobie zauwa-
zono u ozdrowiencéw szybko postepujaca
utrate pamieci dlugoterminowej, czasem
w sposob wrecz gwaltowny. Jak z tymi
ludzmi, ktérzy pod wplywem dramatycz-
nych przezy¢ siwieja w jeden wieczor.

- Czyli? - wydukal Kostrop, najwyraz-
niej coraz bardziej przerazony.

- Czyli mieszkancy Rzeszy niedlugo
nie bedg nawet pamietali jak si¢ nazywa-
ja. Nic nie zrozumiejg z panskiej historyjki
inie w glowie beda im takie fantasmagorie.

Klaus Kostrop siedzial jak skamieniaty.
- Pan wybaczy, a co z naszymi wrogami?
- spytal wreszcie.

- Do nich wirus nie dotart. Oddziela nas
Atlantyk - telewizyjny bonzo zmarszczyt
brew. — Taka przynajmniej bedzie nasza
wersja oficjalna. Miedzy wierszami zasu-
gerujemy jednak, Ze to nasi wrogowie stwo-
rzyli tego wirusa, a on z kolei atakuje tylko
organizmy najdoskonalsze. Czyli aryjskie.

- To prawda? - spytal Kostrop naiwnie,
jakby pierwszy raz pojawit sie w panstwo-
wej telewizji.

Do nich wirus nie dotart.
Oddziela nas Atlantyk.
Taka przynajmniej bedzie
nasza wersja oficjalna.

- Oczywidcie, ze nie! — warknat ober-
producent. — Oni po prostu majg szcze-
pionki na tego wirusa, bo majg prawdzi-
wych genetykéw!

- Genetykow? — do Kostropa wcigz nic
nie docierato.

- Tak. Genetykow. Tych, ktdérych
w panskim scenariuszu umiescili$my
w obozach, a potem zestaliémy do lasu na
odstrzal na oczach telewidzéw - powtd-
rzyt Austriak cicho.

Wygladato na to, ze w obec-
nej sytuacji genetycy w Tysiac-
letniej Rzeszy muszg wréci¢
do task. Tak jak przed laty,
gdy uznawano ich za nadzie-
je na udoskonalenie rasy i na
skuteczng walke z rozmaitymi
chorobami. Gdy jednak zaczeli
dowodzi¢, ze ludzko$¢é wywo-
dzi sie z Afryki, a wérdéd przod-
kéw niejednego Aryjczyka
znalez¢é mozna Zyda, Cygana
albo Hotentota, partia uzna-
ta genetyke za pseudonauke.
Podczas gdy wrogowie Ty-
sigcletniej Rzeszy inwestowali
w genetykow, wladze w Berlinie stawialy
na ziotolecznictwo z jednej strony, a ostra
farmakologie z drugie;j.

- To moze w swoim scenariuszu zrobie
z genetykow tych dobrych? - zapropono-
wal nie$miato Kostrop.

- Czy pan wcigz nic nie rozumie? -
oberproducent wbil wzrok w mlodego
scenarzyste. — Nie ma juz tematu panskie-
go filmu. Nie ma w ogdle tematu nowych
filmow dla mieszkancow Rzeszy! Od dzis
bedzie im trzeba przypomina¢, ze maja
moéwi¢ po niemiecku, zmienia¢ majtki
i my¢ zeby!

Kostrop z trudem przetknat sline.

— Nie chce wyj$¢ na pacyfistyczng swi-
nie, ale czy nie zmusi nas to do zawiesze-
nia operacji na froncie atlantyckim? Nie
wybuchnie nagle pokoj? - spytat.

- Nie sadze - oberproducent znéw
odwrdcil si¢ w strone okna, patrzac na
sznur $wiecacych pojazdéw za szyba.
- Nawet jedli my stracimy pamie¢ o prze-
szlosci, nasi wrogowie nigdy o niej nie
zapomna. [

Adam Wegtowski
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PODCZLOWIEK

/ WYSOKIEGO ZAMKU

Stanistaw Lem urodzit sie sto lat temu, we Lwowie, w rodzinie
0 zydowskich korzeniach. Jako dwudziestolatek przezyt koszmar
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Lem do konca zycia miat sentyment do Lwowa. W miescie wciaz stoi kamienica, w ktorej zyt z rodzicami (zdjecie z lewej, mieszkanie
z balkonem). Zachowaty sie takze ruiny gotyckiego lwowskiego Wysokiego Zamku - jednego z ulubionych miejsc matego Stanistawa.
Znalazto to odbicie w tytule jego wspomnien z dziecinstwa: ,Wysoki Zamek" (1966). Wbrew krazagcym mitom, jest to wiec echo
dziecifistwa pisarza, bez zwiazku ze stynna historig alternatywna Philipa K. Dicka ,Cztowiek z Wysokiego Zamku” (1962).

worczos¢ Lema, urodzone-
go we wrzesniu 1921 r. we
Lwowie, kojarzy nam sie
z ksigzkami SE. Nikt raczej
nie taczy go z I wojna $wia-
towa. A przeciez pochodzit
z Kresow, z rodziny z zydowskimi korze-
niami, wiec wojna catkowicie zniszczyla
jego $wiat. To musiato na niego wplyna¢.
Najwyrazniejszym dowodem jest wy-
dany w latach 50. ,,Szpital Przemienienia”
oraz powigzane z nim ,Wsr6d umartych”
i,,Powrot” (1950). To opowie$¢ o mlodym
lekarzu zatrudnionym podczas wojny
w szpitalu psychiatrycznym. Echa hitle-
rowskich zbrodni sg tu bardzo wyrazne.
Jednak znawcy tworczosci pisarza uwa-
zaja, ze watki autobiograficzne pojawiaja
sie w jego ksigzkach czeciej, aczkolwiek sa
ukryte. Na przyklad w ,,Glosie Pana” po-
jawia sie opowie$¢ prof. Rappaporta, kto-

ry ocalal z masakry w murach plongcego
wiezienia gdzies w Europie Wschodniej.
W monografii ,,Zagltada i gwiazdy. Prze-
szlo$¢ w prozie Stanistawa Lema” literatu-
roznawczyni Agnieszka Gajewska przesle-
dzita ten i inne tropy. Okazalo sie, ze relacja
z ,Glosu Pana” najwyrazniej nawigzuje do
wydarzen ze Lwowa z lata 1941 r. Najpierw
w obliczu wkroczenia wojsk niemieckich
Sowieci wymordowali wiezniéw politycz-
nych w katowniach NKWD. Takich jak wie-
zienie Brygidki (przy ul. Kazimierzowskiej,
obecnie Horodockiej), nieopodal kamieni-
cy rodziny Lemow (przy ul. Brajerowskiej,
obecnie Bohdana Lepkiego) oraz dzielnicy
zydowskiej. Nastepnie, widzac ze miasto
wpadnie w rece hitlerowcow, do dziatania
przystapili ukrainscy nacjonaliéci, rzucajac
sie na Iwowskich Zydéw. Spedzili ich do
wynoszenia ofiar z sowieckich kazamatow,
a potem bili i mordowali. W czasie tych

wydarzen zginely przynajmniej trzy tysiace
Zydoéw. Sam Lem ledwo uszedt z zyciem.
Nawigzan do takich wojennych traum
jest wiecej. Trudno powiedzie¢, na ile
wspomnienia przesladowaly Lema. Tym
niemniej nigdy nie ,,bawil si¢” w nakres-
lanie zadnej fantastycznej alternatywnej
wizji I wojny wiatowej. My za§ mozemy
sie tylko zastanawia¢, jak potoczyloby sie
zycie Lema, gdyby nie doswiadczenia z lat
1939-1945 (patrz wywiad s. 42). Nieco
nieporozumien wywoluje przy tym tytul
wspomnien Lema z dziecinstwa: ,Wysoki
Zamek”. Fanom SF kojarzy sie z ksigzka
Philipa K. Dicka ,,Cztowiek z Wysokiego
Zamku” o $wiecie, w ktorym to hitlerowcy
wygrali wojne. Jednak amerykanski autor
napisal swa powies¢ 4 lata przed Polakiem,
za$ tytulowy Wysoki Zamek Lema to bu-
dowla ze Lwowa. Wspomnienie z dziecin-
stwa, z innego $wiata, ale rzeczywistego. m

W ciagu kilku lat mtody Lem doswiadczyt upadku panstwa polskiego w 1939 r., niepewnosci podczas sowieckiej okupacji Lwowa, a wreszcie
wejécia do miasta hitlerowcéw oraz zbrodniczej polityki Niemcéw (i ich kolaborantéw) - z represjami, pogromami, gettem i zagtada Zydéw.




Najstynniejszym
dzietem Lema po-

zostaje kosmiczs
ne ,Solaris”.

Miato swoja
premiere 60 lat
temu i docze-
kato sie trzech
ekranizacji.

Polacy nie potrafig pogodzic¢ sie z historig,
jednak Lem wolat kreowac Swiaty niz je

przerabia¢ - mowi w rozmowie z ,,Focusem
Historia" pisarz SF Marcin Podlewski

Focus Historia: Historie alternatyw-
ne, rozmaite utopie i dystopie sa w Pol-
sce bardzo popularne. Dlaczego?

Marcin Podlewski: To chyba nasza
przypadtos¢ narodowa. Lubimy histo-
rie alternatywne - zaréwno dystopijne,
jak i utopijne — bo chyba nie potrafimy
do konca pogodzi¢ sie z nasza nieco
siermiezng, polska rzeczywisto$cia. Po-
cieszamy sie wiec, ze moglo by¢ gorzej
i zaczytujemy sie w ksigzkach, w ktérych
Polska przestata istnie¢ lub stanowi tylko
bezimienng cze$¢ Eurazji, lub - dla od-

miany - czytamy o tym, jak Polska zo-
stala wreszcie Mesjaszem Naroddw, sko-
lonizowata Ksiezyc lub zagrata po nosie
najwiekszym supermocarstwom. Jesli za$
chodzi o nasz $wiat jako taki, to owo za-
stanawianie si¢ nad jego potencjalnym
rozwojem i/lub upadkiem to rozrywka
niemal matematyczna, a czytelnikéw
ciekawi, jak toczylby sie $wiat po prze-
stawieniu kilku zmiennych i jak daleko
- w owym ciagu logicznym - potrafi po-
sungc¢ sie autor, jednoczesnie zachowujac
realizm §wiata przedstawionego.
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Marcin Podlewski - pisarz,

zwyciezca konkursu na XXX-lecie
,Nowej Fantastyki”, nominowany

w 2014 r. do Nagrody im. Janusza
A. Zajdla za dystopijne opowiadanie
»+Edmund po drugiej stronie lustra”.
Wydat zbiér opowiadan

,Szklana Gora. Ponure basnie”,
powies¢ ,Happy END”, jest

réwniez autorem serii ,Gtebia”

oraz ,Ksiega Zepsucia”.

FOT. ARCHIWUM MARCINA PODLEWSKIEGO, DOMENA PUBLICZNA



Dlaczego Stanistaw Lem nie pisat hi-
storii alternatywnych, w odréznieniu np.
od Philipa K. Dicka?

M.P.: Na to pytanie trudno odpowie-
dzie¢, bo nie jestesmy w stanie zerknaé do
glowy Lema. Zakladam jednak, ze to ¢wi-
czenie zdawato mu sie doé¢ proste. On wo-
lat kreowa¢ $wiaty niz przerabiac istniejace
badz (jak np. w ,,Sledztwie”) odkrywac ich
drugie dno, odslania¢ strukture. Jest takie
opowiadanie Lema, w ktérym jego bohater
tworzy nowe, miniaturowe spoleczefistwa,
patrzac na nie pod mikroskopem - i spote-
czenstw tych jest multum. Lem jest takim
wiaénie bohaterem: dla niego alternatywne
$wiaty sg tylko dodatkiem do opowiadania
fantastycznego zawierajacego glebszy sens
niz sam tylko eksperyment logiczny.

Il wojna swiatowa zniszczyta swiat
mtodego Lema. Powstaje jednak py-
tanie: czy w ogodle zostatby pisarzem,

gdyby nie ta tragedia? Mozemy sobie
wyobrazié, jak potoczytoby sie jego zy-
cie w spokojnym $wiecie? Czy zostatby
Iwowskim lekarzem jak jego ojciec?
M.P.: Wierze, ze przeznaczenie Lema
byto przesadzone. Owszem, mogt zo-
sta¢ lekarzem, ale nie uratowaloby go to
przed ciekawoscig $wiata i pragnieniem
jego analizy. Najlepszym dowodem na to
jest jego ,Wysoki Zamek” (powstala po
~Czlowieku z Wysokiego Zamku” Dicka,
ktéry notabene uznat kiedys, ze... Lem nie
istnieje i jest elementem komunistyczne-
go spisku przeciw amerykanskiej SF!).
W tej konkretnej ksigzce Lema wida¢,
jak ksztaltowata sie jego wyobraznia. Po-
patrzmy chocby, co pisze o zamyséleniu:
»Zamyslenia jak podkopy, jak sztolnie,
ktore sie zapadaja; ¢4z za sknerstwo, co za
obojetno$¢ pamieci, ktora wszystko prze-
ciez wie i moze, ale nie poddaje si¢ uparta,
wzgardliwie w sobie zamknieta, ignoruja-

ca uplyw czasu, niezawista od niego. Gdy-
byz cho¢ naprawde bylta pustka, z rzadka
zasiang rojowiskiem gasnacych obrazdw,
ale nie, na pewno tak nie jest, sa na to do-
wody, w snach — a zawsze nie tam dopusz-
cza, gdzie bym chcial, nie wowczas, gdy
mi na tym zalezy, nigdy, tepo zatrzasniety
mechanizm, suwerenny w precyzyjnym
swoim, z obledng doskonaloscig wyko-
nywanym zadaniu - utrwala¢, przecho-
wywa¢, niezmiennie i na zawsze. Alez to
nieprawda — przeciez przepadnie ze mna,
strazniczka zaciekla, sknera, zaprawiona
w tyranii, w niepostuszenstwie, w szyder-
czej krnabrnosci, tak stata i tak krucha
zarazem, czula, a réwnocze$nie obojetna
jak wegiel, w ktorym odcisnat sie 1i$¢. Jak
ja zrozumiec? Jak sie z nig pogodzi¢?”.

Czy taki cztowiek mial szanse, by nie
zostaé pisarzem?

rozmawiat: Adam Wegtowski

PIOTR M. MAJEWSKI
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KROLOWA

NIETUZINKOWA

Bona Sforza przywiozta z Italii nad Wiste nie tylko marchew, seler
| pietruszke. Pokazata, ze kobieta nie ustepuje mezczyznom

$rod europejskich
krolowych okresu
$redniowiecza i re-
nesansu bylo wiele
silnych i uzdolnio-
nychkobiet. Namysl
przychodza Eleonora Akwitanska (1122
-1204), Katarzyna Medycejska (1519-1589)
czy ElzbietaI(1533-1603). Wszystkie mia-
ty gteboki wplyw na rzady swych krajéw,
chociaz jedynie Elzbieta formalnie jako
krélowa panujaca. Pochodzily one jednak
z krajow, gdzie wysoko urodzone kobie-
ty cieszyly sie wigksza wolnoscig (jak na
standardy 6wczesnych czaséw) niz ich
odpowiedniczki ze wschodniej czesci
kontynentu.

Rola kobiet w krajach takich jak Polska
poza obrebem domu byla bardzo ograni-
czona. Nawet w przypadku szlachcianek

czy arystokratek ich gtéwnym obowigz-
kiem bylo wydawanie na $wiat potomstwa,
nadzorowanie stuzby i pelnienie roli pani
domu. Oczekiwano, ze odejda od stotu
po okreslonej godzinie i ze bedg unika¢
rozmoéw z mezczyznami spoza kregu ro-
dziny. Podmiotowosci odmawiano nawet
dziedziczkom fortun, co pokazuje tragicz-
ny los Halszki Ostrogskiej (1539-1582).
Od najmlodszych lat reka tej spadkobier-
czyni majatku niewiele mniejszego od
powierzchni déwczesnego wojewddztwa
poznanskiego byla przedmiotem targdw.

w politycznych talentach

Patrycja Podrazik

Mtoda Bona uchodzita za pieknosc.
Byta corka urodziwej Izabeli Aragon-
skiej i ksiecia Gian Galeazzo Sforzy.
To po jego matce dostata swoje imie.

Zmuszona trzykrotnie do malzenstwa,
porywana i $cigana przez zalotnikéw od
Litwy przez Polske po Czechy, ostatecznie
spedzila wiele lat osamotniona na zamku
w Szamotulach. Tam jej wolno$¢ ograni-
czono do granic posiadlosci, z wyjatkiem
pielgrzymek do wielkopolskich klasztorow.

CUDZOZIEMKA W KRAKOWIE

Bona Sforza, urodzona w 1494 r. dzie-
dziczka ksiestw Mediolanu i Bari, wyszta
za maz za kréla Polski Zygmunta I w roku

FOT. KAZIMIERZ WEADYSEAW WOJCICKI "ALBUM JANA MATEJKI"/WIKIMEDIA COMMONS, WIKIPEDIA COMMONS

1518 i byta jego druga matzonka (pierw-
sza, Barbara Zapolya, zmarla trzy lata
weczesniej). Przywiozta ze sobg z Italii nie
tylko suknie wedtug najnowszej mody
oraz wiele warzyw, o ktérych wczesniej
w Polsce nie styszano, lecz takze inne zwy-
czaje i maniery. Zardwno ona, jak i panny
z jej dworu rozmawialy i $mialy sie przy
stole, doskonale jezdzily konno i polowaty.
Niektérym dworzanom przypadto to do
gustu, wielu innych gorszylo.

Niekonwencjonalne podej$cie Bony
do swej roli poszto jednak znacznie dale;j.
Odebrata ona doskonate wyksztalcenie
w Bari — wspolczesne zréodia twierdzity,
ze potrafita wyrecytowac z pamigci dziela
Petrarki. Znala tez dobrze historie, jezyki
klasyczne i orientowala si¢ w polityce. Kie-
dy zostala zong krdla, ktory juz sie starzat
(w momencie ich $lubu per procura miat
50 lat) i znany byt z braku zdecydowania
oraz z tendencji do unikania konfliktow,
szybko przyjeta role nieformalnego dorad-
cy i wladcy ,,zza tronu”.

WPLYW NA POLITYKE

Bone zywo interesowata sytuacja ekono-
miczna jej nowego krolestwa. Zwlaszcza
przestarzate praktyki rolnicze powoduja-
ce, ze ziemia byla uprawiana nieefektyw-
nie i dawala niskie plony. Chlopi litewscy
byli wciaz de facto niewolnikami, a w ca-
tym panstwie do ich biedy przyczynialy sie
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Pomimo wszystkich stawianych jej zarzutow, Bona stata sie jednym z symboli polskiego renesansu, Ztotego Wieku w naszej historii.

Powyzej: obraz Jana Matejki ,Zawieszenie dzwonu Zygmunta na wiezy katedry w Krakowie w 1521 roku”.

niesprawne zarzadzanie i ciezary podat-
kowe w postaci danin w naturze. Mloda
krélowa podjeta sie reformy gospodarczej
z ogromnym entuzjazmem, nakazujac
pomiar i scalanie gruntéw, ujednolicenie
miar, przebudowe wsi, kolonizacje pus-
tek i wymiane administracji na bardziej
kompetentna. Najwigkszy jednak postep
w zakresie wydajnosci rolnictwa przy-
niosta rotacja zasiewow, czyli tzw. tréj-
poléwka. Wedtug niej zasiewano co roku
jedna czes¢ pola oziming, druga zbozami
jarymi, a jedna trzecig pozostawiano ugo-
rem w celu odnowienia zyzno$ci gruntu.
Wedlug biografki Bony Marii Boguckiej
reformy te doprowadzily do dwu-, a na-
wet czterokrotnego wzrostu dochodéw
w niektdérych wlosciach litewskich i tym
podniosty ogromnie wptywy do skarbu
wielkoksigzecego.

Druga malzonka Zygmunta I Starego
byla takze dobrze obeznana w polityce
zagranicznej jako goraca zwolenniczka
przymierza z Francjg i zagorzaly wrog
Habsburgéw. Dziatala na rzecz wzmocnie-
nia Polski przeciw wplywom tych ostat-
nich oraz popierala pomyst rozszerzenia
strategicznego dostepu Polski do Baltyku.
Jak pokazaly kolejne stulecia, bylo to po-
dejscie wlasciwe i dalekowzroczne, jednak
za jej zycia stalo sie zrodtem glebokiej kry-
tyki krélowe;.

Jednym z najzagorzalszych przeciwni-
kow Bony byl Kanclerz Wielki Koronny
Krzysztof Szydtowiecki, ktory wspieral in-
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Gdy w roku 1547 Zygmunt
August ozenit sie potajemnie
z Barbara Radziwittéwna,
mtoda i piekng wdowa, Bona
natychmiast przeciwstawita
sie synowej. Ze wzgledow
strategiczno-politycznych
marzyta sie jej francuska
ksiezniczka dla syna

teresy Habsburgow w Krakowie. Istnieja
poszlaki wskazujace na to, ze Szydlowiecki
mogt by¢ cesarskim szpiegiem.

GOSPODYNI | PATRONKA

Po przyjezdzie do Polski, Bona dostata
od meza uposazenie w postaci ksiestw
pinskich i kobrynskich, ktére dzieki roz-
waznemu gospodarowaniu i wyzej cyto-
wanym reformom przyniosly jej ogromne
dochody. Zakupita za nie jeszcze wigcej
ziemi iz czasem znacznie powiekszyla ro-
dowa fortune. Jednakze mimo tych suk-
cesow (czy moze wlasnie z ich powodu)
zostala znienawidzona przez sporg czesé
polskich magnatéw. Postrzegali oni jej
dziatalno$¢ jako nienaturalng dla kobiety,
za$ jej zyski jako nieprzystugujace cudzo-
ziemce. Sytuacji z pewnoscig nie pomagt
fakt, ze Bona faczyla swoja inteligencje

i energiczno$¢ z wyniostoscia i wybucho-
wym temperamentem.

Nie wszyscy jednak Polacy zywili tak
negatywne uczucia w stosunku do kro-
lowej. Tym, ktérzy dobrze i wiernie jej
stuzyli - a byto kilku takich - krolowa
odplacata lojalnoscig i wspierata ich ka-
riery. Jednym z jej protegowanych byt Jan
Dantyszek.

Ten pochodzacy z Gdanska poeta i dy-
plomata byl cztonkiem poselstwa, ktore
wynegocjowalo matfzenstwo mtodej Bony
z Zygmuntem 1. W pierwszych latach jej
pobytu w Polsce otaczala sie gtéwnie wlo-
skimi dworzanami. Jednak juz w 1524 r.
Dantyszek znalazl sie znowu w poselstwie
do Wtoch, co $wiadczylo o zaufaniu kré-
lowej. Wystano je w celu zalatwienia for-
malnosci spadkowych po $mierci matki
Bony Izabeli Aragonskiej. Przez kolejnych
siedem lat Dantyszek pelnil funkcje am-
basadora przy dworze cesarskim, bronigc
m.in. polityki polskiej w sprawie Prus, co
zgadzalo si¢ z koncepcjami Bony.

W mlodych latach Dantyszek byl tez
znanym kobieciarzem oraz autorem swa-
wolnych epigramatéw i pamfletéw saty-
ryzujacych zycie dworskie, na co krolowa
Bona, preferujaca skadinad surowa dyscy-
pline, patrzyla przez palce. Gdy wreszcie
porzucil hulanki i przyjat $wiecenia ka-
planskie (!), promowala jego kariere tak,
iz w koncu za zastugi otrzymat stanowisko
biskupa chelminskiego (w 1530 r.) i war-
minskiego (w 1537 r.).

FOT. PINAKOTEKA.ZASCIANEK.PL /WIKIMEDIA COMMONS; WIKIPEDIA COMMONS;
WWW.ALTESSES.EU/WIKIMEDIA COMMONS; MUZEUM CZARTORYSKICH/WIKIMEDIA COMMONS




Po krélowej zachowaty sie zabytki stworzone przez mistrzéow: iluminowany modlitewnik (powyzej strona ze ,Zwiastowaniem pasterzom”
wzorowanym na ,Dudziarzu” Direra), kamea z profilem wtadczyni autorstwa Caraglia oraz portret pedzla Lucasa Cranacha mtodszego.

Jednakze nawet oddanie utalentowa-
nych dworzan nie byto w stanie uchroni¢
Bony Sforzy przed najwiekszym politycz-
nym - i jednoczesnie osobistym - kryzy-
sem jej zycia.

KONFLIKT Z SYNEM

Gdy w roku 1547 jej syn i nastepca tronu
Zygmunt August ozenil sie potajemnie
z Barbarg Radziwilléwng - mtoda i piek-
ng wdowg, ktdrej barwng przeszlos¢ pod-
sycaly jeszcze barwniejsze plotki — Bona
natychmiast przeciwstawila sie synowej.
Ze wzgledow strategiczno-politycznych,

marzyla sie jej francuska ksiezniczka dla
syna. Niedtugo po $lubie, Barbara zaczeta
niedomaga¢ na zdrowiu i w 1551 r. zmar-
ta w wieku zaledwie okolo trzydziestu lat.
Przyczyna zgonu Radziwiltéwny byt naj-
prawdopodobniej rak, lecz reputacja Bony
byla juz tak nadwyrezona, ze powstaly
plotki — spisane przez kronikarzy takich
jak Marcin Bielski i Maciej Stryjkowski.
W kraju az huczalo, ze otrula ona Barbare.
Krotko po $mierci mtodej krolowej zaczat
krazy¢ anonimowy utwor pt. ,,Narzeka-
nie krolowej na nieszczescie po $mierci’,
w ktérym pojawia si¢ taki fragment:

Wnetem potym zachorzata

I dziwnem choroby miala,

Albom snadz czasu ktérego

Wypieta [wypila] co niezdrowego.

O wiele pdzniej — nawet jeszcze w XIX
stuleciu — historycy tacy jak Jozef Szujski
nie wykluczali teorii o truciznie. Dzisiaj
jest ona powszechnie odrzucana.

Malzenstwo Zygmunta Augusta i Bar-
bary na dobre poréznito matke i syna. Jed-
nak ich relacje psuly sie juz od czasu, gdy
stary krol zaczal ze wzgledu na podeszly
wiek przekazywaé swemu nastepcy coraz

wigcej wladzy. W 1544 r. Zygmunt August >
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Cukierki

*Czarny bez od stuleci byt ceniony i stosowany na przeziebienie,
" zapalenie migdatkéw, krtani. Wzmacnia organizm
i poprawia przemiane materii.

Czarny Bez

2 ekstraktem i koncentratel!
CZarnego byu i witaming

SRR
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Cukierki ziotowe ,Czarny Bez” z ekstraktem i koncentratem
czarnego bzu i witaming C renomowanej firmy Reutter,

to prawdziwy produkt z bogato zachowang w procesie
wytwarzania skarbnicg cennych dla naszego organizmu
sktadnikow. Dostepne

w aptekach

Ponad stuletnie istnienie firmy,Reutter’, to ogromne e,

doswiadczenie i niepowtarzalne, najwyzszej jakosci
procesy produkcyjne.
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POLSKA | SWIAT

wyjechal na Litwe, by tam sprawowac rza-
dy jako wielki ksigze. Bylo to posuniecie,
ktéremu Bona bardzo sie sprzeciwiala, bo-
jac sie ostabienia swych wplywoéw. Miata
racje, gdyz mlody Zygmunt, w przeciwien-
stwie do ojca, nie mial zamiaru pozwoli¢
jej na wtracanie si¢ do spraw panstwowych.
Rozgoryczona i osamotniona, cho¢ wcigz
pelna energii, stara krélowa wyniosta sie
z Krakowa do Warszawy. Stamtad dawata
dalej upust swym ambicjom i inwestowa-
fa spore sumy w mniej lub bardziej udane
projekty finansowe w calej Europie.

POZEGNANIE Z POLSKA

W 1556 r. Bona opuscita Polske i wrocita
do rodzinnego Bari. Tam wkrotce pozy-
czyla ogromna sume 430 tys. dukatow
- szacowang dzisiaj na réwnowartos$¢
okolo 235 mln zlotych - krolowi Hisz-
panii Filipowi II. O tym jak wielki byl to
skarb $wiadczy fakt, ze monety wazyly
pono¢ 1,5 tony. Celem Bony, odsunietej
od wladzy, a wciaz chetnej do jej sprawo-
wania, bylo takie powielenie kapitatu, aby
byta w stanie kupi¢ sobie tytut wicekrola
Neapolu. Jednakze Filip, z natury rozrzut-
nik i oszust, nie mial zamiaru splaci¢ dtu-
gu owdowiatej krélowej Polski. Zamiast
tego przekupil jej zaufanego dworzani-
na Gian Lorenzo Pappacode, ktéry otrut
Bong jesienig 1557 r.

Zaledwie 15 lat pozniej zmart tez Zyg-
munt August. Z jego bezpotomna $miercig
dynastia jagielloniska poczeta chyli¢ sie ku
koncowi. Pozostatymi dzie¢mi Zygmunta
Starego i Bony byly bowiem cérki, w tym
krélewna Anna.

Ta, jako Zona Stefana Batorego zostata
razem z nim koronowana w katedrze wa-
welskiej na krola Polski, pozycje formalnie
réwnorzedna z Batorym. Po §mierci meza
w 1586 r. miata nawet okazje¢ rzadzi¢ sa-
modzielnie. Ostatecznie jednak zrzekla
sie praw do tronu na rzecz siostrzenca,
Zygmunta Wazy, syna jej siostry Kata-
rzyny i krola Szwecji. Ironig losu jest to,
ze oddata z wlasnej woli tron, ktdrego jej
matka pragnela jak niczego innego.

WSPOLCZESNI | POTOMNI

Czy decyzja Anny o usunigciu si¢ ze sce-
ny politycznej byta wynikiem jej konser-
watywnego polskiego wychowania, tak

innego od edukacji Bony we Wloszech?
By¢ moze. Pozostaje natomiast faktem, ze
Bona Sforza jest w naszej historii rzadkim
przykladem ambitnej, asertywnej, nieza-
leznej i bezkompromisowej matzonki kro-
lewskiej. Wedtug Marii Boguckiej nawet
najbardziej zacieci wrogowie krdélowej
przyznawali, ze byla osobowoscig wybit-
ng. Filip Padniewski, wspolczesny krélo-
wej autor biograficznego ,,Zywotu Piotra
Gamrata” pisal tak o Wloszce: ,Gardzac
zajeciami niewiescimi zajmowata sie spra-
wami publicznymi i administracja Rze-
czypospolitej i takie w tym zakresie osiag-
neta sukcesy, takie miata poszanowanie
u krolewskiego matzonka, ze za jej roz-
strzygnieciem prawie wszystkie honory
byly rozdawane [...]. A ze bylo wiadome,
iz nie ma niewie$ciego usposobienia, wiele
pracy wkladata w dzialalnos¢ publiczna,
uzurpujgc sobie wladze”

Podczas prawie trzydziestu lat petnie-
nia roli krolowej, cechy te pomogty Bo-
nie zgromadzi¢ wielki majatek i ogromne
wplywy. Jednak ostatecznie kosztowaty
Sforze zycie i przyczynily sie do oczer-
nienia reputacji na cale stulecia. Musialo
ming¢ az czterysta lat od jej $mierci, by
historycy zaczeli rewidowa¢ niescisle fakty
i krzywdzace opinie.
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DLA GEODNYCH WIEDZY
Krélowa Bona Sforza jest jedna

z bohaterek powiesci historycznej
P.K. Adams
»Ciche wody”
(Prészynski,
2021). Artykut
powstat

P.K. ADAMS
CIGHEWODY §

W oparciu

o materiaty
zebrane przez
autorke pod-
czas prac

nad ksiazka.
Zrédtem cytowanego w artykule
XVI-wiecznego wiersza jest opra-

cowanie J. Nowaka-Dtuzewskiego,
,Okolicznosciowa poezja polityczna
w Polsce. Czasy Zygmuntowskie”,
Warszawa 1966, s. 192-193

(za: Z. Kuchowicz, ,Barbara Radziwit-
téwna”, £6dz 1989, s. 201).

Patrycja Podrazik - jej pseudonim literacki to
P.K. Adams. Mieszka od przeszto 20 lat w USA

i oprocz Cyklu JagielloAskiego ma na koncie dwu-
czesciowa powies¢ oparta na zyciu Sredniowiecz-
nej mistyczki i uzdrowicielki Hildegardy z Bingen.

FOT. PORCULLUS MAREK POSTAWKA/WIKIMEDIA COMMONS
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CIXI (1835-1908) SUN YATSEN (1866-1924) YUAN SHIKAI (1859-1916) PUYI (1906-1967)
Zwana Cesarzowa Wdowa. Ten wyksztatcony na Ambitny i gietki generat. Bohater ,Ostatniego
Przez lata sprawowata brytyjskiej uczelni lekarz Najpierw popierat kon- cesarza”. Pochodzit
wtadze w imieniu mato- poswiecit sie walce kurentéw cesarzowej z mandzurskiej dynastii
letnich cesarzy. Ta zadna 0 obalenie wiadzy Cixi, potem znalazt sie Qing. Trafit na tron jako
wiadzy intrygantka, czesto Mandzuréw i stworzenie u jej boku i bronit wtadzy dwulatek. Nim dorost,
odsadzana od czci i wiary, demokratycznej Republiki Mandzuréw, ale osta- Chiny przestaty byc¢
zainicjowata jednak pod Chinskiej. Wiekszosc¢ zycia tecznie popart Republike. cesarstwem. Wrécit na tron
koniec zycia probe zre- spedzit na emigracji, Jednak nie wystarczyt mu W uzaleznionym
formowania podupadtego w kraju byt poczatkowo fotel prezydenta: marzyt od Japonii panstwie
panstwa. mniej znany. o tronie smoka. Mandzukuo (1931).
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W pazdzierniku Chinczycy swietowac beda 110. rocznice rewolucji,
ktéra zmiotta z tronu Mandzuréw, w miejsce obalonej wtadzy
cesarskiej wprowadzajac rzady republikanskie.
Republika nie przyniosta jednak konnca chaosowi w panstwie...

iek XIX nie roz-
pieszczat Chin.
Kraj blyskawicz-
nie tracit pozycje.
‘Wojna opiumowa,
ktéra wybuchta
w 1839 r,, ujawnita $wiatu, ze Cesarstwo to
kolos na glinianych nogach. Flota krélowej
Wiktorii przewyzszata chinskie dzonki pod
kazdym wzgledem, a po dokonaniu desantu
na lad nieliczne brytyjskie oddzialy gromily
stuzace cesarzowi mandzurskie sity. Chin-
czycy zostali upokorzeni, a Europejczycy
przekonali sig, ze chiniski smok, do ktérego
dotad podchodzili na palcach, jest bezzebny.

Przez nastepne dziesieciolecia zachod-
nie mocarstwa (do ktérych dofaczyta tez
Japonia) poczynaly sobie wobec Panistwa
Srodka coraz bezwzgledniej i drenowaly go
z bogactw. O$mielone porazkami Pekinu,
a niechetne pochodzgcemu od mandzur-
skich najezdzcéw rodowi panujgcemu, tak-
ze masy ludowe tapaly za bron. Najwicksza
z rebelii, czyli powstanie tajpingéw, kosz-
towala Zycie ponad 20 mln ludzi. W mie-
dzyczasie kontrole nad tronem smoka
przechwycila wyuzdana i zagdna wladzy Ce-
sarzowa Wdowa Cixi, petnigcg funkcje re-
gentki przy boku imperatorow figurantow.

REFORMUJAC PANSTWO SRODKA
Na poczatku XX w. Cesarstwo siegneto
dna. Skierowane przeciw cudzoziemcom

FOT. SHUTTERSTOCK, WIKIPEDIA COMMONS (4)

tukasz Czarnecki

powstanie bokserow, ktéremu dynastia
Qing udzielita oficjalnego poparcia, zaowo-
cowalo ztupieniem Pekinu przez sily zagra-
nicznych interwentéw oraz narzuceniem
Chinom wysokiej kontrybucji. Nawet dla
Cixi jasne stalo sie, ze chinski smok ugrzazt
w bagnie. Niezbedne byty reformy. Dow-
cip polegal na tym, ze za ich wprowadza-
nie zabrata si¢ monarchini, ktora niespelna
trzy lata weze$niej zorganizowala przewrét
patacowy, by odsuna¢ od wladzy miodego
cesarza reformatora Guangxu.

Nastal okres tzw. Nowej Polityki. Tra-
dycyjne dzialajace przy cesarskim dworze
biura (jak np. Biuro Kar) zamknieto, w ich
miejsce powolujac 11 ministerstw wzoro-
wanych na zachodnich odpowiednikach.
W roku 1904 zezwolono na tworzenie na
prowincjach izb handlowych majacych sta-
nowi¢ wyrazicieli gltosu lokalnych $rodo-
wisk biznesowych. W niespelna p6t dekady
zarejestrowano az 180 takich organizacji.

Zabrano si¢ za reformowanie szkol-
nictwa. Otwierano nowoczesne szkoly,
ktérych program miast skupia¢ sie na filo-
zofii konfucjanskiej, obejmowat praktycz-
ng i przystajaca do XX w. wiedze. W roku
1905 rzad zni6st nawet tradycyjne egzami-
ny urzednicze. Od tej pory kandydaci na
stanowiska administracyjne zdawa¢ mieli
testy ze wspolczesnej wiedzy politycznej,
a nie wykazywac si¢ znajomoscig nauk
Konfucjusza.

Do zycia powolano zgromadzenia pro-
wincjonalne stanowigce namiastke samo-
rzadu. Co prawda cenzus wyborczy byt tak
wysrubowany, Ze prawo wyboru przed-
stawicieli do owych cial miato 0,42 proc.
populacji Chin, ale byl to juz pewien
krok w dobrym kierunku. Pekin wypu-
$cil jednak nie§wiadomie dzina z butelki,
bo lokalne elity szybko rozsmakowaty sie
w dziatalnosci politycznej i zaczely gtosno
domagac¢ si¢ zwolania prawdziwego parla-
mentu. W odpowiedzi cesarski rzad wystal
wlatach 1905-1906 do Europy i USA dele-
gacje majace zbadad, jak wlasciwie dziata
taki organ w praktyce.

Gdy toczono o nim dyskusje, do Pekinu
plynatl strumien petycji wzywajacych wia-
dze do dzialania. W 1908 r., by uspokoi¢
nastroje, wydano tzw. Zarys konstytucji,
w ktérym obiecano wprowadzenie monar-
chii parlamentarnej w ciggu dziewieciu lat.
Deklaracja ta dolata tylko oliwy do ognia.
Elity (bo chtopom, stanowigcym zdecy-
dowana wiekszos$¢ populacji, sprawa byta
obojetna) nie chcialy czekaé. W 1909 r.,
juz po $mierci Guangxu i Cixi, do stolicy
naplynat prokonstytucyjny memorial, pod
ktérym widnialy podpisy az 300 tys. przed-
stawicieli chinskiej szlachty urzedniczej.

CHINY DLA CHINCZYKOW!
Nowym wladcg zostat zaledwie dwuletni
Puyi, przy ktérym funkcje regenta petnit >
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Na pocztéwkach z epoki walki podczas rewolucji chinskiej w roku 1911 wygladaja dynamicznie, malowniczo, wrecz bohatersko.

Zdjec-ig--z tamtego okresu ujawniaja jednak catg okrutng prawde: znecanie sie nad jeficami, psy pozerajace ciata zabitych, okrutne egzekucje.

it

> jego ojciec Caifeng. Ten po grzaskim po-

litycznie gruncie poruszat si¢ z wdzigkiem
stonia w skladzie porcelany. Gdy powotat
rzad, w jego skfad weszli prawie wylacznie
Mandzurowie, w rzadowych fotelach zna-
lazto si¢ miejsce tylko dla jednego Chinczy-
ka! Tymczasem niezadowolenie spoleczen-
stwa pikowato. Elity czuly sie lekcewazone
tym, Ze Pekin nie reagowat na ich wezwa-
nia przyspieszenia demokratyzacji panstwa.
Zwykli ludzie narzekali na drozyzne. Do
tego rosty podatki, bo reformy, ktore wdra-
zala dynastia, trzeba bylo jakos optaci¢.
Nic dziwnego, ze dochodzito do zbroj-
nych wystapien. Wedtug niektorych szacun-
kéw wlatach 1896-1911 zanotowano az 653
wybuchow przemocy skierowanych przeciw
wladzom! Przyktad powstania bokserdw ja-
sno pokazywal, do jakiej katastrofy moze
doprowadzi¢ niezadowolenie ludu. Kolej-
ne wystgpienia faczyto niewiele, aczkolwiek
powtarzalo sie hasto wygnania Mandzurdw.
Ludowi, owladni¢temu sentymentem do
odlegtych czaséw dynastii Ming, wyda-
walo sie, Ze samo zrzucenie z tronu smoka
potomkéw obcych najezdzcédw i osadze-
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Zaczeto sie od wybuchu

9 pazdziernika 1911r.

na terenie rosyjskiej koncesiji
w Hankou, wchodzacym

w skiad tréjmiasta Wuhan

nie na nim rdzennego Chinczyka sprawi,
iz wszystkie problemy rozwigzg si¢ same.
Z}tudzenie to chetnie podsycaly opozycyjnie
nastawione do stolicy prowincjonalne elity
oraz konspiratorzy skupieni w szykujacej
ogolnokrajowa rewolucje Lidze Zwiazkowej,
na ktérej czele stat czotowy chinski ideolog
demokracji doktor Sun Yatsen. Jak twierdzit
pewien dwczesny chinski literat, hasto wzy-
wajace do wypedzenia Mandzuréw mialo te
zalete, iz ,nawet tepak jest w stanie je zro-
zumie¢, mowic o nim i si¢ nim kierowac”.

REWOLUCYJNA ROLA PRZYPADKU

Jesienig roku 1911 wrzenie w narodzie
osiagneto punkt krytyczny. Mimo to nikt
z obserwatordw chinskiej sceny politycznej

nie podejrzewal, ze juz wkrotce Cesarstwem
wstrzasnie eksplozja, ktdra wywrdci tron
smoka. W kwietniu w Kantonie wybuchta
insurekcja zorganizowana przez zwolenni-
kéw doktora Suna. Jak wszystkie powsta-
nia, za ktérymi stat lekarz rewolucjonista
(atacznie bylo ich dziesie¢), zryw zakonczyt
sie totalng klapa. Zrezygnowany przywodca
Ligi Zwigzkowej spakowal walizke i poply-
nat do USA, by tam popularyzowa¢ wizje
Republiki Chinskiej, o ktérg walczyl.
Mingto kilka miesiecy. I wtedy wybuchta
bomba. Dostownie. Na terenie rosyjskiej
koncesji w Hankou, wchodzacym w sklad
trojmiasta Wuhan. 9 pazdziernika 1911 r.
doszto tam do przypadkowej eksplozji
materialéw wybuchowych gromadzonych
przez lokalnych konspiratoréw. Rosyjska
policja w odpowiedzi dokonata serii aresz-
towan, a zdobytg dokumentacje o spiskow-
cach przekazala w rece chinskich stuzb.
Na zolnierzy stacjonujacych w innej
czedci skladowej tréjmiasta — Wuchangu
- padt blady strach. Garnizon byt zinfil-
trowany przez rewolucyjnych agitatorow
i wielu mlodszych Zolnierzy podzielato
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poglady Sun Yatsena. Teraz staneli przed
ponurg perspektywa dekonspiracji i roz-
strzelania. Wiedzac, Ze nie majg czasu do
stracenia, mtodzi wojacy postanowili dzia-
ta¢. 10 pazdziernika metropoli¢ ogarnelo
powstanie. Buntownicy zdobyli miejski
arsenal i zastrzelili kilku urzednikéw. Prze-
ciw rebeliantom ruszyty sity dochowujace
wiernoéci Pekinowi. Niedawni koledzy
stoczyli na ulicach Wuhanu krwawga bitwe.
Buntownikom udalo si¢ odeprze¢ atak loja-
listow i przejac kontrole nad tréjmiastem.

Pucz odnidst sukces. Insurekeja potrze-
bowala teraz utalentowanego lidera, ktéry
poprowadzitby buntownikéw do dalszego
boju. Odniesione zwyciestwo nie odebra-
fo zrewoltowanym Zolnierzom zdrowego
rozsadku - na razie kontrolowali przeciez
tylko jedng metropolie. Puczysci postano-
wili obwola¢ wodzem generala brygady Li
Yuanhonga. Problem w tym, Ze on sam nie-
specjalnie widzial si¢ w tej roli. Gdy mlodzi
zolnierze przyszli do jego kwatery, zastali
generata... schowanego pod tézkiem i glos-
no protestujgcego przeciw zaszczytowi,
ktory go spotkal. Kiedy jednak wyciagnieto

go z kryjowki i pogrozono, odkryt w sobie
ogromne poklady rewolucyjnego zapatu.

BURZA NAD CESARSTWEM
Wiadomos¢ o wydarzeniach z Wuhan oka-
zala sie iskrg rzucong na beczke prochu.
Ogien rewolucji ogarnat calg prowincje
i zaczal przenosic si¢ za jej granice. W ko-
lejnych miastach dochodzito do puczéw
obalajacych mandzurska wtadze. Ludnos$¢
organizowala si¢ w powstancze milicje.
Zoierze lojalistéw czedciej uciekali, niz
walczyli, a wielu z nich przechodzito na
strone wroga. Lokalna administracja row-
niez odwracala sie do Pekinu. W efekcie
do grudnia rewolucjonisci przejeli wtadze
w kilkunastu prowincjach, a w ich rece
wpadfa m.in. dawna stolica dynastii Ming
- Nankin. Powstancy sformowali wlasny
parlament i powolali rzad rewolucyjny.
Doktora Sun Yatsena wiesci z ojczyzny
zaskoczyly w Denver. Najpierw dostat za-
szyfrowana depesza od aktywistow Ligi
Zwigzkowej, ale. .. zgubil gdzies ksigzeczke
z kluczem deszyfrujacym. O wybuchu wy-
marzonej rewolucji dowiedzial si¢ dopiero
z prasy. Czym predzej przerwal objazd po
USA i pozeglowal do Londynu, by zabie-
ga¢ w tamtejszym MSZ o poparcie Wielkiej
Brytanii dla buntownikdéw. Uzyskawszy za-
pewnienie zyczliwej neutralnosci i zawa-
dziwszy jeszcze o Paryz, ruszyt ku Chinom.
Tymczasem w Pekinie wybuchla pani-
ka. Przerazeni Mandzurowie goraczkowo
rozwazali rézne opcje. Jedni radzili ucieka¢
do Mandzurii, inni walczy¢. W koncu we-
zwali na pomoc odestanego pare lat wezes-
niej na emeryture generata Yuana Shikaia.

OBRONCA OSTATNIEGO CESARZA

Yuan to posta¢ dwuznaczna. W trakcie swo-
jej kariery dopuscil sie ogromne;j liczby ak-
tow wiarolomstwa. W 1898 r. pomogt Cixi
w odsunieciu od wladzy cesarza Guangxu,
ktory chwile wezesniej prosit go o ochrone
przed ambitng ciotkg. Dzigki temu judaszo-
wemu postepkowi kariera generata nabrata
rozpedu. Jednak, gdy wybuchlo powstanie
bokseréw, Yuan wbrew cesarskim rozka-
zom odmowil wspotpracy z buntownikami.
Nic dziwnego, ze potem nikt mu nie ufal
izostal odestany na emeryture. Miat jednak
postuch w szeregach Armii Ponocnej - no-
woczesnej sity zbrojnej, nad ktérej sformo-

waniem osobi$cie czuwal. Sentyment mieli
do niego zaréwno konserwatysci, jak i re-
formatorzy. Uchodzil za postepowca, ale nie
radykata. Ponadto cieszyt sie taskami zagra-
nicznych mocarstw. Zachodni dyplomaci
uwazali go za wybitnego meza stanu.
Yuan powiedzial wtadzom w Pekinie, ze
gotdw jest ruszy¢ w bdj w obronie dynastii,
ale w zamian 7adal stanowiska premiera
i powierzenia mu prawie catkowitej wladzy.
Zdesperowani Mandzurowie zgodzili sie.
Armia PéInocna ruszyta w pole. Szybko
wykazala, ze opinia o skutecznosci tej for-
macji nie byta przesadzona. Lojalistom uda-
fo si¢ odbi¢ matecznik rewolucji — Wuhan.
Tyle tylko, ze zolnierzy Yuana byto za malo,
by rozciagna¢ nad odzyskanymi ziemiami
stalg kontrole. Czas lecial, bieg spraw coraz
bardziej sie komplikowal, Zadna ze stron nie
mogla zada¢ decydujacego ciosu. I wtedy
wiasnie Yuan dokonat kolejnej zdrady.

ZGNILY KOMPROMIS

Gdy parowiec z doktorem Sun Yatsenem na
pokladzie prul przez ocean, ludzie Yuana
skontaktowali si¢ z rewolucyjnym rzagdem.
General oferowal, ze zdradzi cesarza Puyi
i wymusi abdykacje dynastii, o ile w nowej
Republice Chinskiej otrzyma fotel prezy-
denta. Zaczeto tajne rokowania.

Tymczasem w Boze Narodzenie 1911 r.
do Szanghaju dobit statek z Sun Yatsenem.
Pod koniec miesigca doktor byt juz w Nan-
kinie. Tu parlament powierzyl mu urzad
tymczasowego prezydenta. Wzruszony le-
karz rewolucjonista 1 stycznia 1912 r. ofi-
cjalnie proklamowat powstanie Republiki
Chinskiej. Po czym odwiedzit mauzoleum
zalozyciela dynastii Ming cesarza Hongwu,
by poinformowac jego ducha o odzyskaniu
wolnosci przez Chiny.

W sekrecie Sun zobowigzal sie jednak
ustgpic¢ z urzedu na rzecz Yuana. Zdradziec-
ki general, czujac juz smak prezydentury,
zaczal naciskac na réd cesarski, wciaz trzy-
majacy sie tronu. Lecz gdy Yuan pozwolit
sobie na zbyt duzo, pewien mandzurski
wojskowy zaproponowal zamordowanie
zdrajcy i postawienie na czele Armii Pét-
nocnej kogos o bardziej wyprébowanej
wiernosci. Kilka dni pézniej 6w wojskowy
zginat z rak nieznanych sprawcow. Man-
dzurowie pojeli, ze gra jest skonczona. Nie
mieli szans na zachowanie tronu, mogli
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MEANDRY CHINSKIEJ REWOLUCJI (1911)

ZWYCIEZY: PRZYPADEK

Efektem rebelii mogto byc powstanie nowej dynastii, a nie republiki

tukasz Czarnecki: Wy-
buch rewolucji poprzedzi-
to kilkaset zbrojnych wy-
stapien, w tym dziesiec
nieudanych zrywéw zorga-
nizowanych przez samych
zwolennikéw Sun Yatsena.
Dlaczego to wtasnie rebelia
z 10 pazdziernika 1911 r.
odniosta sukces?

Jakub Polit: Najkrdcej
mowigc — przez przypadek
polegajacy na trafieniu
na sprzyjajaca chwile. No
i to przesada z tymi kilkuset
probami. Chyba, ze policzy-
my wszystkie wystapienia
przeciw dynastii rozpoczyna-
ne z jakichkolwiek powodow.
Yatsen méwil o ,,dziesieciu
nieudanych prébach rewolu-
cyjnych’, ale ta okragla liczba
jest czysto symboliczna.

Na poczatku XX wieku
mocarstwami majacymi
najwieksze wptywy w Pani-
stwie Srodka byty Wielka
Brytania oraz Japonia. Jak
Londyn i Tokio zareagowaty
na wybuch rewolucji?

J.P.: Wyczekujaco. Dla obu
mocarstw — notabene od roku
1902 polaczonych formalnym

sojuszem - liczyl si¢ nie taki
czy inny ustr6j w Chinach, ale
to, by owa wladza respektowa-
ta zaciagniete przez poprzed-
nikéw zobowigzania. I aby nie
przeszkadzata cudzoziemskim
interesom. Dlatego rewolu-
cjonisci ze wszystkich sit pod-
kreglali, iz ich akcja interesom
tym nie zagrozi.

Doda¢ mozna, iz Sun
Yatsen $wietnie znal Japo-
nie, gdzie przez dluzszy
czas mieszkal pod nazwi-
skiem Nakayama. Mial tam
zwolennikéw i przyjaciot.

Ci skutecznie storpedowali
pomysly ratowania Mandzu-
row, jakie przelotnie pojawity
sie na dworze cesarza Meiji.

Jeszcze jedno warto
powiedzie¢. Sun Yatsen i jego
otoczenie byli chyba najbar-
dziej prozachodnig ekipa
polityczna w calej historii
Chin. Sam przywodca byt
chrzedcijaninem z dyplomem
doktora zachodniej (nie chin-
skiej!) medycyny, manierami
i strojem przypominajacym
angielskiego dzentelmena.
Cho¢ partia, ktéra sformo-
wali, nosita nazwe narodowej
czy wrecz nacjonalistycznej,

w jezyku marksistowskim
bardziej zastugiwaliby na
nazwe ,,psow lanicuchowych
imperialistow”.

O zwyciestwie rebelian-
tow zadecydowaty nie ich
sukcesy na polu bitwy, lecz
porozumienie z Yuan Shi-
kaiem. Sun Yatsen odstapit
generatowi urzad prezyden-
ta. Ten zas, jak wiemy, rychto
zdradzit sprawe demokracji.
Czy posuniecie lekarza re-
wolucjonisty mozemy zatem
uznac za jego btad? Byto
jakies inne wyjscie?

J.P: Ta ,,zdrada” to znéw
epitet rzucony post factum,
cho¢ naturalnie Yuan nie
byl cztowiekiem przesadnie
dotrzymujgcym przyrzeczen.
Kompromis byt nieuchronny.
Ten tak potem oczerniany
czlowiek uchodzit — w jakims
sensie nie bez racji - za
$mialego, cho¢ nie radykalne-
go reformatora. Byl pupilem
zagranicznych dyploma-
tow, z ktérych dziekanem,
brytyjskim postem Johnem
Jordanem, pozostawal w au-
tentycznej zazylosci. Wreszcie
od trzech lat znajdowat si¢

dr hab. Jakub Polit

z Instytutu Historii Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, spe-
cjalista od dziejow Dalekiego
Wschodu w XX wieku.

w faktycznej nielasce, miesz-
kal w swej posiadlosci Dan-
shangu (jak potem ,,przedma-
jowy” Pilsudski w Sulejowku).
Yuana wprawdzie nie cierpieli
Japonczycy majacy z nim
stare porachunki, ale byl to
wyjatek; przewazato zdanie
brytyjskich potentatow. Sun
byt po pierwsze staby, po
drugie zdawal sobie z tego
sprawe, a po trzecie obalajac
dynastie, osiagnat juz i tak za-
wrotny sukces. Zreszta w rzg-
dzie Yuana (tego ostatniego
struchleli Mandzurowie sami
odwotali z wygnania i posta-
wili na czele gabinetu) miat
obja¢ prestizowe stanowisko.

Jak mogtaby sie rozwing¢
sytuacja, gdyby nie udato sie
skorumpowac politycznie Yu-
ana? Faktycznie dysponowat
sita umozliwiajaca sttumienie
rewolucji, tak jak oczekiwat
od niego cesarski dwor?

J.P.: Historia nie jest nauka
$cista ani eksperymentalng.

Z tego jednak, co wiemy,

tylko marzy¢, by z calej awantury wyjs¢
z zyciem. 12 lutego 1912 r. oficjalnie oglo-
szono abdykacje dzieciecego cesarza Puyi.
Dynastia Qing upadla, a wraz z nig pra-
dawna monarchia. Czy jednak na pewno?

CESARZ TO MA KLAWE ZYCIE

Zgodnie z ustaleniami doktor Sun zlozyl re-
zygnacje z funkcji glowy panstwa i przeka-
zal ja Yuanowi, ktéry tym samym stanal na
czele Republiki Chinskiej. W jego nowym

rzadzie znalazlo sie miejsce i dla lekarza re-
wolucjonisty, ktory zostal ministrem kolei.

Prezydentura nie zaspokajata ambicji
generala. Szybko zaczal poszerza¢ zakres
swej wladzy. Nie stronit od przekupstwa, za-
straszania i zwyktych mordéw. Gdy zwycie-
stwo w wyborach do parlamentu odniosta
zalozona przez Sun Yatsena Partia Narodo-
wa (Kuomintang), prezydent zlecit zaboj-
stwo przewidzianego na premiera mfodego
polityka Songa Jiaorena. Skorumpowat par-
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lament pieniedzmi uzyskanymi z bezpraw-
nie zaciaggnietej zagranicznej pozyczki, a na
koniec... zdelegalizowatl opozycje.

W roku 1915 w chinskiej prasie przeczy-
ta¢ mozna bylo, iz nad prezydencka limuzy-
na widziano przelatujacego smoka. Autorzy
artykutéw dowodzili, ze pojawienie sie mi-
tycznego gada jest wyrazem woli Niebios,
namaszczajacych prezydenta na nowego
cesarza. Glupota prezydenckich propa-
gandzistow i ich zleceniodawcy wydaje sie
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zalozy¢ by mozna fatalny sce-
nariusz, czyli wojne przewlek-
13 potaczong ze stopniowym
rozpadem panstwa. Zresztg
dokonal si¢ on niespelna
dekade pézniej. Yuan mogt
utrzymac Potnoc, gdyby sie
do niej ograniczyt, ale na to
nie pozwolitoby mu otoczenie
i ambicja. Na Potudniu mogt
wygrywac bitwy, ale sytuacja
przypominalaby to, co poli-
tolodzy nazywaja ,,jedzeniem
zupy nozem’. Yuan, widzac
bezradnos¢ dworu i kto-

poty rewolucjonistow,
zwietrzyt okazje, ale o kla-
syczng korupcje polityczna
trudno go oskarza¢. Obie
strony (plus zagranica) prosily
go o przyjecie przywodztwa.
W istocie dato mu ono miej-
sce w podrecznikach historii,
ale i skrocito zycie.

Prezydentura nie
zaspokoita apetytu Yuana
na wtadze. Rychto zaczat
szykowac sie do wtasnej
intronizacji. Czy jego plan
zostania cesarzem i stwo-
rzenia nowej dynastii miat
szanse powodzenia, a moze
w XX wieku byt juz komplet-
nym anachronizmem?

J.P.: Miat calkowite szanse

réw i zapoczatkowal wlasna,
pod nazwga Pahlawi. Kto wie,
czy taka alternatywa — nowa
monarchia, w przeciwienstwie
do obalonej mandzurskiej
naprawde chinska i naro-
dowa - nie bylaby summa
summarum najlepsza dla
Chin. Zreszta wszystko byloby
lepsze od pozniejszych rzadow
komunistow.

Rzesze mieszkancéw Chin
nie mialy pojecia czym jest
zagadkowe stowo Minguo
(Republika). Yuan, po tatwym
zdlawieniu w 1913 r. nie-
wczesnej proby rebelii zawie-
dzionych zwolennikéw Suna,
byl jedynowtadca. Swiattym,

" ADOPY THE AUTO|

ale zupelnym, acz naturalnie
niedziedzicznym. Jako profe-
sjonalny wojskowy - zawod

w Chinach tradycyjnie pogar-
dzany - miat jednak ,,papiery
nie w porzadku”. Wyjsciem
byloby wiasnie zatozenie
wiasnej dynastii. W dlugiej hi-
storii Chin nieraz udalo to si¢
ambitnym awanturnikom. Tu
jednak Yuan poniost kleske.
Powody byly zlozone. Glowny
to eksplodujaca w Europie
wojna $wiatowa, ktora zwigza-
ta rece wszystkim przyjaznym
mu mocarstwom, z wyjatkiem
czyhajacych na okazje Japon-
czykéw. To oni doprowadzili
do buntu cze$ci armii, uru-

Presideat of Oriental Repablic
and Local “Suffrapetie™ I
A

chomili tez mieszkajacych na
ich Wyspach rewolucjonistow,
w tym Sun Yatsena.
Oczywicie matactwa te nie
przyniostyby skutku, gdyby
nie byto powodéw do frondy
w samych Chinach. Otaczajaca
Yuana militarng klike jedno-
czyla nadzieja — nieosiggalna
w wypadku restauracji mo-
narchii - na przejecie po nim
stanowiska glowy panstwa.
Dyktator mogt rozbroic te
bombe, pozbawiajac generali-
cje wplywdw politycznych, na
przyklad zastrzegajac stanowi-
sko gubernatoréw prowincji
dla cywiléw. Mial nawet takie
plany, ale nie zdazyl ich wcieli¢
w zycie. Wcze$niej jego auto-
rytet w kraju podcieli Japon-
czycy, probujac narzuci¢ mu
upokarzajacy uklad, tzw. dwa-
dziescia jeden zadan. Przy
pomocy zaprzyjaznionych
mocarstw (teraz jednak, jak
wspomnieli$my, zajetych gdzie
indziej) zdotal wybronic¢ si¢
przed wypiciem tej trucizny
do dna, ale tylko czesciowo.
Zmarl zatamany i zrozpaczony
6 czerwca 1916 1., na gruzach
swego cesarskiego snu. Wy-
padki czesciowo go pomscily.
Demokracji w Chinach - wy-

powodzenia. Przypomnijmy;,
iz pare lat pozniej dokonat sie
w Persji, gdzie ambitny woj-
skowy obalit dynastie Kadza-

Zagraniczna prasa z zainteresowaniem pisata o przemianach
w Panstwie Srodka, wspominajac m.in. o samochodzie Sun
Yatsena i pierwszej Chince prowadzacej auto. Jednak dla wielu
Chinczykéw zmiana porzadkow byta nie tylko wyzwaniem, ale
i dramatem.

jawszy Tajwan — nadal nie ma,
a czy ich obecni przywddcy
sa $wiatlejsi i sympatyczniejsi
niz Yuan? Na ich miejscu nie
ryzykowalbym poréwnania.

wrecz nieprawdopodobna - wyksztalceni
czytelnicy gazet w smoki nie wierzyli, a do
zabobonnych chlopéw prasa nie docierata
(a gdyby nawet wiatr przywial tam jakis
egzemplarz, to wiekszo$¢ z nich i tak byla
analfabetami).

12 grudnia 1915 r. Yuan postawit kropke
nad i dokonal w pekiniskiej Swiatyni Niebios
uroczystej intronizacji. Ta kropla przelat
czare goryczy — ambitni wojskowi guber-
natorzy poszczegdlnych prowincji podniesli

bunt. Japonczycy, zawsze chetnie destabili-
zujacy sytuacje w Chinach, sypneli jenami
wszystkim przeciwnikom nowego monar-
chy. Paristwo Srodka pograzylo sie w total-
nym chaosie, a kazdy walczyt z kazdym.
Przerazony Yuan abdykowal. Chcial
uciec z kraju do USA, ale nie zdazyl. Zmart
nagle w swoim pekinskim patacu 6 czerwca
1916, pokonany przez zabojcze polaczenie
depresji i uremii. Przez nastepne lata Repu-
blika Chinska miata by¢ areng niekonczg-

cych sie wojen miedzy réznymi watazkami
ifrakcjami. Demokratyczna byta tylko z naz-
wy. Pierwsze wolne wybory do chinskiego
parlamentu, jakie odbyty si¢ po zwyciestwie
rewolucji, okazaly sie ostatnimi. Obalenie
Mandzuréw nie tylko nie rozwigzato klo-
potéw Chinczykow, lecz $ciagnelo na ich
glowy lawine nieszczes¢.

tukasz Czarnecki - historyk, pisarz, specjalizuje sie
w dziejach Azji oraz starozytnosci.
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Jean Harlow zostata gwiazda
Hollywood dzieki swoim
platynowym wtosom. Ale to
prawdopodobnie wtasnie ich
farbowanie doprowadzito aktorke
do przedwczesnej Smierci. ;
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Byli stawni, przekonani o swoim zdrowiu, sile i umiejetnosciach.
Wierzyli w swoja prace i mieli bogate plany, bawili sie i romansowali.
| wtedy przyszta dziwna i nieoczekiwana Smier¢

ie wiemy kiedy, gdzie i jak
umrzemy, chyba ze kto$ za-
planuje swoja $mier¢. Tak
zrobil pewien Francuz,
Jacques Le Fevrier. Miat
dos¢ zycia i postanowil sie
zabi¢. Wszystko przygotowal bardzo staran-
nie. Stanal nad brzegiem urwiska, zalozyt
sobie petle na szyje, sznur przymocowat do
wznoszacej sie nad brzegiem skaly, po czym
zazyl trucizne. Nie skoczyt od razu. Wezes-
niej podpalit na sobie ubranie i przylozyt
do skroni pistolet. Wystrzelit, gdy rzucit sie
w dot. Ale mial pecha. Wystrzelona z pisto-
letu kula przecigta sznur, na ktérym zamie-
rzal si¢ powiesi¢ i samobdjca wpadt do mo-
rza. Plongce ubranie zgaslo, zalewajaca usta
woda sprawila, ze zwymiotowat trucizne,
a na koniec tongcego mezczyzne dostrzegt
rybak i pospieszyt z pomoca. Pechowego
samobdjce wyciggnieto na brzeg i odwiezio-
no do szpitala, gdzie... zmart z wyzigbienia.

Le Fevrier osiagnal swdj cel, jednak po-
$miertnie nominowany zostal do nagrody
Darwina i dzi$ figuruje tam obok takich
postaci jak James Burns z Alamo. Jadac

FOT. GETTYIMAGES

Pawet Pizunski

ciezar6wka ustyszal on dziwny hatas wy-
dobywajacy sie spod podwozia. Zaniepo-
kojony, postanowit sprawdzi¢, co sie dzieje,
ale zrobit to w sposob nietuzinkowy. Nie za-
trzymal samochodu i nie wylaczy! silnika,
lecz poprosit siedzacego obok kolege, by
przytrzymat kierownice. Sam opuscil ka-
bing i zajrzat pod podwozie. Zywy stamtad
nie wyszed}. Ubranie wkrecito mu si¢ w wat
napedowy i zginat...

PLATYNA WE WEOSACH

Dziwnym trafem bezsensowne, absurdalne
i spektakularne przyczyny zgondéw nader
czgsto przytrafiaja sie ludziom szeroko
pojetej sztuki. Oto Joseph Hennell, niski
40-letni mezczyzna, ktdry przed I wojna
$wiatowa wystepowal w wodewilach prze-
brany za kobiete. W tamtych czasach czesto
spotykato si¢ aktordéw tego typu, ale Hen-
nell chcial by¢ jedynym swego rodzaju. Na
glowe zakladal ufryzowana peruke, na nogi
ponczochy i buty z cholewa do pot tydki,
a do tego dluga sukni¢ i mocno opinajacy
talie gorset. W takim wlasénie stroju pojawil
sie tez 3 listopada 1912 r. na deskach teatru

w Saint Louis, zastabt jednak w trakcie
przedstawienia i zmart trzy godziny pdzniej.
Okazalo sig, ze zabit go... gorset. Robil to po
cichu, stopniowo, od wielu lat.

Z poczatku gorset Hennellowi zbytnio
nie szkodzit. Problemy pojawily sie, gdy
w miare uplywu lat aktor zaczal ty¢. By
prezentowac¢ si¢ dobrze na scenie gorset
wigzal coraz ciaéniej, cho¢ lekarze i przyja-
ciele przestrzegali, Ze moze to spowodowac
schorzenia nerek, a nawet apopleksje. Hen-
nell nie stuchal i stalo sie. Polegl na oltarzu
sztuki. Nie byt jednak jedyny. Podobny los
spotkal amerykanska aktorke Jean Harlow,
tyle Ze nie gorset ja zabil, lecz chemia.

Jean trafila do filmu przez przypadek.
W 1928 1. zagrata epizod w niemym filmie
»Honor Bound”, pdzniej bylo kilka drob-
nych rélijuz dwa lata pozniej Jean stala sie
gwiazdg. Cho¢ wedlug krytykéw talentem
nie grzeszyla, to jednak poza urodg Harlow
miata wazny atut: platynowe blond wtosy.

Zapewniala, ze dostala je od natury, ale
nie byta to prawda. Platynowe wlosy za-
wdzieczata Jean zabiegom zatrudnionego
przez wytwornie filmows stylisty Alfreda
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Bruce Lee tak bardzo chciat dobrze wygladac¢ na ekranie, Zze kazat sobie usunac¢ gruczoty potowe. Wtasnie to mogto go zabic.

Na zdjeciu powyzej: woskowa figura mistrza kung-fu w gabinecie Madame Tussaud w San Francisco.

> Pagano. Raz w tygodniu pokrywat on jej

wlosy miksturg ztozona z nadtlenku wo-
doru, amoniaku, wybielacza Clorox i ptat-
kéw mydlanych. Efekt byl piorunujacy.
Po sukcesie filmu ,,Platynowa blondynka”
Harlow stala sie najpopularniejsza aktor-
ka Hollywoodu i w USA nastata moda na
blond pieknosci.

Jak grzyby po deszczu zaczely wyras-
ta¢ kluby ,,platynowych blondynek’, a gdy
producent filmowy Hughes ufundowal na-
grode dla kobiety, ktéra nada swej fryzurze
barwe zblizong do koloru wloséw aktorki,
panie zaczely farbowa¢ sie na potege. Sku-
tek byt zwykle fatalny. Wlosy wypadaty gar-
$ciami, wiele kobiet wylysiato, ale najwyzsza
cene zaplacita sama Jean. 29 maja 1937 r.
zastabla na planie filmu ,,Saratoga’, a przy-
wolany lekarz wyczut w jej oddechu zapach
amoniaku, stwierdzit obrzek warg i jezyka.
Diagnoza brzmiata jak wyrok. W tamtych
czasach mocznica byla choroba nieule-
czalng. Przebyta w dziecinstwie szkarlaty-
na, liczne przygody z alkoholem, a nade
wszystko zabiegi wybielania wloséw odbi-
ty sie czkawkg na nerkach aktorki. Zmarta
7 czerwca 1937 r. w wieku zaledwie 26 lat.

POT SMOKA
Inng gwiazda, ktora sobie zaszkodzila
byt Bruce Lee. Zastynat rolg w ,Wejsciu

Okoto roku 1008 uczony
islamski Ismail ibn Hammad
al-Jawhari tak bardzo chciat
wyproébowac wynaleziony
przez siebie dwuskrzydtowy
szybowiec, ze wszedt

na dach meczetu i skoczyt.
Préba sie nie powiodta

smoka’, tyle ze prawdziwej stawy nawet
nie sprobowat. Zmarl sze$¢ dni przed pre-
mierg filmu, cho¢ trzeba przyznad, ze mial
szczescie do duzego ekranu. Swa pierwsza
role zagrat juz jako trzymiesieczne dziec-
ko w filmie ,,Kobieta w zlotej bramie”, grat
tez w wieku 5 i 8 lat. Pézniej bylo gorze;j.
Mtodo$¢ uplyneta mu pod znakiem bojek
ulicznych i sportu, od filmu bardziej inte-
resowato go kung-fu oraz boks. Skonczylby
pewno w ktoryms z gangéw Hongkongu,
na szczescie jednak wyemigrowat do USA
i tam ustatkowat sie. Zrobit studia, otwo-
rzyl szkote kung-fu i wkrétce film si¢ o nie-
go upomnial. W 1965 r. zagral w serialu
»Zielony szerszen” i po kilku latach stat sie
gwiazda. Nie w USA, bo tam znany byl bar-

58  FOCUSHISTORIA WRZESIEN - PAZDZIERNIK 2021

dziej jako trener przysposabiajacy znanych
aktoréw do scen walki, lecz w Hongkongu.

Gléwna role w filmie ,Wejscie smoka”
zaproponowano mu w 1973 r., gdy miat
zaledwie 33 lata. Wielka kariera lezata
u jego stop, zmarl jednak krétko po za-
konczeniu zdjec. Natychmiast pojawily sie
teorie spiskowe. Méwiono, ze Lee zginal
od ,ciosu wibrujacej pies$ci” zadanego
mu przez mnichéw z Shaolin. Plotkowa-
no, ze zabila go chinska mafia, méwiono
o klatwie ciazacej na jego rodzinie i o tym,
ze Bruce nie zginal, lecz ukryl si¢ przed
przesladowcami. Podobnie absurdalne
teorie kraza do dzi$, a tymczasem wyjas-
nienie moze by¢ proste. Przedstawit je
niedawno pewien biograf aktora.

Bruce Lee od mlodos$ci mial problemy
z nadmierng potliwo$cig, a poniewaz pot
i owlosienie pod pachami Zle prezentowaly
sie na ekranie, postanowil da¢ sobie wycig¢
gruczoly potowe pod pacha. Zaburzylo to
w jego ciele naturalny sposob regulacji
temperatury, a warunki, w jakich krecono
sWejscie smoka’, dopelnily reszty. Zdjecia
w Hongkongu trwaly od lutego do kwietnia
1973 r. przy temperaturze powietrza prze-
kraczajacej 26 stopni i wilgotnosci 93 proc.
W polaczeniu z intensywnym wysitkiem
fizycznym dalo to fatalny efekt. Lee schudt
10 kg, a pézniej przyszly ataki migreny.
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Pierwsze symptomy jego probleméw
ze zdrowiem pojawily si¢ 10 maja 1973 r.
Lee podkladat wtedy dialogi do kolejnego
filmu, a poniewaz warunki panujace na
zewnatrz studia zle wplywaly na dzwiek,
wylaczono klimatyzacje. W pewnym mo-
mencie Bruce (ktdry zazyt na dodatek tro-
che chinskiego haszyszu) przewrdcit sie,
doznatl drgawek i zaczat si¢ dusi¢. Odwie-
ziono go do szpitala i cho¢ jeden zlekarzy
zdiagnozowat obrzek mézgu, nikt, tacznie
z aktorem, zbytnio sie tym nie przejat. Po
wyjsciu ze szpitala Lee wrdcil do pracy,
by ukoniczy¢ ,,Gre $mierci’, ale nie zdazyt.
20 lipca odwiedzit aktorke Betty Ting Pei
w jej mieszkaniu i tam Zle si¢ poczul. Po-
tozyl sie na krotka drzemke, jednakze juz
sie nie obudzil. Zmart na obrzek moézgu,
zanim przyjechata karetka.

KONAR 1 ZBYT DEUGI SZAL

Bruce Lee zmart nie doczekawszy stawy,
ale za to Isadora Duncan zaznala jej az
w nadmiarze. Zrewolucjonizowala ta-
niec, a zycie dalo jej wszystko, co ma do
zaoferowania — lacznie z niedostatkiem,
upokorzeniami, gorycza porazek i trage-
diami osobistymi. Dziwnym trafem naj-
wieksze nieszczescia dotknely ja z powodu
samochodow.

Dotkliwy cios spadl na nig juz 9 kwiet-
nia 1913 r. Tuz po przyjezdzie do Neuilly
Isadora wysiadla z samochodu, niania za$
wraz z dwdjka dzieci tancerki ruszyly dalej
w strone Wersalu. Ujechali jakies 100 me-
trow, zatrzymali sie, by przepuscic jadacy
z naprzeciwka pojazd, a poniewaz zgast sil-
nik, kierowca wysiadl, by uruchomi¢ go za
pomoca korby. Z roztargnienia zapomniat
zaciggna¢ hamulec i stojacy na zboczu pa-
gorka samochod ruszyt w strone plynacej
nieopodal Sekwany. Nikt, kto znajdowali
sie wewnatrz, nie przezyl. Utoneta zaréw-
no niania, jak i dwéjka dzieci Isadory.

Pomimo tego nieszcze$cia oraz kilku
wypadkéw samochodowych Isadora na-
dal uwielbiala pojazdy. Chciala si¢ nawet
nauczy¢ prowadzic¢ auto i dlatego 14 wrze-
$nia 1927 r. uméwila sie na przejazdzke
z 32-letnim mechanikiem Benoito Fal-
chettim. Do wypadku doszlo wieczorem
w Nicei, na promenadzie des Anglais. Tuz
po spotkaniu z dziennikarka Mary Desti
Parks obie zajely miejsce na tylnym sie-

dzeniu luksusowego kabrioletu Amilcar
CGSS. Duncan miata owiniety wokot szyi
dlugi, jedwabny szal, pono¢ barwy czer-
wonej. Kolor ten symbolizowal jej poglady.
Isadora byta feministka, darwinistka i ko-
munistka, popierala tez rzadzacych w Rosji
bolszewikow, cho¢ i oni, jak si¢ wyrazila,
byli dla niej ,,zbyt burzuazyjni”.

Kierowca ruszyl, lecz przejechat le-
dwie 20 metréw, gdy rozlegl si¢ krzyk
Mary Desti. Falchetti zatrzymal pojazd,
ale Duncan w nim nie byto. Okazalo sie ze
jej dlugi szal wkrecil si¢ w o tylnego kota,
ztamat kark i wyrwatl z samochodu. Gdy
sie zatrzymali, tancerka lezala na bruku
z glowa zakleszczona miedzy blotnikiem
a podwoziem. Zmarla tuz po tym, jak ja
uwolniono.

Tancerke zabito zamitowanie do aut,
ktore byly dla niej symbolem prestizu i wol-
nosci, o jakiej marzyla. Poeta i pisarz Odén
von Horwath przeciwnie. Nie przepadal za
nowinkami technicznymi, a samochodéw
i wind bat sie bardziej niz narodowych so-
cjalistow, przed ktérymi uciekl najpierw
z Niemiec, a p6zniej z Austrii. Po czesci to
nieche¢ do techniki go zgubita.

Swiatowej stawy tancerke Isadore
Duncan zgubita mitos¢ do aut. W kota
jadacego samochodu wkrecit sie dtugi

szal artystki.

Wieczorem 1 czerwca 1938 r. wracal ze
spotkania z filmowcem Robertem Siod-
makiem. Zona rezysera chciata podwiez¢
go do hotelu, w ktérym si¢ zatrzymat, ale
uprzejmie odmoéwil. Oswiadezyl, ze poj-
dzie pieszo, cho¢ pogoda w Paryzu byta fa-
talna. Padato i wiato, a mimo to pisarz byt
w doskonalym nastroju. Siodmak chciat
przenie$¢ na ekran jego powies¢ ,,Mto-
dos$¢ bez Boga’, a to zwiastowalo koniec
niedostatkéw. W swej naiwnosci sadzil, ze
wlasnie spelnila si¢ przepowiednia pewnej
wrézbitki, ktéra przepowiedziala mu, ze
w Paryzu przezyje przygode swego zycia.
Pomylit sie.

Gdy skrecit na Pola Elizejskie, rozpetata
sie burza, jakiej od dawna tu nie widzia-
no. Trzaskaly pioruny, wiatr zginat drzewa
i w pewnym momencie oderwat si¢ konar
starego platana. Pech chcial, ze spadajac
uderzyt Odona w tyt glowy. Pisarz stracit
przytomno$¢ i cho¢ uprzejmi przechodnie
natychmiast przewiezli go do szpitala, to
jednak lekarze nie byli w stanie mu pomoc.
Zmarl, a pewno zylby, gdyby skorzystal
z oferowanej mu darmowej podwozki.

SPADOCHRON SIE NIE OTWORZYL
Temu, ze Horvath bal sie wind i aut, trudno
si¢ dziwi¢. Technika bywa wszak zawodna
i czesto zabija nawet swych twércow. Na
przykiad superwynalzaca Sylvester Roper.
Konstruowal maszyny do szycia i silniki
parowe, a w koncu wziat sie za samochody
i motocykle. Zmarl 1 czerwca 1896 r. na
atak serca w wieku 73 lat, gdy skonstruowa-
nym przez siebie motorowerem rozpedzit
sie do predkosci 60 km na godzine.

Podobny los spotkat setki lat wezesniej,
okolo 1008 r., uczonego islamskiego Ismaila
ibn Hammada al-Jawhariego. Chcial wy-
probowaé wynaleziony przez siebie dwu-
skrzydlowy szybowiec, wszedt wigc na dach
meczetu w Nishapurze i skoczyt. Préba nie
powiodla sie. Al-Jawhari zginal.

Podobnie Jean-Francois de Rozier, je-
den z pionieréw baloniarstwa. W czerwcu
1785 r. chcial przelecie¢ nad kanatem La
Manche, ale powtoka jego wypelnionego
wodorem balonu rozdarta sie i wynalazca
spadt z wysokosci 500 m. Rownie tragicz-
ny upadek zaliczyl konstruktor pierwsze-
go szybowca Otto Lilienthal, tyle ze on
spadl z 15 m.
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Wielu wynalazcéw skonczyto podob-
nie, ale zaden tak spektakularnie jak pe-
wien austriacki krawiec. Jeéli Lilienthala
inspirowaly ptaki, to Franz Reichelt chciat
nasladowa¢ nietoperze. Poniewaz samolot
i szybowiec zostaly juz wynalezione, po-
stanowil skonstruowac¢ spadochron. Miat
ku temu motywacje. Aeroklub francuski
oferowal wlasnie 10 tys. frankéw temu, kto
stworzy przyrzad, ktdéry zapewni ratunek
zalodze samolotu, gdy ten zawiedzie w cza-
sie lotu. Warunek by jeden. Przyrzad nie
mogl wazy¢ wiecej niz 25 kg i miat miedcié
sie w kabinie szybowca.

Reichelt zabrat si¢ do pracy i juz pod
koniec 1910 r. opracowat prototyp. Do
jego budowy uzyt materiatow, ktore miat
pod reka w swym warsztacie krawieckim
w Paryzu. Bylo to gléwnie pl6tno i réznego
rodzaju gumki do pantalonéw, za pomo-
ca ktérych przymocowywal cos w rodzaju
kapoty do rak, ndg i tutowia. Wynalazek
testowal na manekinach, ktore mial w pra-
cowni. Owijat je w swdj spadochron i zrzu-
cal z pigtego pietra kamienicy. Gdy stwier-
dzil, ze efekt jest zadowalajacy, sprobowat
sam. Skoczyl kilka razy z wysokosci 10 m
na sterte siana, a gdy si¢ poturbowal, uznat,
ze lepszy skutek uzyska spadajac z wiek-
szej wysokosci. Dlatego spisal testament,
oglosil w prasie, Ze wynalazt spadochron
i zapowiedzial, Ze 4 lutego 1912 r. wypro-
buje go, skaczac z wiezy Eiffa.

Mimo panujacego wtedy mrozu, pro-
be Reichelta sledzilo wiele osob. Zeszli sie
dziennikarze, a jeden zarejestrowat wszyst-
ko na filmie. Wida¢ na nim jak $miatek
wspina si¢ na pierwszy taras budowli, za-
ktada swoj uniform i staje przy balustradzie.
Jedynie straznik wiezy Eiffla probowal go
powstrzymacg, ale krawiec nie stuchat. Sko-
czyl z wysokosci 58 m i wbil sie w bruk na
glebokos¢ 15 cm...

NAWET £0ZKO MOZE ZABIC

Zapoznawszy si¢ z pechowymi spotka-
niami artystéw, wynalazcéw i pisarzy ze
$miercig, nabra¢ mozna przekonania, ze
najbezpieczniej jest w domu, we wlasnym
tozku. Czyzby? To wlasnie w domowych
pieleszach umiera wigkszo$¢ ludzi i to nie-
rzadko w bardzo dziwny sposéb. Okolicz-
nosci takiej $mierci bywajq jeszcze bardziej
spektakularne, gdy dzieli si¢ 16zko z mioda,
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Kiedy francuski prezydent Faure zmart wskutek igraszek z kochanka, prasa pisata, ze ,zycie

miat wprawdzie bezbarwne, ale jaka piekna $mierc”. Gdy kilkanascie lat pozniej francuski
wynalazca Reichelt zginat, skaczac na spadochronie z wiezy Eiffla, gazety petne byty zdjeé.

pelna wigoru osobg, majac stabe serce i wie-
cej niz piecdziesiat lat na karku. To wtasnie
tak skonczyt swoj doczesny zywot siodmy
z kolei prezydent Francji.

Felix Faure pochodzit z ludu. Za mlodu
pracowal w wytwdrni skor, pdzniej zostat
kupcem, dorobil si¢ majatku i w 1895 r.,
w wieku 54 lat, zostal prezydentem. 28 lat
mlodszg panig Steinheil poznat w 1897 .
ijakis czas potem zostali kochankami. Ona
dawata mu swa miodos¢ i az nazbyt duzy
temperament, on za$ zlecat jej mezowi ma-
lowanie obrazdw, za ktore placili francuscy
podatnicy. Spotykali si¢ zwykle w Patacu
Elizejskim na tzw. herbatkach i to wiasnie
podczas jednej z nich prezydent nagle po-
waznie zaniemogl.

16 lutego 1899 r. pani Steinheil przyszta
do palacu okoto 17. Faure przyjat ja w sa-
loniku niebieskim i z poczatku wszystko
przebiegato normalnie. W pokoju panowata
cisza, gdy nagle przerwat ja kobiecy krzyk.
Zaalarmowana stuzba wbiegta do pokoju
i zobaczyla prezydenta z panig Steinheil
w niedwuznacznej pozycji. On lezal na sofie
z opuszczonymi spodniami i dyszat cigzko,
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ona za$ krzyczala, prébujac uwolni¢ wilo-
sy z jego dfoni. Gdy si¢ to w koncu udato,
ubrata sie i wybiegla z patacu wyjsciem dla
stuzby. Prezydent dtugo nie pozyl. Zmarl,
poniewaz jego serce nie wytrzymato dawki
seksu oralnego, jaka zaaplikowata mu pani
Steinheil - ale byli tez tacy, ktorzy twierdzi-
li, ze do jego $mierci przyczynil si¢ pewien
zielony chrzgszcz zwany majka lekarska.
Wytwarzano z niego proszek bedacy odpo-
wiednikiem dzisiejszej viagry. Faure zazyt
g0, by sprosta¢ w t6zku swej kochance.

Francuz nie byl jedynym, ktory zmart
w taki sposob. Podobnie skoniczyt swe ziem-
skie bytowanie wiceprezydent USA Nelson
Rockefeller. Catkiem zwawy jeszcze 71-let-
ni staruszek zastabl, gdy zajety byt ,,pracg”
ze swoja 26-letnig asystentkg Megan Mar-
shack. Kobieta wpadta w panike i zamiast
wezwaé pogotowie, zadzwonila do przy-
jaciotki, by zasiegna¢ rady. Gdy w koncu
przybyt lekarz, bylo za pozno. Wiceprezy-
dent zmarl w drodze do szpitala.

Pawet Pizuniski - autor artykutow i ksiazek, m.in.
o marynistyce, historii Gdanska i Krzyzakach.

FOT. WIKIPEDIA COMMONS (2)
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Poszukiwaczka skarbéw, tropicielka sekretéw Dolnego Slaska, podrézniczka,
organizatorka dorocznego Dolnoslaskiego Festiwalu Tajemnic.
Autorka ksigzek, m.in. ,Imperium matych piekiet. Mroczne sekrety obozu Gross Rosen”.

PORYW FANTAZJI

Jak zatozyc¢ ogrodek, kiedy jestes krolem i masz nie tylko

za duzo pieniedzy, lecz i nadmiar fantazji?

ilhelm Brunszwicki wiekszos$¢
czasu spedzat na Dolnym Sla-
sku i wymyslil, Ze postawi sobie
tu wlasny Windsor. Nie namysla-
jac sie zbyt dtugo, wystat swojego
architekta do Londynu, zeby ten
podpatrzyt co i jak, a nastepnie
w ekspresowym tempie wzniost
w Szczodrem kolo Wroctawia patac, ktory przyémit wszyst-
ko, o czym marzyli tutejsi arystokraci. Fasada dtugosci trzystu
metréw, ponad czterysta pomieszczen, w tym osiemdziesiat
komnat, jadalnia, w ktorej rosty drzewa czere$niowe i melony,
teatr, oranzeria i (moim zdaniem genialny pomyst) wtasna cu-
kiernia. Cato$¢ w stylu Tudoréw. A mimo przepychu samego
budynku, znacznie wazniejszy byl ogrod. W sumie niewielki,
jakie$ dwiescie hektarow! Wystarczyto osuszy¢ bagna, potaczy¢
stawy (ten najwigkszy miat 2,5 km dlugosci), wystawi¢ palmy
(w sumie malutkie, po 4 metry), dolaczy¢ rézany zakatek z tysia-
cem krzakow i mozna bylo spokojnie zy¢. Ksiaze nie musial sie
nigdzie spieszy¢, urzadzal wiec towarzyskie spotkania, podczas
ktorych goscie paradowali w rzymskich togach, damy ptywaly
w t6dkach o ksztalcie tabedzi, a sprowadzone z miast aktorki,
c6z... aktorki graty. Slaski Windsor musial by¢ jednym z naj-
bardziej zachwycajacych zakatkow tej czesci Europy, zdjecia
do dzisiaj zapieraja dech w piersiach. To naprawde bylo cos!

Ksiazg umarl bezpotomnie, kolejni whasciciele pomysty mie-
wali rézne, teatr zamieniono na kaplice, a w 1945 r. zolnierze
SS podpalili patac. Potem typowa historia; szaber, PGR, niemoc
i po gigantycznym bajkowym zalozeniu zostaty dzisiaj dwie ofi-
cyny oraz catkiem przyjemne stawy, nad ktorymi mozna kupié
wate cukrowa. Reszta jest kwestia wyobrazni, szczegolnie gdy
spaceruje si¢ wéréd pomnikowych drzew popekang asfaltowa
droga z czaséw PRL-u. Ani $§ladu dawnej $wietnosci.

Jest jednak takie miejsce, w ktérym idea parku doskonatego
przetrwala. I wcale nie stworzyt go cztowiek o romantycznych
zapedach. W Bukowcu kolo Jeleniej Gory, w samym sercu Doli-
ny Patacow i Ogroddéw, pozostato potezne zalozenie, ktére mialo
pokazac... kolejne etapy rozwoju ludzkosci. To park ogrdd, obraz,
w ktory wchodzi si¢, by zapomnie¢ o §wiecie na zewnatrz.

Wymyslit go sobie Fryderyk Wilhelm von Reden, minister
gornictwa w rzadzie pruskim, cztowiek chorowity, ambitny i nie-
zwykle pracowity. Do $laskich kopalni $ciagnat jedna z pierw-

szych maszyn parowych na kontynencie, ale w Bukowcu chciat
wylacznie korzystac z zycia. Ozenit sie pozno, byl juz po piec¢-
dziesiatce, nieSmialo$¢ przez lata nie pozwolita mu o$wiadczy¢
sie 0 22 lata mlodszej wybrance. Wspdlnie z zong wybudowali
swoj raj na ziemi — w koncu, kto bogatemu zabroni? W przeci-
wienstwie do brunszwickiego wladcy, Redenowie zamieszkali
wraczej skromnym patacu, ale w parku zaszaleli na calego. Kto$,
kto dzi$ nie rozumie idei takich miejsc, musi by¢ zaskoczony.
Jest wiec Swiatynia Ateny, budynek w greckim stylu, ktéry
niegdy$ mial by¢ elementem zaskoczenia. Hrabina wprowadzata
gosci przez waskie drzwi, by nagle znaleZli si¢ na otwartej prze-
strzeni, ograniczonej jedynie kolumnami, miedzy ktérymi na
horyzoncie widoczna byta Sniezka. Cale zalozenie mozna podzi-
wiac ze ,,$redniowiecznej wiezy” Jesli zamyglic sig, to w ,,kregu
druidéw” albo przy ruinach ,opactwa’. Niewielki ten budy-
neczek jest miniaturg gotyckiego klasztoru, tutaj zreszta — co
moim zdaniem jest nieco przerazajace — hrabia Reden kazal sie
pochowa¢. Podobno Zona, ktéra dozyta prawie osiemdziesiatki,
codziennie wedrowata z patacu te kilkaset metréw, zeby zanies¢
do opactwa jedna czerwona réz¢. Zostawiata ja na mogile meza.
Niegdy$ w zakamarkach parku mozna bylo znalez¢ jeszcze
»siedzibe prostego rybaka’, grote symbolizujaca ,,poczatek ludz-
koéci” Do dzi$ stoi ,,domek ogrodnika”. Domek! Nie znam niko-
g0, kto oparlby sie takiemu matemu patacowi. I gdy tak mysle
o tych parkach, to przychodzi mi do glowy, ze kiedys ludzie byli

bogaci, dzi§ maja tylko pieniadze. Fantazja tez ma inne oblicze.

W Bukowcu Redenowie postawili skromny patac, ale zaszaleli
w parku, wznoszac m.in. Swiatynie Ateny i ,domek ogrodnika”.

FOT. JOANNA LAMPARSKA
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Ruiny zamku Amuda na terenie

dzisiejszej Turcji. To tutaj byt
wieziony Filip z Antiochii.

W 1212 r. zamek trafit w rece
Krzyzakow, na krétko zanim
rycerze zakonni zadomo-

= wili sie nad Wista.
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$redniowieczu, jak w kazdej

innej epoce, nietykalno$¢ na-

lezna koronowanemu wiadcy

istniata tylko w teorii. Licz-
ne przyklady zamachéw, morderstw na
pomazancach Bozych, a nawet egzekucji
dowodzg, jak trudno bylo niekiedy utrzy-
mac¢ si¢ nie tyle na tronie, ile wrecz przy
zyciu. Smier¢ wladcy lub wladczyni pod
toporem kata, na szubienicy czy w odme-
tach rzeki moze jednak wydac si¢ banal-
na, jesli poréwnac te przypadki z bardziej
wyszukanymi sposobami wyprawiania
krolewskiego skazarca na tamten $wiat,
czesto przeciez potaczonymi z dodatko-
wymi upokorzeniami i cierpieniem. Do
legendy przeszedl chocby sposob zgta-
dzenia krolowej frankijskiej Brunhildy
przez wldczenie koniem, wtadcy North-
umbrii Zlli przez wykonanie na nim ry-
tuatu ,,krwawego orla” czy krdla Anglii
Edwarda II przez wypalenie mu wnetrz-
nosci rozzarzonym pretem. Jak mozna sie
domysli¢, niektére przekazy kronikarskie
mowiace o tych przypadkach sa dysku-
syjne. Nie inaczej jest w przypadku Filipa
z Antiochii, efemerycznego wtadcy Arme-
nii Matej (w Cylicji), ktérego gwaltowne
rozstanie sie z ziemskim padolem miato
siec dokona¢ w okoliczno$ciach wrecz
niespotykanych...

TRZECIE KROLESTWO

Historia rozpoczyna si¢ w potnocnej Syrii
w epoce krucjat. Owczesne panistwa Fran-
kéw w Ziemi Swietej, ktdére przetrwaly
najazd Saladyna w latach 80. XII stulecia,
raczej wegetowaly, niz trwaly, stopniowo
spychane przez muzulmanéw ,,do morza”
Od poétnocy Frankowie graniczyli jednak
ze stosunkowo silnym i preznym panstwem
Ormian w Cylicji, zwanym tez Armenig

FOT. KLAUS-PETER SIMON/WIKIPEDIA COMMONS
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Co doprowadzito
do Smierci

Filipa z Antiochii,
wtadajgcego
sprzymierzong

z krzyzowcami
Armenig Matg?
Ponura role w tej
tragedi
odegrali...
Krzyzacy

Malq. Dzieki korzystnemu polozeniu na
styku kultur facinskiej, bizantyjskiej i mu-
zulmanskiej pelnito ono funkcje zwornika
taczacego odmienne religie i style rzadze-
nia tego zakatka nad Morzem Srédziem-
nym, tworzac swoisty synkretyzm.

Pod koniec XII stulecia wzrastat na-
cisk na to panstewko tacinnikéw. Panu-
jacy wowczas ksigze Leon Wielki z rodu
Rubenidéw nawigzat kontakty z papie-
stwem i Swietym Cesarstwem Rzymskim,
uznajac si¢ jego lennikiem, by dzieki temu
uzyska¢ w koncu godnos¢ krolewska (po-
twierdzong uroczystg koronacja w 1199 r.
w stofecznym Sis). Po Jerozolimie i Cyprze
mialo to by¢ zatem trzecie krélestwo bro-
nigce Ziemi Swietej, tym razem od stro-
ny pétnocnej. Sam Leon Wielki poslubit
frankijska ksiezniczke cypryjska, wiazac
sie jeszcze mocniej ze §wiatem facinskim.
Trzeba jednak doda¢, ze nie wszystkim
jego poddanym takie chodzenie na pasku
Zachodu odpowiadato. Czes¢ moznych

1
i hierarchowie ormianskiego Kosciola
pozostawali wobec tej polityki w opozycji.

Z ANTIOCHII DO SIS 1 Z POWROTEM
Krél Leon zmart w 1219 roku, nie pozo-
stawiajac meskiego potomka. Chociaz
w ostatnich latach Zycia przebierat mie-
dzy kandydatami na swojego nastepce,
raz widzagc w nim Rajmunda-Rubena,
syna hrabiego Trypolisu, raz wegierskiego
krolewicza Andrzeja, ostatecznie korone
odziedziczyla po nim trzyletnia corka Iza-
bela. Rzecz jasna, zar6wno ze wzgledu na
wiek, jak i pte¢ nie mogta rzadzi¢ sama,
z miejsca zatem rozpoczeta sie¢ w Arme-
nii bezpardonowa walka o reke mtodej
krélowej i jej korone. Do$¢ powiedzied,
ze po kilkuletniej krwawej wojnie miedzy
kandydatami i ich koteriami baliw Kon-
stantyn z Paperonu, zostawszy regentem
krolestwa, przychylit sie do kandydatury
Filipa, jednego z mtodszych synow ksiecia
Antiochii Boemunda IV. W czerwcu 1222
r. 6w mlody ksigze przybyl do stotecznego
Sis, poslubit Izabele i zostal koronowany
na kréla Armenii cylicyjskiej.

Jaki byt ten $wiezo upieczony wladca
Cylicji? Jego dwuletnie rzady nie pozosta-
wity po sobie dobrych wspomnien wéréd
Armenczykéw (a moze tylko wéréd poz-
niejszych armenskich kronikarzy, pisza-
cych z pozycji nieprzychylnych facinni-
kom?). Zarzucali mu, ze gardzil swoimi
poddanymi oraz ich obrzadkiem, otaczal
sie swoimi rodakami i wigcej czasu spe-
dzal w Antiochii, po cichu wywozac tam
skarbiec z Sis. Czy ta opinia nie zostala na-
ciagnieta — trudno po wiekach stwierdzi¢,
cho¢ nie da si¢ zaprzeczy¢, ze Filip chyba
rzeczywiscie nie czul sie zbyt zwigzany
ze swoim krolestwem, skoro nawet nie
postaral sie uwieczni¢ swojego panowania,
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bijacwlasna monete. Kiedyjednakw1224r.
gruchneta wie$¢, ze krol wywozi do An-
tiochii regalia z korona, doszlo do rewolty.
Filip wraz z Izabelg zostal zatrzymany
w Till Hamdun na rozkaz Konstantyna
i dostownie wyrwany z obje¢ mtodziut-
kiej krolowej. Niefortunnego monarche
pozbawiono wladzy i uwieziono. Na tym
konczy sie aktywna rola dziejowa kréla
Filipa. Od tej chwili jego historia zaczyna
sie przeplata¢ z legenda.

Wokét Filipa rozgorzata polityczna
awantura, on sam jednak staf sie nieobec-
ny. Doszlo do interwencji zbrojnych, gdyz
ojciec Filipa, ksigz¢ Boemund, nie mogl
pozostawi¢ syna na fasce losu. W tym celu
przekroczyl ze swoimi rycerzami granice,
aby zmusi¢ Armenczykéw do ulegtosci.
Nie mogt jednak sam nic wskora¢, gdyz -
wedlug arabskiego dziejopisa Al-Athira
- zakony rycerskie templariuszy i joanni-
tow odmowily mu pomocy, zastaniajac sie
zakazem papieskim. Ksieciu Antiochii nie
pozostalo zatem nic innego, jak wezwa¢
na pomoc muzulmandw, co jednak nie
przyniosto rezultatu. Wedlug kronikarzy
frankijskich i armenskich byly monarcha
bowiem najpozniej w 1226 r. znalazl si¢
w wiezieniu, a Izabele pospiesznie wydano
powtérnie za maz za syna Konstantyna -
Hetuma, ktéry zapoczatkowal nowa dyna-
stie. W jakich natomiast okolicznosciach
doszto do $mierci Filipa, o tym kronikarze
nie moéwia. To, ze zostat on w niewoli zgta-
dzony, wynika dopiero z korespondencji
2 1236 roku papieza Grzegorza IX z Hugo-
nem, arcybiskupem Nazaretu, w ktérym
Ojciec Swiety pisze wyraznie, iZ ,wspo-
mniany Filip przez tegoz balifa [Konstan-
tyna] zostal zdradziecko zamordowany”.

SMIERC NA KRZYZACKIM ZAMKU

I'tu dochodzimy do udziatu w calej intrydze
trzeciego zakonu rycerskiego, a mianowicie
Krzyzakow, ktorzy w sposdb do$¢ hanieb-
ny dali si¢ wciagna¢ do rozgrywek miedzy
Armenczykami a krzyzowcami. Zakon
mial silne oparcie w Armenii Malej juz od
czaséw krola Leona, posredniczac w jego
kontaktach z wladcami niemieckimi. To
wlasnie Leon nadal Krzyzakom dobra
skupione wokét dwdch zamkow — Comte-
forti Amuda. A na te ostatnia miejscowos$¢
jako miejsce przetrzymywania wskazuje

P Slappn

[T pis

Izabela, krélowa Armenii cylicyjskiej, stata sie tylko pionkiem w rozgrywkach mezczyzn
sprawujacych realng wtadze. Jej panstwo przez dwiescie lat odgrywato wazng role w rejonie
Ziemi Swietej, stajac na drodze muzutmanskim zdobywcom. Miato jednak coraz mniej
sojusznikéw, az w koricu upadto w roku 1375.

bezposrednio syryjski historyk Grzegorz
Bar Haebreus: ,Wtedy pochwycili go [Fili-
pa], zabrali go i udali sie do fortecy zwanej
Amuda. I postali do ksiecia [Boemunda,
moéwigc mu], aby przybyl i zabral swego
syna. A kiedy chciat go zabra¢, powiedzia-
no mu: »Nawet jesli zabierzesz swego syna,
nie bedzie zyl«, albowiem kazano mu wy-
pi¢ trucizne. I nie mogt on zy¢ dluzej niz
dziesie¢ dni, co tez sie stalo. Wtedy ksiaze
zawrocil i odjechal, rzucajac przeklenstwa
igrozby, a po kilku dniach Filip zmart i nikt
nie wie, gdzie go pochowali’

Historii z otruciem nie potwierdza jed-
nak zaden inny przekaz z epoki. Istnieje
natomiast jeszcze jedna wersja $mierci
niefortunnego kréla Armenii, pocho-
dzaca z ,Kroniki Ziemi Swigtej”, bedacej
czedcig XIV-wiecznej kompilacji ,,Dzieje
Cypryjczykéw”. Anonimowy kronikarz
zanotowal bowiem: ,W tymze roku [1222]
Filip, syn ksiecia Antiochii, poslubit cor-
ke Leona, krola Armenii, ktorego baliw
[Konstantyn] pozniej pochwycil i umiescit
w budynku pelnym prosa, ten za§ w nim
utonal”. Czy ta - noszaca znamiona plot-
ki lub anegdoty — opowies¢ moze jednak
kry¢ w sobie ziarno prawdy? Nie da jej sie
niestety potwierdzi¢ z pelnym prawdopo-
dobienstwem, gdyz stopien zachowania
ruin zamku Amuda nie pozwala stwier-
dzi¢, czy byl tam takze osobny magazyn
zbozowy. Pytanie tylko, po co zadawa-
no by sobie tyle trudu i marnowano by
cenny zapas prosa przechowywanego na
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wypadek oblezenia? Na my$l przychodzi
pozniejsza o ponad dwa stulecia histo-
ria zgladzenia ksiecia Jerzego z Clarence
przez utopienie go w beczce z malmazja.
Mozna zatem uznad, iz w przypadku Filipa
chodzito o jasny przekaz: pozadate$ na-
szych dobr, masz teraz prosa az po gardto!

JAKNAFILMIE

Jak mogly wyglada¢ ostatnie chwile kréla
Filipa? Sugestii w tym zakresie dostar-
cza, co ciekawe, X Muza. W nakreconym
w 1971 r. filmie gangsterskim ,,Cenny tup”
(Le Casse, rez. Henri Verneuil, muz. Ennio
Morricone) w kluczowej scenie ztodziej
szmaragdéw Azad (w tej roli Jean-Paul
Belmondo) zasypuje skorumpowanego
policjanta Abela Zachari¢ (Omar Sharif)
ziarnem z siloséw zbozowych. Zacharia,
nie chcac podzieli¢ sie potows szma-
ragdow z Azadem, ginie, pograzajac sie
stopniowo w zbozu niczym w morskich
odmetach.

Na koniec wida¢ juz tylko wystaja-
ca ponad powierzchnie reke, z ktérej
w przed$miertnej agonii jej wlascicie-
la wysélizguja si¢ trzymane kurczowo
szmaragdy...

Artur Foryt - absolwent Université de Nice.
Z zamitowania historyk i ttumacz, autor przektadow
tekstow éredniowiecznych.

Materiat powstat we wspotpracy z Wydawnictwem
Astra i portalem astrahistoria.pl.

FOT. WIKIPEDIA COMMONS, SEMHUR/WIKIMEDIA COMMONS



KAMIL JANICKI / HISTORIE Z MARGINESU

Historyk, publicysta i pisarz. Autor takich bestselleréw jak: ,Pierwsze damy Il Rzeczpospolitej”,
,Damy ztotego wieku”, ,Epoka hipokryzji. Seks i erotyka w przedwojennej Polsce”, a ostatnio
»Panszczyzna. Prawdziwa historia polskiego niewolnictwa”.

)

CHEOP]
TONIE LUD/ZIE

Czy panszczyzna naprawde byta forma niewolnictwa? Czy chtopdw zmuszano

do pracy ponad sity? Rzeczywistosc¢ wygladata nawet gorzej

zesto relatywizuje si¢ pafiszczyzng. Nawet
autorzy stawiajacy sobie za cel przypo-
mnienie systemu wyzysku polskich chlo-
pOw wysuwaja wnioski bardzo stonowane
iugrzecznione. Kwestionujg sadyzm panéw
folwarcznych, podwazajg skale eksploata-
cji, nie zgadzaja si¢ nawet, by panszczyzne
wprost okre$la¢ mianem niewolnictwa. Ta-
kie podejscie jest nie tylko oderwane od zZrodel, ale tez sprzeczne
z tym, co wiemy o sytuacji w I Rzeczypospolitej.

Dla jej mieszkancéw w XVII czy XVIII w. niewola polskich
chlopéw nie ulegata najmniejszej watpliwosci. Sam wyraz
»chlop”, dzi$ odarty z jakiegokolwiek bagazu emocjonalnego,
w dobie nowozytnej stanowil obelge. Oznaczal zniewolonego
wie$niaka czy nawet wprost niewolnika. To dlatego po zniesie-
niu panszczyzny wielu polskich intelektualistow walczyto o za-
stapienie stowa nowym, nieobrazliwym terminem: wloscianin.
Nie udato si¢. W efekcie jezyk polski stanowi wyjatek na lingwi-
stycznej mapie Europy. Tylko u nas calg warstwe spoteczenistwa
zwigzang z rolnictwem okresla si¢ mianem niewolnikow.

Popularno$¢ stowa nie powinna dziwi¢. Termin szczerze
oddawat stan panujacy zwlaszcza od czasu niszczycielskiego
potopu szwedzkiego. Mial racje anonimowy autor ,,Robaka
sumienia zlego”, gdy w 1648 r. zarzucat szlachcicom, ze sadza,
iz ,,im wolno wszystko czyni¢” z poddanymi, ktérych uwazaja
za takich samych niewolnikéw, jak byli w starozytnym Rzymie.
Inni autorzy chetnie poréwnywali sytuacje wiesniakéw pracuja-
cych nad Wista do kondycji tych nieszczeé$nikow, ktorych wzieli
w jasyr Tatarzy, by nastepnie sprzedac ich do Turcji. Krzysztof
Opalinski, autor glosnych ,,Satyr” z 1650 r., wprost twierdzil, ze
chlopi paniszczyzniani znajdowali si¢ w ,,niewoli cigzszej niz po-
ganska” Ksigdz Krzysztof Krainski, tworzgcy kilka dekad wczes-
niej, tez pisal, ze szlachcice obchodza si¢ z poddanymi ,,gorzej
niz Tatarzy”. Opini¢ t¢ podzielal Piotr Skarga. A Ignacy Krasicki
w XVIII-wiecznej powieéci ,Pan podstoli” pisal, ze poddanstwo
»malo si¢ rézni od rzeczywistego niewolnictwa”. Z takim stano-
wiskiem zgadzali si¢ nawet sami wla$ciciele folwarkow.

Panowie nie uwazali jednak poddanstwa za wystepek, a za
koniecznos¢. Dla uzasadnienia barbarzynskich warunkéw zycia
i pracy milionéw chlopéw snuto teorie, w my¢l ktorych wies-
niacy nie byli nawet takimi samymi ludZzmi jak ich wlasciciele.
W XVIII w. znalazt si¢ w Rzeczypospolitej lekarz, ktory wprost
twierdzil, Ze u chlopéw nawet mozgi sg inne. Ich ,,kosci w glo-
wie” mialy przyjmowac ,,ksztat plugéw i narzedzi rolniczych”
Doszedt do tego wniosku jeszcze przed tym, jak zachodnio-
europejscy pseudonaukowcy obwiescili, iz ksztalty i wielko$ci
czaszek pozwalajg wykazywaé podrzedno$é wybranych naro-
déw lub ras. Kierowal si¢ jednak tudzaco podobnym zamystem.

Inne tegie glowy powtarzaly, ze chlopskie zotadki wymagaja
podlego pozywienia, a organizmy — pracy ponad sity. Taki byt
bowiem naturalny porzadek rzeczy. A skoro chiopi mieli by¢ tez
w przyrodzony sposob klamliwi, leniwi i brutalni, nalezalo trak-
towac ich jak zwierzeta, a postuszenstwo wymusza¢ batogiem.

»Pozbawiamy praw czlowieka chlopéw polskich, sadzac ze
w niewoli trzyma¢ ich konieczne trzeba” — komentowat u schyl-
ku XVIII w. Jozef Wybicki. Nie mozna byto przeciez bez kontroli
wypusci¢ na wolno$¢ nieprzewidywalnych bestii.

Polscy chtopi nie byli traktowani tak okrutnie jak np. niewol-
nicy na Karaibach, jednak ich tez uwazano za istoty z natury
nizsze, skazane na ciezka prace pod grozba surowych kar.

FOT. WYDAWNICTWO ZNAK
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NA FALI

Wsréod niedawnych planszowkowych premier znalazty sie gry o ,podwodniakach”. Jedna z nich poswiecono zatodze niemieckiego
U-Boota, druga: polskiemu okretowi podwodnemu ORP ,Orzet”, podczas wojny wstawionemu ucieczka przez Battyk i operacjami na

Morzu Pétnocnym. Na zdjeciu: ,Orzet” pierwszy raz wptywa do portu w Gdyni w lutym roku 1939.

MELDUJE

JOBYCIE

PUNKTOW!

Strategia, odpowiednie planowanie, przewidywanie
posuniec przeciwnika - bez tego nie ma prawdziwych gier
o tematyce wojennej

roku na roku przybywa propozycji w tej kate-
gorii. Co ciekawe, nie ograniczaja sie do gier
bitewnych. Czgsto odwoluja si¢ do wydarzen
z czasow II wojny $wiatowej, na ktorych pod-
stawie tworcy budujg warstwe fabularna.

To wlaénie narracja i klimat odgrywaja klu-
czowa role w grze ,,U-Boot”, ktdra stanowi¢ bedzie nie lada
gratke nie tylko dla zainteresowanych niemieckimi okreta-
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mi podwodnymi. Wcielamy si¢ w niej w jedna z czterech
rol: kapitana, pierwszego oficera, nawigatora badz glow-
nego mechanika. Jest to gra kooperacyjna, co oznacza, ze
uczestnicy musza ze soba wspotpracowad, by zrealizowad
cel — wypelni¢ jedng z dziesigciu misji zaproponowanych
przez tworcow. Gracze koordynuja dzialania zalogi, prze-
mieszczajac odpowiednio marynarzy i ustawiajac je w wy-
branych miejscach pieknie wykonanego tréjwymiarowego



modelu U-Boota. To jednak nie wszystko! Rozgrywka toczy
sie w czasie rzeczywistym i wspierana jest przez aplikacje
mobilng, w ktorej mozemy miedzy innymi obserwowac
otoczenie zmieniajace si¢ w zaleznosci od warunkéw po-
godowych czy namierza¢ wrogie jednostki. ,,U-Boot” pod
wieloma wzgledami wyréznia si¢ wigc na tle innych pro-
pozycji, wymagajac od graczy zaréwno rozwinietej taktyki,
strategicznego myslenia, jak i wspdtpracy.

Do historii zwiazanej z marynarka wojenng odwoluja sie
takze tworcy gry ,,ORP Orzel”. Tytulowemu okretowi pod-
wodnemu udalo si¢ wydostac z wrogiego portu i dotrze¢ do
Wielkiej Brytanii, wyznaczajac tras¢ przez Baltyk jedynie
na podstawie zapamigtanej przez oficera mapy nawigacyj-
nej. Jest to kolejna z serii historycznych gier edukacyjnych
wydawanych przez Instytut Pamieci Narodowej, dlatego
w pudetku oprécz komponentdw i sprawnie napisanej in-
strukcji znajdziemy takze specjalnie przygotowane opraco-
wanie historyczne. W dwuosobowej rozgrywce przeciwnicy
wcielajg sie w dwie strony konfliktu. Jeden reprezentuje
polska Marynarke Wojenng i probuje przedosta¢ sie w kie-
runku Morza Pélnocnego, drugi z kolei kontroluje okrety
niemieckiej Kriegsmarine, usitujac odnalez¢ i zatopic ucie-
kiniera. To dobry przyklad gry asymetrycznej, czyli takiej,
w ktorej kazdy z oponentéw ma inny cel.

Innym przyktadem gry odwzorowujacej wydarzenia
z okresu I wojny swiatowej, ale opierajacej sie na zupelnie
odmiennej mechanice, s ,Nieustraszeni: Normandia”. Jak
wskazuje tytul, tym razem przenosimy si¢ na francuskie
wybrzeze, gdzie po gigantycznej operacji desantowej alianci
zdobyli przyczotki. W grze wcielamy sie w dowodcow plu-
tonow, ktorzy muszg przedostac si¢ w glab Francji, odcig-
gajac sily niemieckie jak najdalej od brzegu. Podobnie jak
w ,,U-Boocie” jako gracze mamy do dyspozycji kilka sce-
nariuszy przygotowanych przez twércow, tym razem jed-
nak nie dzialamy wspolnie, ale rywalizujemy. Rozgrywka
opiera si¢ na budowaniu talii, ktéra nastepnie przeciwnicy

SZEROKI FRONT

INNY WYMIAR

,2U-Boot” to gra nowej generacji: toczy sie w czasie rzeczy-

wistym, w tréjwymiarowym modelu okretu podwodnego
i z uzyciem specjalnej mobilnej aplikaciji.

wykorzystuja, zagrywajac odpowiednie karty, by przeja¢
inicjatywe, wzmocni¢ swoje sily czy przemieszczaé si¢ na
polu bitwy.

Na froncie zachodnim toczy si¢ takze akcja gry ,1944.
Wryscig do Renu”. Tytulowa rzeka stanowila dla aliantow
ostatnig naturalng przeszkode w drodze do serca Niemiec.
Rozgrywka wymaga przede wszystkim na umiejetnego pla-
nowania. Jako gracze musimy zajmowac teren, zaopatrywac
nasze czolgi w paliwo i zadba¢ o dostawy dla Zolnierzy. Na
szczegolng uwage zastuguje fakt, ze w tytule tym wyko-
rzystano postaci historyczne trzech generaléw: Pattona,
Montgomeryego i Bradleya. Kazdy z nich w rywalizacji
o najszybsze dotarcie do Renu stawia na rdzne strategie,
a podejmowane przez nich decyzje wzajemnie na siebie
oddziatuja.

Na zakonczenie warto dodac, ze cho¢ tematyka II woj-
ny $wiatowej moze wydawac si¢ nieco hermetyczna, gry
planszowe odwolujace si¢ do tego okresu historycznego
z pewnoécia wciagna nie tylko pasjonatéw historii.

Julia Janowska - muzealniczka i edukatorka, mitos$niczka sztuki
i pasjonatka gier planszowych. Lubi myslec, ze planszdwki to nie tylko
pionki i kostki, ale tez stojgca za nimi historia.

U s 1

——— NORMANDIA T

W grach planszowych poswieconych Il wojnie $wiatowej mozna wcielic¢ sie w grupe komandosoéw, marynarzy czy tez dowoddce wielkich

operacji militarnych rozgrywajacych sie na réznych frontach, od Atlantyku po Pacyfik. Oprécz nowosci na rynku dostepnych jest wiele
klasykow z tego gatunku, o réznym stopniu skomplikowania, takich jak ,Memoir'44” czy ,Tide of Iron”.

FOT. NAC, MATERIALY PRASOWE
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WYDZIAt DO SPRAW KULTURY

FILM

GLADIATOR
ZA OBOZOWYMI
DRUTAMI

W opowiadaniu ,U nas w Auschwitzu..." Tadeusz Borowski napisat:
.Jeszcze dzis tkwiw nas pamie¢ o Numerze 77, ktory bit Niemcdow
jak chciat”. Wbrew pozorom Numer 77 nie miat zadnych atrybutéw
marvelowskiego superbohatera. Mierzyt 170 cm i wazyt niewiele
ponad 40 kg. W obozie koncentracyjnym jego superbronig byta para
zimowych roboczych rekawic. Nazywat sie Tadeusz Pietrzykowski

o Auschwitz 23-letni Tadeusz Pietrzykowski tra-

fit 14 czerwca 1940 r. z pierwszym transportem

wiezniow (byt w nim tez inny znany sportowiec

Bronistaw Czech). Niemcy dopadli go, gdy prze-

kraczal granice wegiersko-jugostowianska, chcac przedosta¢
sie do Francji, zeby wstapi¢ do armii gen. Sikorskiego.

Na pierwszym apelu w Auschwitz SS-Hauptsturmfiihrer

Karl Fritzsch, zastepca komendanta, przywitat ich stowami:

»Przybyliscie tutaj nie do sanatorium, tylko do niemieckiego
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obozu koncentracyjnego, z ktérego nie ma innego wyjscia jak
przez komin. Jesli sie to komus$ nie podoba, to moze i$¢ zaraz
na druty. Jesli s3 w transporcie Zydzi, to majg prawo zy¢ nie
dluzej niz dwa tygodnie, ksieza miesiac, reszta trzy miesigce”.

Poniewaz oboz byl wciaz w fazie organizacji, najbez-
pieczniej mogli czu¢ si¢ ci, ktérzy mieli w rekach konkret-
ny fach: ciesle, malarze, kowale. Umiejetno$¢ boksowania
wydawala si¢ kompletnie nieprzydatna. A Pietrzykow-
ski akurat potrafil boksowa¢. Juz w gimnazjum potknat

FOT. ROBERT PAEKA



bakcyla pigsciarstwa i szto mu tak dobrze, ze w 1937 r. jako
podopieczny legendarnego Feliksa ,,Papy” Stamma zdobyt
mistrzostwo Warszawy w wadze koguciej.

Wydawalo sie, ze chtopak podzieli los szeregowych wiez-
niéw wycieniczonych mordercza pracy, gdy pewnej marcowej
niedzieli 1941 r. wydarzylo sie co$ nieoczekiwanego. ,,Przed
obozowa kuchnig zebrata sie duza grupa wiezniéw. Jeden
z nich podbiegl w moim kierunku i krzyknat: » Teddy, chcesz
otrzymac kawatek chleba, chodz szybko. Wérdd nas jest nie-
miecki bokser. Szukam kogos, kto z nim bedzie si¢ boksowat
igo pokona. Zwyciezca w nagrode otrzyma chleb«. Wazytem
42 kg, lecz zdecydowalem si¢ od razu na walke. Zobaczylem
doskonale zbudowanego blondyna, trzymajacego w rekach
rekawice, ktére uzywali$émy zimg podczas pracy” - wspominat
po latach Pietrzykowski. Przeciwnikiem okazat si¢ niemiecki
kapo Walter Diinning, wczesniej zawodo-
wy bokser wagi Sredniej. Polak teoretycznie
nie miat szans, ale refleks, zwinnos¢ i umie-
jetno$¢ unikania ciosow sprawily, ze zyskat
przewage. Jego proste i sierpowe skutecznie
trafialy wolniejszego Niemca.

W drugiej rundzie Diinning uznat wyz-
szo$¢ wychudzonego ,,kogucika” i zabrat go
do bloku nr 24, gdzie mieszkali kapo. Teddy
dostat nie tylko obiecane jedzenie, lecz tak-
ze co$ o wiele cenniejszego: mozliwo$¢ wy-
brania lepszej pracy. Natychmiast poprosit
o przeniesienie do komanda Tierpfleger,
zajmujacego si¢ dogladaniem zwierzat.
Gwarantowalo to przede wszystkim dostep
do lepszego wyzywienia, a takze... wiecej
czasu na treningi. ,Stalem si¢ znany jako
bokser i toczylem w obozie oswiecimskim
liczne walki z bokserami, ktérych esesmani
wyszukiwali w nowo przybylych transpor-
tach, organizujac w ten sposdb atrakcyjne
dla siebie widowiska” - wspominal. Dla
kapo i esesmanow obstawianie zwyciezcow stalo si¢ szybko
coniedzielng rozrywka. Lakneli igrzysk, a obéz dostarczat im
licznych ,,gladiatoréw”, z ktorych zyciem nie musieli si¢ liczy¢.
W chlodne dni walki rozgrywaly sie w tazni obok bloku nr 2,
w cieplejsze — na wewnetrznym dziedzincu kuchni.

Pietrzykowski stoczyl w Auschwitz kilkadziesiat poje-
dynkéw, z ktérych przegrat tylko jeden: z 35-letnim ho-
lenderskim mistrzem wagi $redniej Leendertem Josug San-
dersem. Zwycigstwem zakonczyly si¢ natomiast jego walki
m.in. z bylym wicemistrzem Europy Wilhelmem Maierem
i bylym mistrzem Niemiec Harrym Steinem. Swoista sfa-
wa, ktora towarzyszyla tym sukcesom, przysporzyla mu
jednak takze wrogdéw. Wysoka przegrana w zakladach po
walce z niejakim Erichem, kapo rzezni, sprawila, ze obo-
zowy lekarz Friedrich Entress z zemsty wszczepit Polakowi
tyfus, co nie tylko miato zakonczy¢ obozows ,,karier¢” Piet-
rzykowskiego, ale bylo dla niego praktycznie biletem do

aMistrz”, rez. Maciej Barczewski,
w kinach od 27 sierpnia 2021

komory gazowej. Uratowata go pomoc rotmistrza Pileckiego
i tut szczedcia. Mial racje Teddy piszac w grypsie do matki:
»Pamietasz jak wszyscy mowili - co z niego bedzie? On sobie
w zyciu nie da rady. Dam sobie rade i w piekle”.

Ten szcze$liwy traf to wizyta w Auschwitz Hansa
Liitkemeyera, komendanta obozu koncentracyjnego Neuen-
gamme koto Hamburga, ktory w 1938 roku. .. sedziowat jed-
ng z walk Pietrzykowskiego na miedzynarodowym turnieju
w Poznaniu. Zaproponowal mu wyjazd do Neuengamme,
cho¢ cena, ktdra mial za to zaplaci¢ polski bokser, byta do$¢
wysoka. Nowy ,,mecenas” wystawil go niemal natychmiast
do walki z wazacym niemal 100 kilograméw kapo Kuch-
ta i osobiscie jg sedziowal. ,,Przed wojna wystepowal pod
przybranym nazwiskiem Hodemach. Nazywano go tami-
gnatem. Byt to zawodowy bokser wagi ciezkiej. Ja siegatem
mu zaledwie do ramienia. Przed walka
poczestowal mnie chlebem i powiedziak:
»Najedz sie po raz ostatni«”- tak opisywat
Pietrzykowski okoliczno$ci tego pojedyn-
ku. Na szczeécie szkota mistrza Stamma
znéw przyniosta efekty: skuteczne blo-
kady, btyskawiczne zwroty i celne ciosy
postaty Kuchte na deski. Cucono go potem
przez caly kwadrans.

Ostatnig ,,gladiatorsky” walke Pie-
trzykowski stoczyl wiosng 1945 r. w Salz-
gitter, filii KL Neuengamme. Uniknat
w ten sposob losu 6,4 tys. wspottowarzyszy,
ktérych ewakuowano z obozu i przenie-
siono na liniowiec SS Cap Arcona. 3 maja
po uprzednim ostrzezeniu brytyjski RAF
wystrzelit 62 rakiety w kierunku stojacego
na redzie portu Neustadt statku, na kto-
rego masztach wcigz powiewaly bandery
III Rzeszy. Po raz kolejny boks uratowat
Pietrzykowskiemu zycie.

O Polaku boksujacym za obozowymi
drutami pisal nie tylko Tadeusz Borowski. Bohaterem swo-
jej noweli ,,Bokser i §mier¢” uczynit go takze Jozef Hen,
aw 1962 r. zekranizowal ja stowacki rezyser Peter Solan. Do
kin trafita wta$nie nowa produkcja poswiecona tej wybitnej
postaci: ,,Mistrz” Macieja Barczewskiego. Wedlug stow rezy-
sera jest to ,,opowies¢ o niezwyklym czlowieku, ktory dzieki
swoim umiejetnosciom nie tylko walczyt o Zycie w miejscu
zaglady, ale rowniez dawat innym nadzieje, ze ich opraw-
cy nie s3 niepokonani”. Gtéwng role zagral w nim Piotr
Glowacki. Wiarygodne odtworzenie postaci legendarnego
piesciarza byto niezwykle wymagajacym zadaniem. Aktor
zostal poddany intensywnym kilkumiesiecznym treningom,
ktore przygotowaty go do roli.

Film Macieja Barczewskiego to swoisty hold ztozony idei
sportu przypominajacy, ze rywalizacja to nie tylko dazenie
do stawy, pieniedzy i celebryckiego rozgtosu. Czasami moze
chodzi¢ w niej o godnos¢ i przetrwanie w piekle.
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W JADRZE TERRORU

Odtworca gtéwnej roli w filmie ,Mistrz” PIOTR GLOWACKI opowia-
da o tym, jak postrzega postac legendarnego piesciarza z Auschwitz,
o treningach, ktore pozwolity mu zagrac role Tadeusza Pietrzykowskiego
bez dublera, oraz o inspiraciji, jaka byta wizyta w dawnym obozie zagtady

W jakim stopniu film ,Mistrz” jest odbiciem hi-
storycznych wydarzen, a w jakim kreacja?
Film fabularny oparty na faktach zawsze jest ich arty-
styczna, subiektywna wersjg. Czerpali$my inspiracje z losow
i postawy Tadeusza Pietrzykowskiego, ale przeciez znalismy
je nie z pierwszej reki. Dotarly do nas jako gotowa struktura
dramatyczna, poddana uprzednio wptywowi chociazby pa-
mieci opowiadajacych. Byly w niej takie podstawowe infor-
magcje, ze Teddy byl pie$ciarzem, ktdry trafit do Auschwitz
i przetrwat dzieki temu, ze walczyt w organizowanych przez
wiadze obozowe walkach. Wiszystko inne zalezalo od tego,
kto opowiadal. Nas zastanawiato w tej historii, co znaczy dla
czlowieka, ktory trafit w tryby systemu totalitarnego, podja¢
walke o przetrwanie i co to znaczy jg wygrac.

Jakie cechy Tadeusza Pietrzykowskiego pod-
kresla portret, ktéry razem z rezyserem Maciejem
Barczewskim stworzyt pan na ekranie?

W pierwszej kolejnosci skupiliSmy sie na stworzeniu
postaci przedwojennego pigsciarskiego mistrza Warszawy
w wadze koguciej z jego fizycznoscia i charakterystycznym
stylem walki: bokser gentleman, mistrz unikéw, ktérego
ekranowy los rozpoczyna sie od trafienia w samo jadro sys-
temowego terroru, do miejsca bedacego antyteza sportowej
postawy fair play. To co nas zajmowalo, to kreowanie dyna-
micznego obrazu samopoznania, dekonstrukeji i odbudowy
czlowieka, bedacego w swej piesciarskiej naturze kwinte-
sencja witalnosci, cialem dysponujagcym nadmiarem zycia
zmuszonym do egzystencji jako numer w fabryce $mierci.

Gdzie szukat paninspiracji, by zrozumie¢ posta¢
swojego bohatera?

Zrédet bylo wiele: ksiazki tych, ktérzy przezyli, ich
nagrane ustne relacje, filmy, ktére powstaty wczeéniej za-
réwno te o obozach, jak i te 0 samym boksie. Jednak naj-
wazniejsza byta kilkudniowa wizyta w samym Auschwitz,
gdzie pracowniczki i pracownicy muzeum dzielili si¢ ze
mna swoja wiedzg z ogromng otwartoscia, przyjmujac kaz-
de moje pytanie i dajac mi calodobowy dostep do miej-
sca, a w ciggu dnia nieograniczony wglad w zbiory. Caly
proces przygotowan fizycznych, w czasie ktérego mogtem
przyglada¢ sie kolejnym zawodnikom czy trenerom pie-
$ciarstwa w réznym wieku i z réznym do$wiadczeniem,
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przeniknietych ta sama pasja do tej wymagajacej sztuki
walki. Nieprzerwanie korzystalem tez z wlasnej wyobrazni
pobudzonej dostarczanymi informacjami, ale i z obser-
wacji wspolczesno$ci: wyszukujac $lady nazizmu w nie-
tolerancji w relacjach miedzyludzkich, w autorytarnych
zachowaniach wladz czy przemocowym charakterze norm
obyczajowych, spofecznych i reakeji na ich przekraczanie
- w tych drobnych zdawatoby sie przejawach poszukujac
wspolnych zrédet z nacjonalistyczng maching do zabijania
napedzang etnicznym rozumieniem narodu.

Jakiego rodzaju przygotowania od strony fi-
zycznej, sprawnosciowej wymagata tarola?
Bardzo szybko w gronie producentéw, rezysera i moje-
go teamu odpowiadajacego za przygotowanie walk uzna-
liémy, ze sa one integralng cze$cia roli i niezbedne jest
takie przygotowanie, ktére pozwoli mi w stu procentach
reprezentowac Tadeusza Pietrzykowskiego na ekranie. Na
szcze$cie wszyscy mieli$my $wiadomo$¢ wyzwania i prace
rozpoczelismy na 14 miesiecy przed zdjeciami. Réwno-
cze$nie musialem zrzuca¢ wage, a zaczynatem od 78,5 kg,
budowa¢ sportowa sylwetke i trenowa¢ technike. Dzigki
spojnej przemyslanej strategii udalo nam sie osiggnac¢ za-
tozone cele: 20 proc. masy ciala w dot przy jednoczesnej
formie pozwalajacej na calodniowe nagrania scen walk
bez dublera. To wszystko zastuga wspodtpracy kilku oséb,
takich jak: Maciej A. Maciejewski — gtéwny koordyna-
tor, Jarek Golec — tworca choreografii scen walk, Michat
Pluskota - odpowiadajacy za ksztalt i forme mojego ciala,
Konrad Ostrowski — gléwny trener pigsciarstwa, trener
Marian Basiak i team prowadzacy Lukasza Rozanskiego -
dotkniecie stylu Feliksa ,,Papy” Stamma, oraz wszyscy moi
sparingpartnerzy i partnerzy z ekranowego ringu, w tym
aktor Piotr Witkowski.

Czy zgodzi sie pan ze stwierdzeniem, ze
Tadeusz Pietrzykowski byt gladiatorem
swoich czaséw?

Budujac posta¢ Teddyego myslatem raczej o cztowieku,
ktérym stal si¢ po wojnie; o nauczycielu WF-u, ktory byt
zmuszony — w piekle na ziemi - zrozumie¢, ze podejmujac
walke ze ztem mozna przetrwad, ale zeby zwyciezy¢, trzeba
zacza¢ czyni¢ dobro.

FOT. RAFAEL MASEQW
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WYSTAWA

Przesztosc utrwalona
w kadrze

W latach 1973-1976 Albert Krystyniak wykonat apara-
tem Pentacon Six ponad 260 zdje¢ Pragi. Fotografowat
podworka, ulice i domy. W $rednich i dalekich planach
uwieczniat codzienne zajecia, rozmowy, dzieciece za-
bawy. Nie byt przy tym zewnetrznym obserwatorem,
byt kims ,stad”, kto z sympatia i sentymentem patrzyt
na swojg dawng dzielnice. Dzi$ wystawa jest okazjg
do poznania unikalnych mikrohistorii prawobrzeznej
Warszawy, jej atmosfery i realiow. ,Jego uwage przy-
kuwaty stare niszczejace kamienice, architektoniczne
kontrasty, trudne warunki mieszkalne, codziennos¢ lo-
kalnej spotecznosci” - podkresla Adam Lisiecki, kurator
wystawy. Opowies¢ o dzielnicy uzupetniajg archiwalia,
w tym materiaty prasowe o budowie nowych osiedli
i planach przebudowy centrum dzielnicy.

«Praga lat 70. Fotografie Alberta Krystyniaka”, Muzeum
Warszawskiej Pragi, ul. Targowa 50/52, do 24 pazdziernika
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Ksigzka opowiada prawdzi- WULNGS’BI

wa historie Mindli i jej meza E SMETH
Kubusia Horowitza - artysty ik :
stynnego Cyrku Braci Sta- g
niewskich. Ich wojenna tutacz-
ka rozpoczyna sie w Warsza-
wie w 1939 r. na ul. Muranowskiej, a konczy dziesiec lat
pozniej... w Australii. Gehenne tej podrézy prowadzacej
przez Zwiazek Radziecki, Bliski Wschdd i Afryke opisata
nagradzana i uznana dziennikarka Sue Smethurst, kté-
rej maz jest wnukiem bohaterow tej historii. Wybuch
wojny zastat meza Mindli poza Warszawa. Prébujac go
odnalez¢, mtoda kobieta rusza z synkiem na wschod, by
w Biatymstoku wpas¢ w rece Rosjan i trafi¢ do wiezie-
nia. Kubusiowi udaje sie jg uwolnic¢ i razem juz ruszaja
w gtab Zwigzku Radzieckiego, gdzie maja nadzieje prze-
trwac niemiecka inwazje...

«Kuwolnosci”, Sue Smethurst, Rebis 2021
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KSIAZKA

NAJPRAWDZIWSZA
HISTORIA POLAKOW

emat paniszczyzny zostat przemielony na proch na lekcjach

historii pod zdewaluowanym hastem ,,chtopskiej niedoli”.
Ale na kartach ksigzki Janickiego nabiera wagi i $wiezosci.
Moze dlatego, ze autor juz od poczatku miekka ,,niedol¢” za-
mienia na twarde ,,niewolnictwo”. Nie ma tu miejsca na eu-
femizmy. Mit sarmaty i modrzewiowego dworku pada pod
naporem nagich brutalnych faktéw. Takich, ze szlachta trak-
towala poddanych jak inwentarz, odmawiata im czlowieczen-
stwa i wszelkich praw. Zdzierata z nich natomiast wszystko
do ostatniej koszuli, a to w postaci przymusowej pracy, a to
w postaci danin. Panstwo $ciagato pobory w dowolnej czesto-
tliwosci i kwocie, Kosciol zadat dziesieciny, grozac knabrnym
ekskomunika. Nieobecnos¢ na mszy kosztowata 40 groszy.
Polski szlachcic mogt zabi¢ ,,swojego” chlopa bez zadnej kary,
za zabicie ,,cudzego” placil jak za konia. Jak w tym kontekscie
brzmig takie sformutowania w rodzaju ,,chlubna tradycja’,
~chwata oreza” czy ,,honor szlachecki™?

Najwiekszym osiagnieciem ksigzki Janickiego jest jed-
nak to, Ze otwiera oczy na skale tego zjawiska. Uswiadamia
nam, ze w Polsce w ten sposéb zylo az 70 proc. spoteczen-
stwa! Przewazajgca cze$¢ naszych przodkow zaznata tylko
glodu, brudu i nedzy, z pokolenia na pokolenie popadajac
w coraz wigksze zobojetnienie. Uprzywilejowana klasa szla-
checka nie byla za$ wcale tak liczna, jak sie potocznie uwaza.
W XVI w. bylo to zaledwie 5-5,5 proc. To dla niej i w jej
imieniu funkcjonowala cata Rzeczpospolita z jej krolami,
kasztelanami, wojewodami i podkomorzymi. Ostawiona
»demokracja szlachecka” bedaca synonimem réwnosci i to-
lerancji brzmi w tym kontekscie niemal jak zart. I przestaje
budzi¢ zdziwienie drastyczna scena z noweli Stefana Zerom-
skiego ,,Rozdzidbig nas kruki, wrony”, podczas ktdrej chtop
obdarl ze wszystkiego martwego powstanca szlachcica...

~Panszczyzna. Prawdziwa historia polskiego
niewolnictwa", Kamil Janicki, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2021

FOT. MAT. PRASOWE, MUSEE D'ART ET D'HISTORIE DU JUDAISME PARYZ/POLINZ



Swiadkowie maja gtos

Od zakonczenia Il wojny Swiatowej mineto 76 lat, nie-
wielkie sg wiec juz szanse na spotkanie jej uczestnikow,
poznanie wspomnien weterandw w bezposredniej roz-
mowie. Historyk Piotr Korczynski dotart do nielicznych,
ktérych jeszcze zyli w momencie pisania ksiazki, i na-
mowitich na rozmowe. Walczyli w réznych formacjach
i naréznych europejskich frontach. Byli szeregowcami
lub co najwyzej podoficerami. Nie uwazaja sie za bo-
hateréw, bo... przezyli. Wérdéd rozméwcdéw Korczyn-
skiego jest Wactaw Feryniec, weteran spod Lenino
i Studzianek, Henryk Prajs, ostatni szwolezer || Rzeczy-
pospolitej, Wanda Dabrowska ze stuzb wywiadow-
czych AK w Wilnie, Feliks Osinski, ostatni berlingowiec,
ktéry zdazyt do Andersa i wielu jeszcze innych. Wa-
chlarz ich loséw, przypadkéw PRZEZVLEM WOJNE...
dramatycznych i szczesliwych
sktada sie na zbior ,Przezytem
wojne... Ostatni zotnierze wal- |
czacej Polski”.

USIAIN ZOLMEAL WALLINCL LS
=

«Przezytem wojne... Ostatni
zotnierze walczacej Polski”,
Piotr Korczynski, Znak Horyzont,
2021

WYSTAWA

Muzeum POLIN - nowe otwarcie

Stata wystawe , 1000 lat Zydéw polskich” w Muzeum POLIN

uzupetnita ostatnio galeria ,Dziedzictwo”. Przypomina ona
ludzi, ktérych dokonania staty sie spuscizng kolejnych po-
kolen budujacych wspdlna tradycje. W XIX i XX wieku wraz
z postepujaca emancypacja coraz wiecej Zydéw wiacza-
to sie w zycie spoteczne, polityczne i kulturalne swojego
otoczenia. 26 przedstawionych na wystawie postaci nie
wzieto sie z wyboru indywidualnego - reprezentuja rézne
obszary twoérczosci i dziatalnosci, ré6zne drogi zyciowe i re-
lacje z zydowskim $wiatem. Urodzili sie i na ogdt wychowali
w Polsce lub na ziemiach polskich, przy czym jedni dorastali
w rodzinach religijnych, inni w zasymilowanych, niektérzy
zas zmienili wyznanie. Wielu porzucito swiat tradycji lub wy-
jechato z Polski, jednak fakt wychowania w Swiecie pol-
sko-zydowskich wartosci miat zawsze wptyw na ich losy
i wybory. W gronie tym znaleZli sie m.in. Julian Tuwim, Bruno
Schulz, Isaac Bashevis Singer, Arnold Szyfman, Samuel
Goldwyn oraz Artur Rubinstein. Galeria ulokowana jest na
poziomie gtéwnego lobby muzeum w tzw. Sali Pomnikowej,
z ktérej otwiera sie widok na Pomnik Bohateréw Getta.

Galeria ,Dziedzictwo", Muzeum POLIN, Warszawa, wystawa stata

KSIAZKA

Pl
=Tk =

Warszawa A~
czasow potopu )

Pran Warszawy

W serii Plany Warszawy wyda-
wanej przez Muzeum Warsza-
wy ukazat sie kolejny, juz szésty

tom. Odsyta nas najdalej w prze- i
sztos$¢ bo az do roku 1655. Jest
to najwczesniejszy drukowany e

plan Warszawy. Jego oryginalny

tytutwyjasnia wiele: ,,1655 - Miasto Warszawa, siedzi-
ba Kroléw Polski faktycznie w takim stanie pokazana,
w jakim przez Swiety Krélewski Majestat Szwecji dnia
30 sierpnia 1655 roku byta zajeta”. Jego tworca Erik
Jonsson Dahlberg byt szwedzkim kartografem, wojsko-
wym i artystg, ktéry dotaczyt do sztabu Karola Gusta-
wa okupujacego Warszawe podczas potopu. Czterem
reprintom towarzyszy m.in. komentarz prof. Agnieszki
Bartoszewicz, ktéra przedstawia gwattowne zmiany,
jakie zaszty w $wiezo mianowanej stolicy od korica
XVI do potowy XVII wieku.

«Plan Warszawy 1655. Erik Jonsson Dahlberg”,
Agnieszka Bartoszewicz, Pawet E. Weszpinski, Muzeum
Warszawy, 2021

Fotografia malarza
i krytyka Henryka
Berlewiego z otwarcia
wystawy w salonie
automobilowym

przy ul. Wierzbowej ~
w,Warszawie w 1924 .
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Wybieg na stadionie

Za nami XXXII Letnie Igrzyska Olimpijskie w Tokio
i zwigzane z nimi emocje sportowe. Czas porozma-
wiac o... modzie. W tym roku zawodniczki z Polski
wystapity w granatowych plisowanych spddnicach
i biatych bluzkach, a zawodnicy w biatych spodniach
i granatowych koszulkach. Najwazniejsze w rywa-
lizacji sa oczywiscie sportowe osiggniecia, ale ze
strona wizualna nie jest kibicom zupetnie obojetna,
Swiadczy wystawa zorganizowana przez Muzeum
Sportu i Turystyki w Warszawie, jedng z najstar-
szych placéwek muzealnych o profilu sportowym
na $wiecie. W Centrum Olimpijskim na warszawskim
Zoliborzu obejrze¢ mozna kolekcje medali i pochodni
olimpijskich, kajak Karola Wojtyty czy unikalne pa-
miatki z 1940 r. po Konspiracyjnych Miedzynarodo-
wych Jenieckich Igrzyskach Olimpijskich w stalagu
XIIIA Langwasser pod Norymberga. Natomiast do
konca wrzesnia kroélujg tam ubiory, w jakich polscy
sportowcy reprezentowali nasz kraj na letnich oraz
zimowych olimpiadach. Wsréd eksponatéw znalazty
sie zarowno stroje defiladowe, jak i ,startowe”, np.
kozuszki z Zimowych Igrzysk w Grenoble (1968),
mundur Jana Kowalczyka ze zwycieskiego jezdziec-
kiego konkursu skokéw przez przeszkody w Mo-
skwie (1980) czy bluza Ireny Szewinskiej z Igrzysk
w Montrealu (1976).

»Modnie naigrzyska", Muzeum Sportu i Turystyki,
Warszawa, do 30 wrzesnia
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CZESKIE
DROGI

eszcze nie zdazy-

ty wybrzmie¢ glo-
sy zachwytu nad po-
przednia ksigzkg Piot-
ra Majewskiego, zaty-
tulowana ,,Kiedy wy-
buchnie wojna?”, a juz
mozemy cieszyc si¢ jej
kontynuacja. Tytuto-
we stowa ,,Niech sobie nie mysla, ze jestesmy kolabo-
rantami” przypisuje si¢ premierowi utworzonego przez
Hitlera Protektoratu Czech i Moraw, chociaz prawdopo-
dobnie nigdy nie padly z jego ust. Znakomicie jednak
oddaja dylemat zaréwno elit, jak i czeskich obywateli
po tym, jak w imi¢ mniejszego zta oddali si¢ pod opieke
Trzeciej Rzeszy. Kolaborancki prezydent Protektoratu
Emil Hacha w grudniu 1941 r., trzy lata po niemieckiej

»propozycji nie do odrzucenia’, stawit okupantéw: ,,Pod-
czas gdy my obchodzimy Boze Narodzenie, stoi Zolnierz
niemiecki jako twarda Zelazna straz na szerokich zasnie-
zonych rosyjskich réwninach takze za nas”. ,Nasze dzie-
ci napluja nam za to w twarz” - twierdzit z kolei jeden
ze wspolpracownikéw Edvarda Benesa, prezydenta
Czechostowacji na uchodzstwie. Czy uleglo$¢ wobec zta
da sie usprawiedliwi¢? Najnowsza ksigzka Piotra Ma-
jewskiego analizuje skomplikowang sytuacje Czechow
lawirujacych w czasie II wojny $wiatowej miedzy wspot-
praca z Hitlerem a patriotyzmem.

«Niech sobie nie mysla, ze jesteSmy kolaboran-
tami. Protektorat Czech i Moraw,1939 - 45",
Piotr M. Majewski, Krytyka Polityczna, 2021
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e - WYSTAWA

Bliskie spotkania
z mordercami

3 sierpnia na kanale CBS Reality wystartowata nowa
seria dokumentalna true crime zatytutowana ,Krymi-
nalne $ledztwa PRL”. Sledczy i eksperci z réznych dzie-
dzin opowiadaja w niej o tym, jak przed kilkudziesieciu
laty poszukiwali seryjnych mordercow - ,wampirow”.
Kolejne odcinki poswiecone sa dochodzeniom w spra-
wach morderstw dokonanych m.in. przez siejacego pos-
trach na Slasku Joachima Knychate, czyli ,wampira
z Bytomia”, Kazimierza Polusa - groznego pedofila
z Poznania czy Pawta Tuchlina zwanego ,Skorpionem”.
Jednak to nie epatowanie okrucienstwem, pokazy-
wanie drastycznych szczego6tow jest celem dokumen-
talnego cyklu produkcji CBS Reality. Jego znaczacym
walorem sa wspomnienia ludzi zaangazowanych w $ci-
ganie mordercow kilkadziesiat lat temu: milicjantéw,
patologéw, kryminalistykéw. Opowiadaja oni o prze-
biegu Sledztw, a ich historie sg Swieze, autentyczne
i wciaz emocjonalnie nacechowane. Relacje te oddaja
nie tylko konkretne wydarzenia, lecz takze warunki,
w jakich przyszto im pracowac, narzedzia, ktére mieli
do dyspozycji - a nie byto wowczas ani baz komputero-
wych, ani badan DNA czy kamer w miejscach publicz-
nych, czesto brakowato ludzi i zdarzato sie, ze sledczy
nie mieli dostepu nawet do telefonéw. Prowadzone
sprawy niejednokrotnie odbity sie na ich wtasnym zy-
ciu i ten autentyzm, osobisty stosunek z jednej strony
do ofiar, z drugiej do sprawcéw, jest waznym i unika-
towym sktadnikiem serii.

~Kryminalne $ledztwa PRL",
CBS Reality, wtorki, godz. 22.00

ont\N_-?"' - -
. 66}3\9&2’#‘“ Sportowcy w pasiakach
W a%s %"
cLe
Da\"-"'e s A W bloku 21 na terenie Miejsca Pamieci Auschwitz
25\0&_"" otwarto wystawe ,Sport i sportowcy w KL Auschwitz”,

ktéra opowiada o historii sportu w nazistowskim obo-
zie oraz o losach deportowanych tu zawodnikéw. Za
druty trafiali bokserzy, pitkarze i lekkoatleci, prak-
tycznie przedstawiciele wszystkich dyscyplin, w tym
mistrzowie olimpijscy i mistrzowie swoich krajow.
Niedozywieni i wymeczeni pracg zmuszani byli
przez esesmanéw do dodatkowych ,¢éwiczen”, ktére
nie byty niczym innym jak sposobem wymuszania
dyscypliny i karania wiezniéw. Ale potrzeba ucieczki
od ponurej rzeczywistosci sprawiata, ze w wolnym
czasie rozgrywali pojedynki bokserskie, mecze pitki
noznej, siatkdwki czy koszykéwki. Szczegdlne miejsce
na wystawie poswiecono dwém bokserom: Antonie-
mu ,Kajtkowi” Czortkowi i Tadeuszowi ,Teddy’emu”
Pietrzykowskiemu.

«Sportisportowcy w KL Auschwitz", Miejsce Pamieci
| Muzeum Auschwitz-Birkenau, do 30 marca 2022

WYSTAWA

Battyckie ztoto

Gdansk moze poszczycic sie jedna z najwiekszych
kolekcji bursztynu na swiecie, a od 24 lipca Muzeum
Bursztynu takze nowg siedzibg w Wielkim Mtynie na
Starym Miescie. Mtyn ten, napedzany niegdys woda-
mi Kanatu Raduni, wzniesiony zostat przez Krzyzakéw
ok. 1350 r. Gruntownie odnowiony, na powierzch-
ni niemal 1000 m? miesci imponujaca kolekcje: od
brytek z inkluzjami sprzed 40 mln lat, przez bursz-
tynowy las i bursztynowa komnate, wazacg 69 kg
bryte z Sumatry, po wspétczesne projekty artystow.
Muzeum tatwo dostrzec z daleka, poniewaz na jego
szczyt powrdcita choragiew wiatrowa skonstruowana
na podstawie ryciny z 1687 r. Ma 1,8 m wysokosci
i btyszczy w stonicu - jej poztacane elementy to pra-
wie 2 m? ztota w ptatkach.

Muzeum Bursztynu, oddziat Muzeum Gdanska,
ul. Wielkie Mtyny 16, wystawa stata
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LATARKA
PODWOJNEGO
UZYTKU

light Perun 2

to dwa w jed-
nym: latarka czolo-
wa, ktdra po wyjeciu
z opaski mozna uzywac¢ jako recznej latarki katowej. Stru-
mien $wietlny rzedu 2500 lumenéw i skuteczny zasieg po-
nad 160 m zapewniajg dobrg widoczno$¢ w terenie. Czujnik
zblizeniowy zmniejsza automatycznie moc $wiecenia, kiedy
latarka znajdzie si¢ w poblizu przeszkody. Norma wodo-
odpornosci IPX-8 gwarantuje odporno$¢ na zanurzenie do
glebokosci 2 m przez 30 minut. Latarka dziata w sze$ciu try-
bach §wiecenia. Ma 5 lat gwarancji. W zestawie poza latarka
i opaska na glowe znajduja sie takze: magnetyczny kabel
tadujacy USB, akumulator, klips i smycz.
Wiecej na: www.militaria.pl.

Latarka Olight Perun 2
Cena: 369 zt
KolagenCito

X
g

KOLAGE ERKIE

URODA

-
Ciagle
m*o d 4 i T e

Béle bioder, kolan, kregostupa, dolegliwosci karku i bar-
kow, zwiotczate miesdnie, cellulit, zmarszczki, zszarzata
twarz czy matowe wtosy - to wszystko moze sygnalizowac
niedobor kolagenu. Warto regularnie go uzupetniac.
Jednak musi to by¢ produkt wysokiej jakosci. Wy-
prébowany KolagenCito od renomowanej niemieckiej
firmy Reutter zawiera w kazdej miekkiej pastylce az
400 mg drogocennego kolagenu. Dodatkowo jest
on wzbogacony w witamine C, ktéra wspiera jego
przyswajanie. Juz trzy sztuki dziennie pozwalajg nam
przywroci¢ réwnowage w organizmie. Zastosuj ten
naturalny lifting bez ktucia. KolagenCito jest stworzo-
ny dla kazdej osoby starajacej sie zachowac¢ mtodosé
przez dtugie lata. Produkt jest chroniony prawem
patentowym na Swiecie. Kupisz go w dobrej cenie
w aptekach i sklepach zielarskich.

KolagenCito
Cena ok. 29 zt
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SPRZET

JAZDAW SEUCHAWKACH

owe JBL Tune 710 BT to stuchawki o poteznych mozli-
woéciach, ktore sktadaja si¢ do kompaktowego rozmia-
ru i nadajg sie do zabrania na kazdg wyprawe. Polaczenia
mozna obstugiwa¢ z poziomu nausznikéw (dzieki wygod-
nemu przyciskowi) oraz za pomoca komend gltosowych.
Podobnie mozna zarzadzaé odtwarzaniem muzyki.
Technologia dzwigku JBL Pure Bass zapewnia doskonate
brzmienie. Bez kabli, za pomocg Bluetooth. Wbudowany
akumulator zapewnia do 50 godzin pracy, a funkcja szyb-
kiego tadowania daje 3 dodatkowe godziny rozrywki po
zaledwie 5 minutach dotadowania. Czas tadowania akumu-

latora do pelna wynosi zaledwie 2 godziny.

Polgczenie wielopunktowe (Multi-point Connection)
umozliwia jednoczesne polaczenie z dwoma urzadzeniami
Bluetooth, dzigki czemu nie przegapi sie polaczenia na te-
lefonie podczas ogladania filmu na tablecie.

JBL Tune 710 BT
Sugerowana cena detaliczna: 369 zt

ZDROWIE

SUPER

L O i

Bez problemu
caty rok

Szukasz dobrego dezodorantu?
Bezzapachowy, bezalkoholowy,
chwalony przez sportowcow de-
zodorant Super Deo z wysoko-
gatunkowej krystalicznej skaty
doskonale neutralizuje brzydki
zapach potupachistép. Dziatana- .
tychmiast. Przydatny dla pan,
pandéw i aktywnej mtodziezy. Starcza az na rok, nawet
przy czestym stosowaniu. Super Deo nie zostawia plam
i nie podraznia. Przebadany dermatologicznie. Dezodo-
rant Super Deo kupisz w aptekach i zielarniach.

% WYSTARCZA NA 1 ROK |

Super Deo
Cenaok. 17 zt
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; 2 > Tajemniczy
é - % Egipcjanin Ahmed
. T_____:-.._.:T S 1= Mustafa Dissouki
prowadzit bar

O ‘: | iii. ' w hitlerowskim
_ 1 Berlinie.
FS/C/E '

RAZ.
AHMED

Potem wyjechat

do Warszawy i zostat

kochankiem polskiej

gwiazdy.

Czy pracowat

takze dla wywiadu?
Co z nim sie stato?
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W'Y D Z I A ¢t S LEDTC?ZY

imo ze Niemcy lat 30. kojarzg sie przede

wszystkim ze zbrodniczym rezimem

Adolfa Hitlera, w Berlinie caly czas

kwitlo zycie artystyczne, a na terenie

Trzeciej Rzeszy mieszkalo wiele barw-

nych osobistosci. Jedna z ciekawszych
postaci byt Ahmed Mustafa Dissouki, ktéry prowadzit
utrzymany w egipskiej stylistyce Ciro Bar oraz letnig re-
stauracje Mustafa. Tuz przed wybuchem II wojny $wiato-
wej znalazl si¢ w Warszawie, gdzie rozkochal w sobie ,,kro-
lowg seksapilu stolicy”, aktorke In¢ Benite. Byt wiezniem
Pawiaka, Auschwitz i Moabitu, a po wojnie zniknat bez
$ladu. Kim byt 6w tajemniczy Egipcjanin i jak wygladaly
koleje jego losow?

FORDANSER ZOSTAJE BIZNESMENEM

Ahmed Mustafa Dissouki przyszed! na $wiat 30 kwietnia
1906 r. w Aleksandrii w Egipcie. Mieszkancy Berlina, w kto-
rym robit w latach 30. kariere, znali go przede wszystkim
jako Ahmeda lub Mustafe. Odziedziczonym po dziadku naz-
wiskiem Dissouki postugiwat sie wylacznie w oficjalnych
dokumentach. Najprawdopodobniej pochodzil z niezbyt
zamoznej rodziny i mial minimalne wyksztalcenie, lecz
braki w edukacji znakomicie nadrabiat sprytem i obrotno-
$cig. Umial przy tym bardzo dobrze tanczy¢, wiec kiedy
pod koniec lat 20. udalo mu si¢ zarobi¢ pierwsze w zyciu
wigksze pienigdze, postanowit opusci¢ rodzinny Egipt i uda¢
sie w poszukiwaniu szczescia do dalekiego Berlina.

Poczgtkowo Ahmed zarabial na zycie jako zigolo w ba-
rze Femina, gdzie wykonywal zmystowe orientalne tance
dla spragnionych rozrywki Zon niemieckich dygnitarzy.
Jedna z klientek Feminy, ktora zapoznala sie blizej z przy-
stojnym Egipcjaninem, byla starsza od niego o trzydzie-
éci lat Clara von Gontard. Zona cenionego niemieckiego
przemystowca barona Paula von Gontarda, ktory w latach
1905-1928 sprawowal stanowisko dyrektora generalne-
go fabryki amunicji Deutsche Waffen- und Munitions-
fabriken AG. Fordanser rodem z Aleksandrii tak zawrdcit
zamoznej damie w glowie, Ze po krotkiej znajomosci po-
stanowila przekaza¢ mu spora sume pieniedzy.

Dzieki temu w styczniu 1932 r. Dissouki otworzyl utrzy-
many w egipskiej stylistyce lokal Ciro Bar przy Ranke-
strasse w Charlottenburgu, ktory wkrotce stat si¢ jedng
z najmodniejszych kawiarni Berlina. Wkrétce Ahmed po-
szedl za ciosem i zatozyl réwniez letnig restauracje Mustafa
w berlinskiej dzielnicy Kladow.

Do sukcesu komercyjnego Ciro Baru przyczynita sie
przede wszystkim obecno$¢ muzyki jazzowej i swingowej,
ktérag zapewniat popularny niemiecki muzyk, kompozytor
iakordeonista Albert Vossen. W latach 1935-1937 w Ciro
zaczynal tez swoja kariere pianista jazzowy Fritz Schulz-
-Reichel, ktérego nagrania w latach 50. cieszyly sie duza
popularnoscig w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczo-
nych. Aktor teatralny i filmowy Willy Fritsch opisywal po
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Dissouki wyrobit sobie wiele cennych znajomosci. Byt kochankiem
zony przemystowego potentata von Gontarda, wtasciciela fabryk
broni. Z niewiadomych przyczyn Egipcjanina w Berlinie chronit
przez kilka lat przed szykanami sam szef SS Heinrich Himmler.

W klubie Dissoukiego pojawiaty sie takie gwiazdy jak akordeonis-
ta Albert Vossen (ponizej, pierwszy z lewej i pianista jazzowy Fritz
Schulz-Reichel (z prawej jego podobizna z gabinetu figur woskowych).

latach lokal Ahmeda w nastepujacych stowach: ,,Moim
ulubionym lokalem byl Ciro Bar na Rankestrasse w po-
blizu Kosciola Pamieci (Gedéachtniskirche), ktéry nalezat
do eleganckiego Egipcjanina o melancholijnych oczach
i duzej biznesowej zrecznosci. Nazywat sie¢ Mustafa. Cha-
dzalem do pieciu lub szesciu najpopularniejszych baréw,
ale gtéwnie do Ciro”.

ULUBIONY EGIPCJANIN TRZECIEJ RZESZY
Dojscie Adolfa Hitlera do wladzy w Niemczech i prokla-
mowanie Trzeciej Rzeszy nie tylko nie przyczynito si¢ do
upadku dziatalno$ci gastronomicznej Ahmeda, ale wrecz
wplyneto na wzrost jego popularnosci. W czasie XI Let-
nich Igrzysk Olimpijskich zorganizowanych w Berlinie
w 1936 r. lokal odwiedzali bowiem go$cie z calego $wia-
ta, a nawet... wplywowi przedstawiciele rzadzacej partii
hitlerowskiej: NSDAP.

Jak to mozliwe? Tak si¢ sktada, ze chociaz juz rok weze$-
niej Ministerstwo Propagandy zabronilo emitowania na



Berlinski bar Ciro nalezacy do Ahmeda alias

Mustafy znajdowat sie na Rankestrasse
w poblizu Kosciota Pamieci Cesarza Wilhelma.

Dzi$ ruiny tej Swiatyni, zniszczonej podczas
Il wojny $wiatowej, s jedng z ikon Berlina
i wcigz przypominaja o tragicznej przesztosci.

falach niemieckiego radia muzyki jazzowej i rozpoczeto
intensywng kampanie przeciw ,,podstepnej i zdradzieckiej
antymuzyce czarnych’, w czasie igrzysk nazisci przymykali
oko na dziatalnos¢ jazzowych kawiarni, poniewaz starali
sie przedstawia¢ Trzecig Rzesze na arenie miedzynarodo-
wej jako kraj otwarty i tolerancyjny.

Ahmed Mustafa Dissouki nie byl zresztg jedynym Egip-
cjaninem prowadzacym w Berlinie dzialalno$¢ gastrono-
miczng. Najwieksza konkurencjg byt dla niego Sherbini
Bar przy Uhlandstrasse, nalezacy do niejakiego Mustafy
El Sherbiniego. Obydwaj Egipcjanie oferowali w swoich
lokalach muzyke jazzowa na wysokim poziomie, wiec ich

rywalizacja byla dos¢ zacieta. Jednoczesnie Dissouki i E1
Sherbini mieli wspdlnego wroga i podobne problemy. Byt
nim dziennikarz ,,Das Deutsche Podium” Hans Briickner,
ktéry ujawnial na tamach pisma artystow zydowskiego po-
chodzenia i ich miejsca pracy. W latach 1935-1936 lokale
Ciro Bar oraz Sherbini Bar, w ktorych pracowali zydowscy
muzycy, znalazly si¢ na jego ,,indeksie lokali zakazanych”,
a przed zamknigciem uchronily je zapewne wspomniane
juz igrzyska.

Dziatalno$¢ Ahmeda w Berlinie nie ograniczata sie jed-
nak tylko do wystepow tanecznych i prowadzenia mod-

nych knajp. Mial réwniez kilka koni wy$cigowych, ktore >

FOT. WIKIPEDIA COMMONS, WILLY PRAGHER/WIKIMEDIA COMMONS, PANOPTIKUM MANNHEIM/PANOP14/WIKIMEDIA COMMONS, WILLEM VAN DE POLL/PROXY.HANDLE.NET/ WIKIMEDIA COMMONS, SHUTTERSTOCK 7 9



> startowaly w zawodach obok zwierzat nale-
zacych do czolowych niemieckich dygnitarzy.

Na poczatku 1939 r. wraz ze wzrostem nastro-
jow wojennych w Trzeciej Rzeszy i ucieczky z kraju
czg$ci klientéw Ahmeda popularnos¢ Ciro Baru zmalala,
a przedsiebiorczy Egipcjanin popadl w dlugi. W koncu
przestal ptaci¢ rachunki i nie wyptacat pensji pracowni-
kom. W lipcu 1939 r. nad Dissoukim zawista nawet groz-
ba deportacji do Egiptu, lecz pomocna dlon wyciagnatl do
niego sam Heinrich Himmler, jeden z przywddcow Trzeciej
Rzeszy. Ostatecznie Ahmed uniknat powrotu do ojczyzny,
aczkolwiek opuscit Berlin i udal si¢ do Warszawy.

Przyczyny jego przyjazdu do Polski nie s3 znane, cho-
ciaz pojawienie si¢ zaprzyjaznionego z nazistami Egipcja-
nina w Warszawie tuz przed wybuchem II wojny $wiatowej
nie wydaje si¢ przypadkowe...

KOCHANEKINY BENITY

Po przyjezdzie do stolicy Polski przystojny Egipcjanin za-
czal bywa¢ w modnych warszawskich lokalach i zapewne
odwiedzal tez teatry, gdzie jego uwage przykuta... pickna
polska aktorka Ina Benita. Wystepowata w filmie i na scenie
od poczatku lat 30., a dzigki swoim rolom kobiet w typie
femme fatale zyskata miano ,,polskiej Mae West” i naczelnej
filmowej kusicielki. Podobnie jak jej nowy egipski znajomy
uwielbiata konie, a w styczniu 1933 r. stwierdzila w jednym
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Ciro Bar istnieje i nadal ma swoich bywalcéw. Cho-

ciaz wyglada teraz inaczej niz w czasach przedwo-
jennych, nawiazuje do przesztosci i utrzymany
jest w stylu retro. Jak wygladat kiedys w srodku
mozna zobaczy¢, przegladajac stare pocztéwki
z Berlina dostepne w internecie.

z wywiadow: ,Marze o wyjezdzie do Afryki,
aby... nie widzie¢ biatych” Nie moze zatem dzi-
wi¢, ze tajemniczy egzotyczny mezczyzna bardzo ja

zaintrygowal. Ahmed miat stabo$¢ do pieknych kobiet,
a Benita dosy¢ tatwo si¢ zakochiwata, wiec w sierpniu 1939 r.
nawigzali ze sobg romans.

W chwili wybuchu II wojny $wiatowej Ahmed i Ina
Benita przebywali razem w Warszawie, lecz juz po kil-
ku dniach zdecydowali sie opusci¢ bombardowane przez
Niemcow miasto i przedostali si¢ do Lwowa. Spedzili tam
kilka miesiecy, lecz juz na poczatku 1940 r. wrécili do oku-
powanej stolicy.

W maju 1940 r. kochanka Ahmeda dotaczyta do obsady
warszawskiego teatru jawnego Komedia, ktérego glowny
rezyser Roman Niewiarowicz dziatal jako ,Lada” w wy-
wiadzie i kontrwywiadzie Zwigzku Walki Zbrojnej. Ina
pomagata ,,Ladzie” miedzy innymi w zbieraniu informacji
na temat wspolpracujacego z Niemcami Igo Syma, wiec
rezyser byl wtajemniczony w kulisy jej zycia prywatnego,
w tym réwniez relacje z Ahmedem. ,,Tu [w Warszawie]
prowadzil rozne interesy. Jednoczes$nie jego kawiarnie
w Berlinie skonfiskowano” - pisal o jego dzialalno$ci
Niewiarowicz w meldunku operacyjnym z 5 lutego 1942 r.

Samego Egipcjanina ,Lada” opisywat za$ w nastepuja-
cych stowach: ,,Osobnik podejrzany, ale jednoczesnie stale
podejrzewany o stosunki z Intelligence Service”. Nie ma



-

W Warszawie Ahmed byt kochankiem stynnej aktorki Iny Benity. Pracowata ona w teatrze Komedia, ktérego gtéwny rezyser Roman

Niewiarowicz (na zdjeciu z prawej, stojacy) dziatat w polskim podziemiu. W 1940 r. romans sie skonczyt, bo Egipcjanina wystano do
Auschwitz. Wiecej o aktorach, konspiratorach i zdrajcach w nowej ksigzce Marka Telera ,Zagadka Iny Benity. AK-torzy kontra kolaboranci”.

zatem catkowitej pewnosci, czy Ahmed trafil do Warszawy
na polecenie wywiadu niemieckiego czy brytyjskiego — nie
mozna tez wykluczy¢, ze byt podwoéjnym agentem!

Pozostaje takze tajemnica, jaka role odegrala w jego
zyciu Benita, ktorej szpiegowskie powigzania réwniez nie
zostaly doktadnie wyjasnione. Chociaz aktorka byta jedna
z informatorek Niewiarowicza oraz pomagata uwalniac
wieznidéw z Pawiaka i Auschwitz, po
wojnie bylta poszukiwana przez nowe
komunistyczne wladze w zwigzku
z podejrzeniami o wspolprace z wy-
wiadem niemieckim.

do Warszawy na polecenie

KUCHARZ Z AUSCHWITZ

Spokojne zycie Dissoukiego w Warsza-
wie przerwalo jego nagle aresztowanie
przez niemieckie wladze 15 czerwca
1940 r. - jak pisal ,,Lada” - ,rzekomo
na skutek zarzutéw natury politycz-
nej”. Egipcjanin trafit na Pawiak, skad
21 wrzes$nia 1940 r. przewieziono go do
obozu koncentracyjnego Auschwitz,
gdzie przebywal przez kilka miesiecy. Wedlug informacji
Romana Niewiarowicza ,,pracowal tam w kuchni i catkiem
zno$ne mial warunki zycia” Byl najprawdopodobniej je-
dynym przebywajacym w Auschwitz Egipcjaninem, stad
zapewne traktowano go lepiej niz wiekszos¢ wiezniow.

Po wyjsciu na wolnos¢ Ahmed powrdcit zas w najlepsze
do Berlina i tam otworzyl jakoby ,nowy zaktad kawiar-
niany”. W Warszawie nic go juz nie trzymalo, poniewaz
Ina Benita przystala mu do obozu list z informacja, ze ich
zwigzek nalezy juz do przeszlosci.

Chociaz poczatkowo Ahmed spodziewal sig, ze odzyska
dawng popularno$¢ w Berlinie, wladze Trzeciej Rzeszy prze-
staly roztacza¢ nad nim swdj parasol ochronny. W pazdzier-
niku 1941 r. Heinrich Himmler, dwa lata wczesniej bronigcy
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Nie ma zatem catkowitej

pewnosci, czy Ahmed trafit

wywiadu niemieckiego
czy brytyjskiego — nie
mozna tez wykluczyé, ze

byt podwéjnym agentem!

go przed deportacja do Egiptu, umiescil jego nazwisko na
liscie osob, ktdre sa w Berlinie persona non grata. Ahmed
nie zastosowal sie jednak do niemieckich zarzadzen i przez
kolejne trzy lata nadal przebywat w stolicy Trzeciej Rzeszy.
W koncu 21 pazdziernika 1944 r. zostal aresztowany za prze-
stepstwa dewizowe i umieszczony w wiezieniu w Moabicie,
gdzie przestuchiwali go hitlerowscy policjanci. Na wolnos¢
wypuszczono go dopiero 17 kwietnia
1945 r. Pod koniec miesigca byl widzia-
ny w Berlinie przez niemieckiego akto-
ra Huberta von Meyerincka. ,,Podszedt
do mnie przy Adolf-Hitler-Platz w to-
warzystwie pieknej mlodej dziewczyny.
Chciatem sie z nim przywita¢, ale po-
machal mi tylko ze strachem w oczach”
- wspominat artysta.

Wojenne przezycia — pobyt na Pa-
wiaku, w Auschwitz i Moabicie - mu-
sialy odbi¢ sie na psychice Egipcjani-
na. Po zakonczeniu IT wojny §wiatowe;j
podjal wiec decyzje o opuszczeniu
Berlina na zawsze.

W latach 1946-1948 Dissouki byl poszukiwany przez
stuzby Control Commission for Germany (CCG), United
Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA)
i Miedzynarodowa Organizacje UchodZcéw (IRO). Niestety,
udalo im sie jedynie ustali¢, ze byly wlasciciel Ciro Baru wy-
jechat z Berlina do Hamburga, skad planowat przedostac si¢
do Paryza lub rodzinnego Egiptu. Dalsze losy niezwyklego
Egipcjanina pozostaja nieznane.

A moze ktos z Czytelnikéw jest w stanie co$ doda¢ do
jego historii? Moze gdzie$ ocalalo nawet zdjecie bohatera
tej opowiesci niczym z ,,Casablanki”?

Marek Teler - specjalizuje sie w historii zapomnianych przez lata
gwiazd i celebrytow Il Rzeczypospolitej; autor kilku ksigzek.
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ARCHIWUM KRYMINATORIUM

TWORCA

Kryminatorium, najpopularniejszy w Polsce podcast kryminalny, to dzieto dziennikarza i youtubera Marcina Myszki. Urodzit sie w 1991 r.

w Cztuchowie, obecnie mieszka w Poznaniu. Mito nam byto dowiedzie¢ sie, ze ,wychowywat sie” na naszym magazynie ,Sledczy”.

PO TKAN

-/PIECZN

Kazdy moze pas$é ofiarg

przestepstwa, wiec poznanie

szczegotow faktycznych wydarzen

moze nas wiele nauczyé¢

ZE ZBRODNIA

Focus Historia: Co wtasciwie jest tak fascynujacego
w historiach kryminalnych?

Marcin Myszka: Mamy w sobie chyba co$ takiego, ze
lubimy odkrywa¢ tajemnice. Lubimy by¢ zaskakiwani,
a w tych najglosniejszych sledztwach zazwyczaj pojawia
si¢ wiele zwrotéw akcji i niedopowiedzen. Aby rozwia-
za sprawe i zamkna¢ $ledztwo trzeba polgczy¢ w jeden
logiczny ciag wszelkie dostepne informacje. Ludzie lubig
czasami wcieli¢ si¢ w posta¢ detektywa i znalez¢ odpo-
wiedz na pytania, kto zabil i dlaczego to zrobil. A niektore
$ledztwa sg naprawde skomplikowane i aby rozwigzac za-
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gadke potrzeba wiele wysitku. Pamietajmy tez, ze przeciez
kazdy z nas moze sta¢ si¢ ofiarg zbrodni, wigc poznanie
szczegolow faktycznych wydarzen moze nauczy¢ nas, ja-
kich sytuacji powinny$my unika¢, aby zwigkszy¢ nasze
bezpieczenstwo.

Czy jest jakas sprawa, do ktérej masz szczegdlne po-
dejscie, czujesz sie z nia jakos zwigzany?

M.M.: Zawsze najbardziej emocjonowaly mnie sprawy
z Polski, a zwlaszcza takie, ktdre wydarzyly sie niedaleko
mojego miejsca zamieszkania. W takich historiach jest co$



RZEZNIKA

szczegblnego, osoby zwigzane ze sprawg chodzity przeciez
po tych samych ulicach, odwiedzaly te same miejsca, cza-
sami mieszkaly zaledwie ulice dale;j.

W ostatnich latach zajmowatem si¢ kilkoma takimi
historiami z wlasnego podworka. Najwieksze wrazenie
zrobila na mnie sprawa Edmunda Kolanowskiego. To
trzykrotny zabdjca i nekrofil, ktéry nocami rozkopywat
groby na cmentarzu. Jego historia to gotowy scenariusz na
serial albo film fabularny. W dodatku byta to sprawa, od
ktérej zaczatem intensywniej interesowac si¢ sylwetkami
polskich mordercéw. Zbierajac materialy dotyczace tego
nekrofila, zapoznalem sie z aktami, przewertowalem ar-
chiwalng prase w poszukiwaniu wzmianek na ten temat,
odwiedzilem miejsca zwigzane ze sprawa oraz porozma-
wialem ze $wiadkami. Poznatem tez wtedy Michata Larka,
autora reportazu ,Martwe ciala” Nasza znajomos¢ od tego
czasu sie rozwineta, namdéwitem nawet Michala na zalo-
zenie wlasnego podcastu, wiec teraz jeste$my kolegami
po fachu. Myslimy nawet o tym, aby wréci¢ do historii
nekrofila, dotrze¢ do nowych faktow i wspdlnymi sitami
opowiedzie¢ o sprawie jeszcze raz w zupelnie inny sposéb.

Co sadzisz o popularnych spacerach po miejscach
zbrodni, np. sladem Kuby Rozpruwacza w Londynie?

M.M.: To ciekawa propozycja dla osob zainteresowa-
nych tematem true crime. Jezeli tylko miatbym okazje, to
sam na pewno tez wybratbym sie na taki spacer. Odwie-
dzajac miejsca zbrodni, mozna dowiedzie¢ si¢ znacznie
wiecej o danej historii, lepiej zrozumie¢ okolicznosci tego
zdarzenia. A jezeli na miejscu o wszystkim opowiadac
bedzie dobry przewodnik, to taka kryminalna wyprawa
moze by¢ dobrym sposobem na ciekawe spedzenie dnia.

Podobne spacery odbywaly sie juz takze w naszym
kraju. Oczywiscie chodzilo o miejsca zwigzane z polskimi
przestepcami, a takich przeciez u nas tez nie brakuje. Te
wydarzenia cieszyly si¢ naprawde duzym zainteresowa-
niem. Ja nigdy jeszcze nie uczestniczytem w takim spa-
cerze, ale gdy ogladalem w sieci zdjecia z takich wypraw
bylem zdziwiony, ze tak wiele oséb zdecydowato si¢ wziaé
w nim udzial. Sam my$latem o tym, aby kiedy$ zorganizo-
wac co$ podobnego w Poznaniu, w koncu to miasto z nie-
zwykle kryminalnag przeszloscia, a o wielu sprawach z tego
regionu opowiadatem juz w swoich programach. Po gtowie
chodzi mi tez stworzenie specjalnego przewodnika, w kt6-
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Zl M NY W Kryminatorium postuchac

CHIRURG mozna o spra.v.vach, Ift(')r(—? ws.trza—
snety Polska i innymi krajami.
A takze o zagadkach nierozwia-
zanych, zaginieciach i historycz-
nych seryjnych mordercach - jak
francuski truciciel kobiet Henri
Landru czy Peter Kirten, zwany
Wampirem z Duisseldorfu.

rym zaznaczone bylyby wazne miejsca dla najglosniejszych
$ledztw. Moze kiedys uda sie taki pomyst zrealizowac.

Nie masz checi zajac¢ sie w Kryminatorium jakimis
naprawde starymi sprawami, np. Smiercig Aleksandra
Wielkiego 2344 lata temu?

M.M.: Zdarza sig, ze raz na jakis$ czas stuchacze za-
proponuja podobne tematy. Jednak ja podchodze do
tego sceptycznie. Gdy kilka razy przygotowatem materiat
o sprawie z XVII lub XVIII w., to jednak te odcinki nie
cieszyly si¢ tak duzg popularnoscig jak pozostale, wiec
zakladam, ze z tak odlegtymi historiami byloby podob-
nie. Mimo wszystko najlepiej pracuje mi si¢ nad tematami
z poprzedniego wieku, obecnie gtéwnie skupiam si¢ na
sprawach z okresu PRL.

Jak uwazasz, na czym polega sita podcastow, a zwtasz-
cza Kryminatorium?

M.M.: Najwickszg zaleta podcastow jest to, ze mozemy
ich stuchac¢ ,,przy okazji”. Moga by¢ ciekawym dodatkiem
do naszych codziennych aktywnosci. Podréz do pracy, ¢wi-
czenia na siftowni lub domowe obowiazki. Przeciez w tym
czasie, zamiast muzyki mozemy postuchac stowa méwio-
nego i coraz wiecej Polakéw wlasnie na to sie decyduje.

To bardzo intymne medium, trafiamy z nasza opowie-
$cig prosto do ucha stuchacza, jestesmy jego bliskim towa-
rzyszem. W ten sposob budujemy silne relacje z odbiorca.
Badania pokazuja, ze z miesigca na miesigc stuchalnos¢
podcastow w Polsce jest coraz wieksza. Wzrost stuchalnosci
widac tez w statystykach Kryminatorium, kazda publikacja
przyciaga nowych odbiorcow, ktorzy zazwyczaj po przestu-
chaniu nowego materialu wiaczaja starsze odcinki. Gdy ktos
raz wejdzie do tego medium i zacznie stucha¢ podcastow, to
zostaje tam na diuzej. Warto tez zaznaczy¢, bo wiele oséb
wcigz nie zdaje sobie z tego sprawy, ze podcastow mozemy
stucha¢ zupelnie za darmo. Wystarczy telefon i dostep do
internetu. Na rynku jest wiele bezptatnych aplikacji podca-
stowych, np. PocketCasts lub Google Podcasts. Wystarczy
wybra¢ jedng z nich, pobrac ja na telefon i wej$¢ w swiat tych
magicznych internetowych audycji. Polskich podcastow jest
coraz wiecej i na pewno kazdy znajdzie co$ dla siebie facznie
z pozycjami na temat historii.

rozmawiat: Jacek Rupert
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W willi w Brzuchowicach
decydowaty sie Losy kob1ety

oskarzoneJ W naJstynn1erzym
T R




Wiosna 1933 r. Wizja lokalna przeprowadzona podczas stynnego procesu guwernantki Rity Gorgonowej, oskarzone;j
o zaboéjstwo Elzbiety (Lusi) Zarembianki. Nastolatka byta corka Iwowskiego architekta Henryka Zaremby, pracodaw-
cy i kochanka Gorgonowej. Skandalizujaca sprawa i przedtuzajacym sie procesem zyta cata Polska. W celu zbada-
nia okolicznosci przestepstwa sledczy przyjechali w miejsce popetnienia zbrodni: do willi w Brzuchowicach. Podczas
wyjazdu trzeba byto uwazaé, poniewaz wsciekty ttum chciat zlinczowaé Gorgonowa. Ostatecznie sad skazat ja na
8 lat wiezienia, uznajac ze jest winna, aczkolwiek dziatata ,pod wptywem ogromnego wzruszenia”.




KRYMINALNE ZAGADKI HISTORII

Czy znaleziony w Anglii tajemniczy
szkielet mezczyzny w kajdanach
nalezat do rzymskiego niewolnika?

MIEJSCE

Czy padt ofiarg mordu?

W grobie odkrytym przy budowie szklarni w Great Casterton znaleziono cztowieka, ktéry wygladat jak ofiara psychopatycznego
mordercy. Pozbawiony byt gtowy, a na nogach miat zacisniete kajdany. Na przeswietleniu mozna dostrzec nawet ich zamek..

iedy robotnicy pracujacy
przy budowie przydomowej
szklarni w Great Casterton
w Anglii zobaczyli szkielet,
wezwali policje. Zrobili to jed-

nak co najmniej tysigc szescset,
a moze nawet tysigc osiemset, lat za p6zno.
Mezczyzna, zmarly w wieku 26-35 lat, lezal na prawym
boku, z ugietymi nogami. Zlozono go bezposrednio do zie-
mi, bez zadnej trumny. Jego nogi taczyly w kostkach ciezkie
zelazne kajdany zamkniete na klodke. Uklad ciata sugeruje,
ze nie zostalo umieszczone starannie, jak w grobie, lecz po
prostu wrzucone do rowu, ktéry znajdowat sie poza obrebem
miejscowego cmentarza. Mialo to miejsce migdzy rokiem 226
a427. Czyli w czasach, kiedy Brytanig rzadzili Rzymianie.
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Szkielet i miejsce jego zlozenia przebadali
naukowcy z Museum of London Archaeolo-
gy (MOLA). Nastepnie zadali sobie pytanie:

czy mezczyzna mogl by¢ niewolnikiem.

W starozytnym Rzymie stawano si¢ nim na
kilka sposobdw. Niewola grozila za dtugi. Znane
sg przypadki, kiedy biedacy sprzedawali dzieci boga-
czom. Z rozwojem imperium rosta tez armia jego niewolni-
kéw: pojmani barbarzyncy byty wysytani do Rzymu. Podczas
swoich galijskich kampanii pomiedzy 59 a 51 r. p.n.e. Juliusz

Cezar ze swojg armig zdobyl ponad milion jenicow.
Poniewaz w miare rozrostu cesarstwa coraz wiecej mez-
czyzn wcielano do armii, brakowato rak do pracy i niewolni-
cy stawali si¢ coraz bardziej potrzebni. Postepujacy za armig
handlarze odkupywali pojmanych oraz ich rodziny i wysytali



S

ZYCIE W NIEWOLI

Niewolnicy zatrudniani byli do wszelkich prac, zaréwno domowych,
jak i na roli czy w kopalni. Powyzej: rzymska mozaika z kobietg ze stuzkami.

ich do Rzymu i innych wielkich miast imperium. Na targach
sprzedawano niewolnikéw nago, aby nie ukryly sie zadne
fizyczne wady. Ceny wahaly si¢ zgodnie z podaza: po kazdej
udanej kampanii wojskowej spadaly. Zalezaty tez od tego, czy
niewolnik posiadal wyspecjalizowane umiejetnoéci: wysoko
cenieni byli greccy nauczyciele, lekarze i bibliotekarze, a tak-
ze rzemie$lnicy i muzycy.

W bogatych rzymskich rodzinach niewolnicy wykony-
wali wszystkie prace domowe: byli straznikami, kucharzami,
odzwiernymi, podawali do stotu, prali odziez, dbali o ogrod
i ustugiwali swoim wlascicielom. Zbieglych niewolnikéw
oskarzano o kradziez wlasnosci swojego pana. Po schwytaniu
zazwyczaj poddawano ich torturom, aby odstraszy¢ innych.

W Rzymie wybuchaly powstania niewolnikow. Najstyn-
niejsza byla rewolta Spartakusa, trackiego pasterza, ktory zo-
stal gladiatorem. On i jego 80 towarzyszy zdotali w 73 r. p.n.e.
zbiec ze szkoty gladiatoréw. Po dwdch latach ich armia liczyta
juz 90 tys. ludzi i kontrolowata wielkie tereny w potudniowe;j
Italii. W 71 1. p.n.e. rewolte krwawo sttumiono, a 6 tys. pojma-
nych niewolnikéw ukrzyzowano wzdhuz Via Appia.

Jednak nie wszyscy niewolnicy byli zle traktowani. Wta-
$ciciel Terencjusza byt pod takim wrazeniem jego inteligen-
cji, ze zapewnit mu wyksztalcenie i zwrécit wolnos¢. Teren-
cjusz zostal jednym z najwazniejszych rzymskich pisarzy.

Po tym jak cesarz Konstantyn nawrdcil sie na chrzescijan-
stwo, los niewolnikéw w imperium znaczaco si¢ poprawit.
Edyktem cesarza wydanym w 319 r. zabraniano ich zabija¢,
zakazano tez wypalania znakow wlasciciela na twarzach (za-
miast tego mozna byto znakowac rece i nogi niewolnikéw).
Chrzescijanistwo nie przyniosto jednak korica niewolnictwa,
wielu niewolnikéw pracowalo na terenach klasztoréw. Hi-
storycy szacuja, ze w czasie najwiekszego rozkwitu cesarstwa
2 mln ludzi zamieszkujacych Italie (spo$réd 6 mln miesz-
kancdéw tego regionu) pozbawione byly wolnosci.

Dotychczas naukowcy znali losy niewolnikéw w rzym-
skiej Brytanii glownie z inskrypcji. Chociaz na terenie Europy
i Bliskiego Wschodu archeolodzy znajdowali liczne pocho-
dzace z okresu rzymskiego kajdany i tancuchy, szkielet z Great
Casterton to szczatki pierwszego znanego z tego okresu za-
kutego czlowieka na terenie Brytanii. Jest jednym z bardzo
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Byli wykorzystywani seksualnie, wysytani do walk na arenie,
bezkarnie katowani. Nic dziwnego, ze sie buntowali.

nielicznych z innych terendw cesarstwa rzymskiego, pozostate
pochodza z pétnocnej Italii, Francji, Hiszpanii i Chorwacji.

Szkielet znaleziony w Great Casterton moglby wiec by¢
pierwszym materialnym dowodem istnienia niewolnictwa
w rzymskiej Brytanii. Problem jednak w tym, ze nie tylko
niewolnicy nosili kajdany. Co prawda w okresie rzymskim
w zasadnie nie zakuwano wolnych ludzi - péznorzymskie
kodeksy praw bardzo ograniczaja, a czasem wrecz zabrania-
ja zakuwania wiezniow. Nie dotyczylo to jednak wieznidéw
skazanych na cigzkie roboty. Zakuwano tez zbieglych coloni,
rolnikéw zobowigzanych do ptacenia podatku wlascicielowi
ziemskiemu, a takze pozostania na ziemi i pracy na roli. Nie
zawsze wiec kajdany nosili tylko ludzie niewolni.

Nie wiemy, jaka $miercig zginagt mezczyzna z Great
Casterton. Szkielet zostal uszkodzony prawdopodobnie
podczas prac budowlanych, wiele kosci jest popekanych
i zniszczonych. Brakuje czaszki i kilku kregéw szyjnych,
a slaby stan zachowania uniemozliwia stwierdzenie, czy
mezczyznie $cigto glowe. Gdyby tak bylo, jeszcze bardziej
skomplikowaloby to zagadke sprzed wiekdw.

Marta Guzowska - archeolog, dziennikarka, popularyzatorka nauki,
autorka kryminatow.

WYNIK SLEDZTWA

Prawdopodobnie nigdy sie nie dowiemy, czy pochowany

w Great Casterton mezczyzna w kajdanach na pewno byt
niewolnikiem. Jednak fakty, Ze zostat zakuty, Ze nie pocho-
wano go w obrebie miejscowego cmentarza, lecz po prostu
wrzucono do dotu i przykryto ziemig, stanowig bardzo moc-
ne argumenty na rzecz tej hipotezy.

Naukowcy zastanawiaja sie, dlaczego mezczyznie po $mier-
ci nie zdjeto kajdandéw. Jak wszystkie przedmioty wykonane
z metalu, w starozytnosci kajdany miaty sporg wartos¢

i mogty by¢ ponownie uzyte lub przetopione. By¢ moze ci,
ktérzy wrzucali mezczyzne do rowu, nie mieli klucza. Kaj-

dany na nogach zmartego moga jednak miec tez znaczenie
symboliczne: by¢ moze wtasciciel niewolnika chciat, zeby
ten wkroczyt w okowach w zaswiaty.
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MAFIA WEDtUG ARTURA GORSKIEGO

TANCZACY

Z pisarzem Arturem Gorskim
rozmawiamy o historii zorganizowanej
przestepczosci oraz o jego

najnowszej ksigzce

aSpowiednik mafii"
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NA LINIE

Focus Historia: Gdzie i kiedy narodzita sie polska
mafia? Pod koniec lat 80. w gdynskim nocnym klubie
Maxim - tym z przeboju Lady Pank?

Artur Gorski: Jesli chcemy wersji hollywoodzkiej, to
oczywiscie klub Maxim doskonale nadaje si¢ na kolebke
rodzimej matfii. I faktycznie, ta nieistniejaca juz dyskoteka
byta miejscem spotkan bosséw trojmiejskiego potswiatka,
a czasami przyjezdzali tu na wystepy goscinne gangsterzy
z Pruszkowa. Ale to nie tu narodzila si¢ mafia - Maxim
pojawil sie ma mafijnej mapie z czasem. Wedlug mediow
z lat 90. poczatek polskiej matfii to strzelanina w hotelu
»George” (w okolicach Nadarzyna) - w policyjnej zasadzce
zginal wowczas gangster z Pruszkowa Andrzej C. Szarak.
No, ale przeciez podziemie zorganizowane juz istniato,
wiec trudno moéwié¢ o narodzinach. Wr6émy wiec do
dyskotek, tyle ze warszawskich. Zdaniem Masy, z kto-
rym napisatem wiele ksiazek, to podczas star¢ z cztonka-
mi innych gangéw, do ktorych dochodzilo w stotecznym
dyskotekach, takich jak Park czy Fugazi, zahartowala si¢
pruszkowska stal.

Piszacy o zorganizowanych grupach przestepczych,
takze w Polsce, moga miec¢ ktopoty zaréwno ze strony
gangsterow, jaki i strozow prawa. katwo jest przekroczy¢
linie, za ktéra zaczynaja sie te problemy?

A.G.: Bardzo tatwo - znam kilka przypadkow, kiedy
dziennikarze, zafascynowani swoimi nowymi ,kolega-
mi” z mafii, dawali si¢ im wmanewrowywa¢ w rozmaite
klopotliwe sytuacje. Takie, ktére mogly sie bardzo réznie
skonczy¢. Nie chce wchodzi¢ w szczegoty, powiem tylko,
ze niektérym zabrakto zdrowego rozsadku i instynktu
samozachowawczego. Bo je$li popelniasz blad, to placisz
za niego albo konsekwencjami prawno-karnymi, albo...
wywozka do lasu na spacer. Albo wyrzutami sumienia
do konca zycia. Ja chyba nadaje si¢ do pracy w cyrku, bo
niezle opanowatem sztuke chodzenia po linie.

Al Capone ponoc¢ kochat opere. To tylko dlatego,
Ze byt z pochodzenia Wtochem, czy tez nawet wsréd
gangsterow zdarzaja sie melomani i smakosze zaintere-
sowani tzw. kultura wysoka?

A.G.: Opera catkiem niedawno stala sie elitarng roz-
rywka — przez cale wieki byla kierowana do ludowego
odbiorcy, a juz na pewno w czasach wielkich wtoskich
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mistrzéw, takich jak Verdi czy Mascagni. Mysle, ze Al
Capone naprawde kochal opere, bo opowiadata o prostych
sprawach, prostych uczuciach i w sposéb tatwy do zrozu-
mienia (a na dodatek, po wlosku). A ze przy okazji mégt
sie pokazywaé w chicagowskiej operze, w towarzystwie
elit, to tylko podnosilo jego prestiz. Ale to nie jedyny gang-
ster o takich zainteresowaniach. Kiedys$ bylem na spek-
taklu baletowym w minskiej operze z bylym rezydentem
rosyjskiej mafii w Polsce. Spotkaliémy tam kilku jego ko-
legdw z czasow kryminalnej przeszto$ci. Moze faktycznie
opera to domena mafii?

»,Okolice Sycylii to chyba najlepsze miejsce dla faceta,
ktory przez kilka lat zyt wéréd mafioséw, pisat o mafii
czy kryminalnym podziemiu i zarabiat na tym” - czytamy
w ,Spowiedniku mafii”. Najlepsze, ale czy najbezpiecz-
niejsze? Sycylia nie jest juz taka jak z serialu ,,O$miornica”
czy z niedawnego filmu ,,Zdrajca”?

A.G.: Generalnie, §wiat staje si¢ bezpieczniejszy (przy-
najmniej jesli chodzi o problem przestepczosci zorganizo-
wanej) i coraz trudniej znalez¢ dobry grunt do dziatalnosci
mafijnej. Ale wspomnienia i sentymenty tez sg co$ warte.
Uwazam, ze jesli ktos poswiecil mafii swoje zycie (czy to jako
gangster, czy to jako osoba piszaca o o$miornicy), chetnie
dopetni swych dni w miejscu, gdzie rost w site rod Corleone.

Nie boisz sie, Ze czytelnicy
potraktuja ,Spowiednika mafii”
jako autobiografie i zaczng snu¢
daleko posuniete analogie?

A.G.: Oczywiscie, ze si¢ boje,
ale w jakims$ sensie — sam tego
chciatem. Bo wszystko, co opi-
salem w ksigzce, przezylem na-
prawde. Tylko inaczej. Zupelnie
inaczej. A moze... troche ina-
czej. W kazdym razie, jak kto$
za bardzo bedzie drazyl ten czy
inny watek, odpowiem: przeciez
to powie$¢, zwykle bajki. Mozna
mi wierzy¢ albo nie - to juz zo-
stawiam czytelnikowi.
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Starozytnosé

Odciskanie palca w glinie praktykuja
jako sposdb identyfikacji Babilonczy-

ODCISKI
PALCOW

Daktyloskopia to technika $ledcza,

ktéora czasy Swietnosci ma juz za sobg,

Y

ale przestepca zawsze powinien

pamietac¢ o0...

cy i Chinczycy.

Bolonski pro-
fesor anatomii
Marcello Malpi-
ghi pierwszy opisat
wystepowanie na opuszkach palcow
spiral, linii i kropek.

1877r.

90

Brytyjski sedzia w Indiach William
Hershell jako pierwszy Europejczyk
praktycznie wykorzystat odciski pal-
cow: kazal je pobiera¢ od emerytow
wojskowych (by pieniedzy nie mégt
pobrac oszust) i przestepcow.

Trzy lata pdzniej szkocki naukowiec
Henry Faulds potwierdzit, ze odciski
sg doskonatym sposobem identy-
fikacji, bo kazdy ma je inne i nie
zmieniajg si¢ przez cale zycie.
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rekawiczkach

Glowny brytyj-
ski inspektor
policji w Benga-
lu Edward Henry
stworzyt system kla-

syfikacji odciskow palcow, ktorego
uzywano do lat 90. XX w. Zdobyt
rozglos i stanat na czele Wydziatu
Sledczego Scotland Yardu.

1892r.

Francis Galton potwierdzil badania-
mi, ze odciski palcow sg niepowta-
rzalna cechg indywidualng kazdego
cztowieka i opracowal pierwszy,
pelny system klasyfikacji linii papi-
larnych. W tym samym roku argen-
tynski policjant Juan Vucetich dzieki
krwawemu $ladowi palca wskazat

dzieciobdjczynie.
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1891r.

Francuski naukowiec René Forgeot
opublikowat prace, w ktorej zapro-

ponowat wykorzystanie proszkow
i odczynnikéw chemicznych do

ujawniania sladéw linii papilarnych.
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Odcisk linii papilarnych '
jest niepowtarzalny i trwa-
ty. Prawdopodobienstwo
powtdrzenia ich wzoru wy-
nosi 1:64 mld, co przekra-
cza liczbe ludzi na Ziemi.

1902r.

Francuski uczony

i policjant Alfons
Bertillon wyko-

rzystal odcisk

palca i udowodnit wine

oskarzonemu o morderstwo.

Powotana po od-
zyskaniu niepod-
legto$ci Polska
Policja Panistwowa
zaczeta powszechnie

stosowac¢ daktyloskopie.
Do 1936 r. przeszkolono
w tej technice 126 0séb.

Wspotczesnosc

Dysponujac
odciskiem
palca, mozna
okresli¢ ptec,
osobowos¢,
stan zdrowia i styl
zycia. Pozostawiony

$lad kryje bowiem rozmaite
zwigzki chemiczne znajdujace
sie w danej chwili na skorze.
Jednak bardziej wiarygodne,
cho¢ duzo drozsze, sa obecnie
badania DNA.
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