
– Po Złotej Palmie w Cannes na 

ubiegłorocznym festiwalu w Wene-

cji otrzymał pan nagrodę za rolę 

w  „Dwóch braciach”. Wygrał pan 

w  pojedynku z  Danielem Craigiem 

i Adrienem Brodym.

–  Film otrzymał dwunastominutową 
owację na stojąco! Kiedy ogłoszono 
nagrody, czułem się jak we śnie, Wene-
cja po Cannes... Przez cały wieczór uno-
siłem się nad ziemią, później wszystko 
powróciło do normy. To chwile ukradzio-
ne życiu.

– Grał pan w wielu filmach o cha-

rakterze społecznym. To kwestia 

świadomego wyboru?

–  Nie wybieram filmów, po prostu 
otrzymuję takie czy inne scenariusze. 
I  często gram bardzo różne postacie. 
Prawdą jest jednak, że międzynarodo-
we uznanie przyniosły mi role w filmach 
zaangażowanych, zapewne dlatego, 
że odpowiadają na ważne pytania. Co 
oznacza jednak termin „film społeczny”? 
Wszystkie filmy są społeczne, ponieważ 
rozgrywają się w określonej rzeczywisto-
ści i ponieważ wszystko jest dzisiaj poli-
tyczne.

– Zagrał pan również wiele ról ojca. 

Być ojcem w  dzisiejszym świecie 

wydaje się karkołomnym zadaniem...

– Nie kieruję się żadną kalkulacją, te 
role mnie poruszają. Podstawowe pyta-
nie brzmi: Jak postępować ze swoimi 
dziećmi, kiedy wszystkie próby porozu-
mienia spełzają na niczym? Jesteśmy 
bezradni w walce z mediami społeczno-
ściowymi, grupami towarzyskimi. Można 
powtarzać bez końca: „posłuchaj mnie”, 
„znam życie”, „chcę twojego dobra”, ale 
niczemu to nie służy. Młodość ma to 
do  siebie, że odrzuca doświadczenie. 
Dopóki ktoś nie padnie ofiarą własnych 
błędów, nigdy nas nie posłucha.

– Sam jest pan ojcem...

– Nigdy nie mówię o moich dzieciach, 
poza podaniem ich imion (syn Marcel 
i  córka Suzanne). Zawsze im powta-
rzałem, że ponieważ posiadają zna-
nych rodziców, największym wyzwa-
niem będzie dla nich zaistnieć. Moja 
córka, aktorka i reżyserka, w życiu pry-
watnym pozostaje wyłącznie moją cór-
ką. W  życiu zawodowym nosi moje 
nazwisko, ale jest zupełnie niezależnym 
bytem.

–  Co zainteresowało pana 

w „Dwóch synach”? Ten film wejdzie 

wkrótce na polskie ekrany.

–  Lubię postacie, które ewoluują, 
potrafią zakwestionować swój dotych-
czasowy sposób myślenia. Szukają 

prawdy. W „Dwóch braciach” zafascy-
nowało mnie to, że film opowiada jedno-
cześnie dwie historie. Dużą, o wymiarze 
uniwersalnym, i małą, osobistą. Chodzi 
o wątek radykalizacji politycznej młode-
go chłopaka oraz o miłość ojca i synów. 
Po śmierci żony ojciec nie potrafi poro-
zumieć się z  dorastającymi dziećmi. 
Każdy z nas może poznać smak poraż-
ki wychowawczej, każdy popełnia błę-
dy. Ale nawet w ciemności istnieje małe 
światełko, ponieważ nic nie jest ważniej-
sze od miłości. Nie lubię myśleć o moich 
bohaterach jako ofiarach. Również i  tu 
ojciec zrozumie, że trzeba zacząć roz-
mawiać. Rozmawiajmy z dziećmi, żoną, 
mężem...

–  Film jest też historią kryzysu 

życiowego.

– Cierpienie ma wiele twarzy. Każdy 
reaguje inaczej w konfrontacji z żałobą 
i śmiercią. Ojciec wybiera technikę uni-
ków, to jego próba oswojenia rzeczy-
wistości. Pierwszy syn ucieka w naukę 
i  ambicje zawodowe, drugi czuje się 
wykluczony. Ten los spotyka wielu mło-
dych ludzi żyjących na prowincji. Glo-
balizacja i  kapitalizm przyniosły dużo 
pozytywnych zmian, ale wyrządziły też 
poważne szkody. Kiedy tysiące osób 
znajduje się na bezrobociu, fala zabiera 
ze sobą także ich rodziny. Co mają zro-
bić ze sobą młodzi? Jeśli nie posiada-
ją pasji i silnego charakteru, czeka ich 
pustka. Stają się wtedy idealnym celem 
dla wszelkich ekstremizmów. Często 
nie chodzi tu nawet o  ideologię, cho-
dzi o poczucie przynależności. Młodzi 

ludzie dają sobą manipulować, ponie-
waż są wściekle samotni.

–  W  „Dwóch synach” chodzi 

o skrajną prawicę.

– To prawda, ale mogłaby to być rów-
nież religia, sekta czy uzależnienie od 
narkotyków i alkoholu. Często prowa-
dzi do nich rozpacz. Dotyczy to zresz-
tą nie tylko młodzieży, każdy może się 
zachwiać z powodu braku komunikacji 
i miłości. To prawda, że skrajne ideolo-
gie rosną w siłę, wszyscy ponosimy za 
to część odpowiedzialności. Indywidu-
alizm i koncentracja na własnej osobie 
sprawiają, że zapominamy o regułach 
rządzących dawniej życiem społecz-
nym. Prawie nikt nie wie już, czym była 
kurtuazja, a co dopiero szacunek i uwa-
ga poświęcona drugiemu człowiekowi! 
Znika edukacja, wartości i punkty odnie-
sienia. Ale nie jestem defetystą, myślę, 
że podobnie jak w komputerze, przyjdzie 
czas na reset karty pamięci. Jak w każ-
dym stuleciu, ludzie muszą dotknąć 
dna, aby się obudzić. Wciąż wierzę, że 
wszystko może się zmienić na lepsze.

– Jest pan więc optymistą?

– Uważam, że dysponujemy w życiu 
określoną siłą powiedzenia „tak” 
i  dotrzymywania obietnic. To pozwa-
la działać. Urodzić dziecko, zbudować 
dom, pojechać w podróż czy nakręcić 
film.

–  „Dwaj synowie” zostali zreali-

zowani przez dwie siostry Delphine 

i Muriel Coulin.

– Prawdę mówiąc, nie przywiązywa-
łem do  tego uwagi. Delphine i  Muriel 

są jak jedna osoba. Obie charakteryzu-
je bardzo ciepłe spojrzenie na swoich 
bohaterów. Dwie siostry reżyserowały 
film o dwóch braciach – to nie zdarza się 
często. Postać, którą gram, przypomina-
ła im podobno własnego ojca. Ich film 
nie daje lekcji, unika społecznych i psy-
chologicznych karykatur. Bracia ewolu-
ują w nim w całkowicie odmienny spo-
sób, ale wciąż bardzo się kochają. Na 
tym polega cała złożoność życia.

–  Wywodzi się pan ze znanej 

rodziny należącej do francuskiej eli-

ty. Pana przodkowie ze strony ojca 

pochodzili z Krakowa.

– Mój pradziadek, krakowski jubiler, 
wyemigrował do Anglii, gdzie ożenił się 
z  siostrą André Citroëna, założyciela 
fabryki samochodów. Dziadek był pro-
kuratorem generalnym i działaczem poli-
tycznym, mój ojciec – przedsiębiorcą. Ze 
strony mamy rodzina ma przedstawicie-
li wolnych zawodów, polityków i nawet 
marszałka. Jako mały chłopiec miałem 
się więc na kim wzorować. Nie posiadam 
jednak jakiejś specjalnej admiracji dla 
mojej własnej osoby. Podziwiam tych, 
którzy, nie pochodząc z takiej rodziny jak 
moja, potrafili stać się wzorcami moral-
nymi wyłącznie dzięki swej wewnętrznej 
sile. To oni mnie fascynują.

– Czy polskość, w znaczeniu tra-

dycji rodzinnych, w  jakimś stopniu 

pana uformowała?

– Na pewno. Nie wiem, czy można to 
przypisać polskości, ale w mojej rodzi-
nie królowała zawsze ogromna dyscypli-
na. Przywiązywano w niej bardzo dużą 
wagę do zachowania i manier. Wpaja-
no nam, że nie należy podnosić głosu 
na rodziców, że trzeba mówić „dzień 
dobry”, „do widzenia”, „dziękuję” i „prze-
praszam”, i że należy pomagać ludziom. 
Bardzo zwracano uwagę na innych. To 
jednak nie moja zasługa. Nie jestem 
bohaterem – bohater to ktoś słaby, któ-
ry broni innej osoby.

– Aktorstwo stało się dla pana spo-

sobem na odmienne zamieszkiwanie 

świata?

– Mój ojciec zawsze powtarzał: „Jeśli 
nie zrobisz w  życiu czegoś, co może 
pomóc innym i  zmienić w  jakiś sposób 
ich życie, twój pobyt na ziemi nie będzie 
miał sensu”. Moimi filmami próbuję więc 
zmienić coś w życiu widzów, choćby ich 
spojrzenie na rzeczywistość. Wykonu-
ję zawód, który pomaga ludziom, choć 
oczywiście wyżej stawiam lekarzy i adwo-
katów. Jeśli po tym filmie chociaż jeden 
ojciec czy jedna matka na świecie posta-
nowi nawiązać przerwany kontakt słowny 
ze swoim dzieckiem, moja praca będzie 
miała sens. Wagę dzieła artystycznego 
mierzy się dla mnie tym, czy zmieniło ono 
w jakiś sposób życie choć jednej osoby. 
Wierzę w misję sztuki, choć przypomina to 
czerpanie naparstkiem wody z zalewane-
go wysokimi falami statku. Naparstek nie 
uczyni cudów, jest jednak lepszy niż nic.

JOANNA ORZECHOWSKA 
(Paryż)

Wierzę w misję sztuki
Rozmowa z VINCENTEM LINDONEM, gwiazdą francuskiego kina

Francja
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