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Obłuda megalomana

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Bociany odleciały i są już w Afryce. 
Uczniowie wrócili z wakacji do szkół. 
Jest więc normalne życie. Choć można 
o tym zapomnieć za sprawą Karola Na-
wrockiego. Domniemany – bo jednak nikt 
w Polsce nie wie, ile dostał głosów – pre-
zydent zasypał swoich wyborców projek-
tami ustaw. Mają wspólny mianownik. 
Wszystkie zwiększają wydatki budżetu. 
I obniżają dochody państwa. Obiecał 
przecież Mentzenowi, że nie podpisze 
niczego, co wpłynie na podniesienie po-
datków. Psując finanse państwa, szybko 
zwołał Radę Gabinetową, by rozpaczać 
nad stanem finansów kraju. Obłuda tak 
czytelna, że nawet do słuchających tylko 
stacji o. Rydzyka zaczyna docierać, że 
brakuje logicznego związku między tym, 
co Nawrocki mówi, a tym, co robi.

Gdyby nie czekał na posiedzenie rady 
i wykłady ministrów, mógłby poprosić 
o korepetycje premiera Morawieckiego. 
I popytać, jak mu się udało ukrywać 
prawdziwy dług państwa. Jak manipulo-
wał danymi? Jak i gdzie chował wydatki? 
I wreszcie: jak się zaciąga zobowiązania 

sklep.tygodnikprzeglad.plsklep.tygodnikprzeglad.pl

PROF. BRONISŁAW ŁAGOWSKI: 
„Jakiej świadomości historycznej Polaków 

potrzebują przeciwnicy Polski?” – takiej, jaką 
kultywuje Muzeum Powstania Warszawskiego.

Ankieta Fundacji im. Zygmunta Starego, Kraków 2021

bez pokrycia w dochodach? Gdyby na do-
datek Nawrocki wykazał się elementarną 
bystrością, mógłby powiązać koszmarną 
inflację za rządów PiS z przerzucaniem 
części długów na Polaków posiadają-
cych oszczędności. Sam przecież wtedy 
co miesiąc na tym tracił.

Ludzie o tym pamiętają. Podobnie jak 
o niebywałym złodziejstwie ekipy, która 
postawiła w wyborach na obywatela Na-
wrockiego. Teraz tenże obywatel będzie 
musiał codziennie dokopywać rządowi. 
A szczególnie Donaldowi Tuskowi. Wojna 
z nim to główny punkt programu Kaczyń-
skiego. Prezes PiS wie, że bez wyelimino-
wania Tuska jego powrót do władzy będzie 
mocno niepewny. A czas nie jest sprzy-
mierzeńcem prezesa. Otoczony szczelnym 
kordonem polityków PiS delegowanych 

przez Kaczyńskiego, Nawrocki bardzo się 
stara. Musi przecież jakoś zadowolić ojca 
chrzestnego swojej kariery.

Wie też, że zaufanie prezesa to coś, 
co w przyrodzie nie występuje. Kaczyński 
delegował do kancelarii swoich zauszni-
ków, by w porę reagować na niepożąda-
ne zachowania prezydenta. Da mu tro-
chę pohasać. Na razie ma sporo radości, 
słuchając megalomańskich deklaracji 
Nawrockiego i jego planów wprowadze-
nia systemu prezydenckiego. Naiwne to 
i nierealne. Polska prawica ma już nad-
prezydenta, Jarosława Kaczyńskiego. 
Albo Nawrocki to zrozumie, albo zacznie 
tyle znaczyć co Andrzej Duda.

90173633



90173633

Projekt okładki: Iza Mierzejewska

KRAJ
  8 Dlaczego polska prawica tak kocha 

Trumpa?  
Ślepe i kosztowne zauroczenie

11 Trump może Polsce jedynie szkodzić 
– rozmowa z prof. Romanem Kuźniarem

14 Produkt sędziopodobny 
Polityką podszyta kariera Manowskiej

17 Zabrze a sprawa polska 
Więcej niż walka o władzę w mieście

20 Zakażmy telefonów w szkołach 
Dzieciom wyjdzie to na zdrowie

24 Diabelska alternatywa 
Niech rząd sam się obali zadłużeniem?

26 Brudów nie pierze się w domu 
Przemoc domowa to nie prywatna sprawa

46 Z biskupem w siódmym niebie 
Lata Waldemara Pytla w Kościele Pokoju

50 Siekiery, kapliczki, rowery  
Nietypowe muzea zrodzone z pasji

KSIĄŻKI
30 Nasi kresowi 

Alojzy Sroga, bard żołnierzy plebejuszy

POLEMIKI I OPINIE
34 Jan Widacki 

Witoldowi Beresiowi w odpowiedzi
36 Dariusz Łukasiewicz 

Między głupotą a realizmem historycznym

SPORT
38 Kluby dały radę 

Teraz czas na reprezentację!

ZAGRANICA
40 Belìce – ziemia, która pamięta 

Korespondencja z Sycylii 
44 Kuskus – batalia o dziedzictwo  

Kto i co komu zawłaszczył

KULTURA
54 Życie bez perspektyw  

– rozmowa z Muriel i Delphine Coulin 
56 Uwięzieni w wolności? 

Młodzi polscy malarze o sobie i o nas 
58 Qulturalia
66 Pod skórą 

Obrazy Tomasza Poznysza 

ZWIERZĘTA
60 Suchary z karasiami 

Co łowiono i łowi się w Wigrach

FELIETONY I KOMENTARZE
  3 Jerzy Domański 

Obłuda megalomana
29 Jan Widacki 

Polska dla Polaków! 
A lektury tylko polskich autorów!

35 Andrzej Romanowski 
Tatry moich czasów

43 Roman Kurkiewicz 
Gabinetowizny

49 Tomasz Jastrun 
Ser szwajcarski

59 Wojciech Kuczok 
Gry wojenne

W NUMERZE

FOT. SHUTTERSTOCK

KUSKUS – BATALIA O DZIEDZICTWO 
Kto i co komu zawłaszczył

SUCHARY Z KARASIAMI
Co łowiono i łowi się w Wigrach

SIEKIERY, KAPLICZKI, ROWERY 
Nietypowe muzea zrodzone z pasji

50
KRAJ

ZAGRANICA
44

ZWIERZĘTA
60

90173633



90173633

51-7.09.2025 PRZEGLĄD

Krzysztof ŻuczkowskiZDJĘCIE TYGODNIA

  W jakich sprawach Polacy najczęściej oszukują? 
Najprostszą odpowiedzią na to pytanie jest: w każdej 

dowolnie wskazanej – wystarczy włączyć telewizję. To 
szczęśliwie pozostawia mi wybór. Ponieważ z wykształ-
cenia jestem filozofką, specjalizującą się w polityce, wy-
bieram: Gaza i Ukraina. Co do Gazy, wszyscy wiedzą, co 

i jak. Dla niewtajemniczonych: 
najpewniej dochodzi do ludo-
bójstwa na naszych oczach. 
Coś możemy zrobić? Nic, że-
nująca ulga, że wprost w tym 
nie uczestniczymy. Niemniej 

jednak to nie jest przestrzeń do zaprzeczania czy samo-
oszukiwania. Wojna w Ukrainie z pewnością jest takim 
tematem. Straszą nas wojną nuklearną. Bzdura. Gorsze 
zagrożenie wynika z możliwości przejęcia przez Rosję 
potencjału Ukrainy – ludzkiego i militarnego. No ale wia-
domo, najważniejsza jest wojna kulturowa – zderzenie 
cywilizacji itp.

Dr Magdalena Gawin, filozofka UW

 Banany na Olimpie 
Wygląda na to, że wszelkiego 

rodzaju unijne i państwowe do-
tacje powoli, ale nieubłaganie 
stają się ogólnoeuropejskim spo-
sobem przedsiębiorców na życie. 
Bo niby skąd mają oni wziąć klientów w stale ubożeją-
cych społeczeństwach? Kto kupi ich produkty i usługi, 
gdy sam walczy o przetrwanie? Wśród ludzi, z których 
większość żyje na granicy wypłacalności, najlepsze, co 
przedsiębiorcy mogą osiągnąć, robiąc to, co robią, jest 

Pilot mjr Maciej „Slab” 
Krakowian, który 
zginął w katastrofie 
F-16 podczas prób 
do Air Show 
Radom 2025, był jednym 
z bohaterów kampanii 
MON z okazji Święta 
Wojska Polskiego.

działalność na granicy opłacalności, kalkulowanie cen jak 
najniżej, aby w ogóle cokolwiek sprzedać. A rynek pro-
duktów i usług superluksusowych dla superbogatych był 
zawsze i nadal jest zbyt szczupły, żeby wszyscy przedsię-
biorcy mogli z niego żyć dostatnio.

Krzysztof Guderski

 IPN idzie po władzę  
Tu już nawet nie chodzi o lustrację. IPN poległ w star-

ciu z ukraińskim odpowiednikiem. Narracja historyczna 
znad Dniepru i Dniestru zagłuszyła naszą, mówiąc deli-
katnie. Doszło do tego, że nawet Parlament Europejski 
odmówił polskim ofiarom Wołynia minuty ciszy. Berlin-
gowcy w odstawce, by nie powiedzieć, że 
w historycznym niebycie, za to „wyklęci” 
w rozkwicie! Szkoda państwowych pienię-
dzy na taką instytucję.

Damian Paweł Strączyk
•

Nigdzie na świecie nie ma tak kuriozal-
nego tworu jak ten nasz historyczno-pro-
kuratorski IPN. Skrzywienie ideologiczne 
bije po oczach. Likwidacja, biorąc pod uwagę oszczęd-
ności budżetowe, jest konieczna. Historycy przecież mo-
gą pracować na uczelniach i w instytutach, archiwiści 
w archiwach państwowych, a śledczy w prokuraturze. 
Dziś ten instytut manipulacji i nienawiści przynosi więcej 
szkody niż pożytku. Teraz jest to po prostu archiwum ha-
ków, które w razie potrzeby wykorzystuje aktualna władza 
polityczna. Niestety, ale Polacy uwielbiają się babrać we 
własnej przeszłości, zwłaszcza w tej niby-patriotycznej.

Michał Czarnowski
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Szybko spada licz-
ba ludności Polski. 
W 2024 r. ubyło mieszkań-
ców w prawie 80% gmin 
i 92% miast na prawach 
powiatu. Najwięcej, bo 
29 tys. osób, ubyło na Ślą-
sku, 16,6 tys. w Łódzkiem 
i 14,6 tys. w Lubelskiem 
(„Rzeczpospolita”).

•
200 mld zł (4,8% PKB) 
mamy wydać w przy-
szłym roku na obronność, 
247,8 mld na ochronę 
zdrowia. To połowa wszyst-
kich wydatków publicznych 
planowanych w 2026 r.

•
Pogarsza się sytuacja 
polskiego górnictwa 
węglowego. W 2024 r. 
odnotowało stratę w wy-
sokości 11 mld zł (netto). 
W 2025 r. miesięczna 
sprzedaż skurczyła się do 
3-4,3 mln ton, a w kwietniu 
i maju po raz pierwszy 
w historii spadła poniżej 
3 mln ton.

•
747 mln międzynarodo-
wych turystów przyjęła 
Europa w 2024 r. W Pa-
ryżu na 1 km kw. przypada 
418 280 noclegów. Barce-
lonę odwiedziło 26,1 mln 
ludzi, Majorkę 18 mln, 
archipelag Balearów 
3,7 mln, a Hiszpanię łącznie 
93,8 mln turystów.

•
We Włoszech został 
zatrzymany na podstawie 
europejskiego nakazu 
aresztowania Ukrainiec 
Serhij K. Jest oskarżony 
o zorganizowanie ataku 
na gazociąg Nord Stream 
w 2022 r. Jego ekstradycji 
domagają się Niemcy. 
A polska prokuratura skła-
nia się ku tezie, że rurociąg 
wysadzili Rosjanie. Warto 
się tak ośmieszać?

•
Zmiany w „Tygodniku 
Powszechnym”. Na eme-
ryturę przeszedł redaktor 
naczelny Piotr Mucharski, 
który kierował tygodnikiem 

od 2011 r. Z redakcją był 
związany od 1988 r. Współ-
tworzył pismo z renomą, 
należące do najlepszych 
w Polsce.

•
Tylko 2964 szkoły na po-
nad 20 tys. organizowały 
lekcje etyki.

•
Mamy kolejny smutny 
rekord. Poziom wody 
w Wiśle spadł do 6 cm 
(stacja Warszawa-Bulwa-
ry). To najniższe wskazania 
w historii pomiarów.

•
Jakub Wojewódzki 
i Janusz Palikot zostali 
prawomocnie skazani za 
reklamowanie alkoholu 
w internecie. Muszą 
zapłacić wysokie kary 
– 495 tys. i 440 tys. zł.

•
Zakopane nie ma pod-
staw do pobierania opłaty 
miejscowej od odwie-
dzających je turystów. 
Taki wyrok, i to po raz 
trzeci, wydał Naczelny Sąd 
Administracyjny.

•
Z TikToka korzysta przeszło 
2 mln dzieci w wieku 
7-13 lat.

•
W pierwszej połowie roku 
załatwiono prawie 47 tys. 
spraw frankowych. To 
o 31% więcej niż w analo-
gicznym okresie ubiegłego 
roku.

•
W 15% gmin wiejskich 
jest ten sam wójt 
od 2006 r.

•
W 2024 r. w Unii Euro-
pejskiej były 202 mln 
gospodarstw domo-
wych, z czego 75 mln 
prowadzonych przez bez-
dzietne, samotne osoby 
(Eurostat).

•
Od 1 października ma ru-
szyć system kaucyjny. Ma 
do niego trafić ok. 16 mld 
sztuk butelek i puszek po 
napojach.
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Niebo wujka Waldka (Nawrockiego)

Wujek prezydenta Nawrockiego, Waldemar, też Nawrocki, 
jest nie tylko odkrywcą. Pisaliśmy tydzień temu, że odkrył 
królewskie geny u Kasi, córki Marty Smoleń i Karola, wyna-
lazku prezesa PiS.

Wujek Waldek, choć bokser i pierwszy trener ojca Kasi, 
jest człowiekiem ogromnie wrażliwym. Bardzo się wzruszył 
w czasie uroczystości obejmowania prezydentury. Jak mó-
wił, miał ciarki i łzy wzruszenia napływały mu do oczu. (Zna-
my wyborców Trzaskowskiego, którzy przeżywali wówczas 
jeszcze większe emocje).

Wujek Waldek w rozmowie z redaktorem Ofiarą („Super 
Express”) zdradził, że „nie wie, jak wygląda niebo, ale dla 
mnie to było jeszcze lepsze niż niebo. Człowiek niby chodzi 
do kościoła, ale to było coś więcej. Po prostu szaleństwo”.

Z tym akurat trudno się nie zgodzić.

Kawaler Manasterski i prokuratura
Był prymusem w telewizyjnej szczujni Jacka Kurskiego. 

Meldował się na każdy gwizdek. Miłosz Manasterski wspierał 
dojną zmianę przez całą dobę. Skromne nawet jak na PiS 
umiejętności Manasterskiego szły w parze z nienachalną in-
teligencją, ale od czego jest 
pracowitość. I gorliwość. 

Trudna służba w zaprzęgu 
aferzystów i złodziei została 
nagrodzona przez Andrze-
ja Dudę. Eksprezydent do 
końca ośmieszał swój urząd. 
Manasterskiego odznaczył 
Krzyżem Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski. Kawaler tego orderu ma teraz przed sobą 
kontakty z prokuraturą. Założona przez niego Fundacja Roz-
woju Centrum Macierz Polonii, zabiegając o dotacje, podszy-
wała się pod polonijną organizację Centrum Macierz Polonii. 
W czasie służby PiS fundacja Manasterskiego dostała kilka 
milionów złotych m.in. z Kancelarii Prezesa Rady Ministrów 
oraz Ministerstwa Pracy i Polityki Społecznej. Kasy nie zwró-
cono, a prokuratura sprawdza, co się z nią stało.

Jak proboszcz z Bródna skubał fiskusa
Taki pomysł na skubanie fiskusa był popularny dwie deka-

dy temu. Wtedy ludzie mający duże dochody, by nie płacić 
podatku, zgłaszali darowiznę na cele kultu religijnego. Oczy-

wiście fikcyjną. Duchowni, głów-
nie katoliccy, ale też prawosławni, 
brali swoją działkę, zwykle 10%, 
a resztę im oddawali. Ten stary 
numer powtórzył ks. Ryszard L., 
proboszcz parafii św. Faustyny na 
warszawskim Bródnie. Przez wiele 
lat wystawiał fikcyjne faktury – na 
ponad 18,4 mln zł. Prokuratura wy-
ceniła straty skarbu państwa na ok. 

6 mln zł. A zarobek proboszcza na 2 mln zł. Ksiądz odsiedział 
trzy miesiące w areszcie i został przez biskupa odwołany. 
Akt oskarżenia trafił do Sądu Okręgowego Warszawa-Praga. 
Zarzuty usłyszały już 43 osoby.

90173633



90173633

71-7.09.2025 PRZEGLĄD

Z
 G

A
LE

R
II 

A
N

D
R

ZE
JA

 M
LE

C
ZK

I

Kto to jest dziś człowiek wpływowy?
BOGUSŁAW CHRABOTA,
publicysta, „Rzeczpospolita”

Niestety, mamy w Polsce wciąż ten 
sam model. Człowiek wpływowy to oso-
ba łącząca nitki biznesu i polityki. Czyli 
jest to albo aktywny w sferze biznesu 
polityk, albo biznesmen szukający relacji 
w polityce. Mimo że w Polsce ustrzegli-
śmy się wschodniej oligarchii, nie udało 
się nam dopracować skandynawskich 
standardów rozdzielenia tych dwóch 
sfer. Ale nie tylko my mamy ten problem. 
Wystarczy spojrzeć na osobę prezy-
denta USA i łańcuszek amerykańskich 
liderów IT, którzy stawili się na jego in-
auguracji. Są równie wpływowi jak nie-
gdyś Morganowie czy Rockefellerowie. 
W Polsce mamy ten problem w sensie 
karykaturalnym – mali „wpływowi ludzie”  
robią „małe” interesy.

KRZYSZTOF DAUKSZEWICZ,
satyryk

Osoba wpływowa to osoba związa-
na z Kościołem udająca osobę świecką, 

z którą wszyscy załatwiają interesy tak 
jak z osobą świecką, wiedząc, że zosta-
nie to zaakceptowane przez Kościół. 

DR KATERYNA NOVIKOVA,
socjolożka, USWPS

W znalezieniu współczesnego zna-
czenia wyrażenia człowiek wpływowy 
przyda się społeczno-psychologicz-
ne spojrzenie na pojęcie wpływu. To 
proces, w którym ludzie oddziałują na 
siebie, a w rezultacie czują, myślą czy 
nawet postępują inaczej niż przedtem. 
Wpływ może istnieć nie tylko w rzeczy-
wistej obecności innego człowieka, mo-
że to być wyobrażone. Przy czym ludzie 
uczestniczą w tym nawet nieświadomie. 
Moim zdaniem dotyczy to zarówno tych, 
których możemy określić jako osoby 
wpływowe, jak i tych, którzy uznaliby 
te osoby za wpływowe. Nie wyklucza to 
świadomego dążenia do oddziaływania. 
Najczęściej w celu uzyskania korzyści. 
Możliwości technologiczne zdemokra-
tyzowały szerzenie swojego wpływu 

i obecnie możemy na bieżąco obserwo-
wać mechanizmy np. zaraźliwości spo-
łecznej czy wiralowych mikrotrendów. 
Obecnie człowiek wpływowy to jednak 
niekoniecznie człowiek sprawczy, a jego 
działania mogą przynieść skutki odwrot-
ne do zamierzonych ze względu na zło-
żoność świata i efemeryczność aktualnie 
wpływowych idei.

WIESŁAW GAŁĄZKA,
doradca polityczny i wizerunkowy

W polityce to osoba, która ma du-
że możliwości wywierania nacisku na 
podejmowanie decyzji przez określone 
osoby. Te wpływy wynikają jednak z su-
gestii w stylu „Ojca chrzestnego”. Trudno 
byłoby wskazać dzisiaj jedną najbardziej 
wpływową osobę na naszym podwórku 
politycznym. Zaliczyłbym do nich Jaro-
sława Kaczyńskiego i Donalda Tuska. 
Osobą wpływową próbuje też zostać pre-
zydent Nawrocki. Jeśli Nawrocki urośnie, 
to paradoksalnie osłabi przy tym PiS  
i być może wzmocni Konfederację. 

YTANIE
TYGODNIA
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KRAJ

Robert Walenciak

Jesteśmy świadkami filmowych 
scen. Chaplinowskich. Oto na po-
siedzeniu gabinetu w Białym Domu 
głos zabrał Steve Witkoff, specjalny 
wysłannik prezydenta ds. misji po-
kojowych. I powiedział, że Donald 
Trump powinien otrzymać Nagrodę 
Nobla. Wywołało to burzę oklas- 
ków członków gabinetu. „Jest jed-
na rzecz, o której marzę: że komitet 
noblowski w końcu zda sobie spra-
wę, że jest pan najlepszym kandy-
datem do tej nagrody od początku 
jej istnienia”, zwrócił się Witkoff do 
prezydenta.

Swoją lekcję odrobił też Tom Ro-
se, od wielu miesięcy kandydat na 
ambasadora w Polsce. „Prezydent 
Trump jest za dobry na Pokojową 
Nagrodę Nobla”, napisał na plat-
formie X. I zaraz dodał: „Oczywiście, 
gdyby prezydent Trump kiedykol-
wiek ją otrzymał, utracony blask 
Pokojowej Nagrody Nobla szybko 
zostałby przywrócony”.

A poza tym co tam Nobel! Rose 
poszedł dalej i rzucił myśl: Donald 
Trump „zasługuje na nagrodę usta-
nowioną specjalnie dla niego, na 
jego cześć, za osiągnięcia tak prze-
łomowe, tak odważne i tak trwałe, 
że Nagroda Trumpa, przyznawana 
za prawdziwie skuteczne kierowa-
nie państwem, autentyczną odwagę 
i przywództwo zmieniające świat, 
szybko stałaby się najbardziej presti-
żowym i pożądanym wyróżnieniem 
ze wszystkich”.

Jeżeli takie sceny dzieją się 
w gronie najbardziej zaufanych, to 
nie dziwmy się zachowaniu poli-
tyków, którzy przyjeżdżają do Wa-
szyngtonu i prześcigają się w pod-
kreślaniu mądrości, szlachetności 
i skuteczności Donalda Trumpa.

Owszem, to żenujące, zwłaszcza 
dla obywateli państw europejskich, 
gdy widzą, jak ich przywódcy od-
grywają sceny uniżoności, obce 
naszej kulturze. Pewnie jest to że-
nujące również dla obywateli Sta-
nów Zjednoczonych, przynajmniej 
tych bystrzejszych. Przecież wiedzą 
i widzą, że te komplementy, którymi 
Trump jest zalewany, są nieszczere. 
Ani Starmer, ani Rutte, ani Zełenski 

nie uważają, że Trump to Król Słoń-
ce naszych czasów. Schlebiają mu, 
chcąc tymi prymitywnymi metodami 
osiągnąć swoje. To przykre mieć pre-
zydenta, którego inni traktują w ten 
sposób.

•
Ale jest wyjątek – Polska i politycy 

polskiej prawicy. Oni kochają i podzi-
wiają Donalda Trumpa naprawdę. 

Andrzej Duda! Ten nigdy nie ukry-
wał podziwu dla niego i gotów był 
znosić największe upokorzenia, by-
le tylko uścisnąć Trumpową dłoń. 
Tak jak podczas ostatniego spotka-
nia Trump-Duda w lutym br. Miało 
ono trwać godzinę. Zaplanowano je 
podczas partyjnej konwencji CPAC 
(Conservative Political Action Con-
ference), Duda czekał więc w ma-
łym pokoiku na Trumpa 55 minut, 
by porozmawiać z nim przez 10 mi-
nut. Potem, już podczas konwencji, 

Trump nazwał Dudę „fantastycznym 
człowiekiem”, dodając, że skoro 84% 
wyborców polskiego pochodzenia 
w USA poparło go w wyborach, to 
znaczy, że „musi coś robić dobrze”.

W komunikacie Białego Domu po 
rozmowach prezydentów wyczy-
taliśmy jeszcze inny komplement: 
„Prezydent Trump pochwalił również 
prezydenta Dudę za zaangażowanie 
Polski w zwiększenie wydatków na 
obronę”. Od tego czasu niewiele się 
zmieniło. 

Jeszcze przed wizytą Karola Na-
wrockiego w USA jego rzecznik 
Rafał Leśkiewicz mówił, że prezy-
denci będą rozmawiali o bezpieczeń-
stwie i możliwości zawarcia pokoju 

w Ukrainie. Jako ewen-
tualny temat rozmowy 
w Białym Domu wskazał 
też kwestię zakupu ame-

rykańskiego sprzętu.
Z kolei szef Kancelarii Prezyden-

ta Zbigniew Bogucki informował, 
że rozmowy w Stanach Zjednoczo-
nych będą dotyczyły przede wszyst-
kim bezpieczeństwa militarnego 
i energetycznego Polski. Można się 
domyślać, że chodziło mu o zakup 
broni, zakup gazu LNG i kontrakty 
na budowę elektrowni atomowych. 
Nawrocki ma więc wyznaczoną rolę 
lobbysty amerykańskich firm. Lob-
bysty – bo zakupy robią rząd i spół-
ki skarbu państwa, a nie Kancelaria 
Prezydenta.

Mamy oto zdecydowanie niesy-
metryczny układ. Z jednej strony, 
wiarę polskiej prawicy w Trumpa. 
W to, że uściśnięcie jego dłoni jest 
jak zetknięcie z pomazańcem bo-
żym. A z drugiej – zeszyt z zapisany-
mi kontraktami i żądanie kolejnych 
zakupów.

Miłość tylko w jedną stronę

Dlaczego polska prawica 
tak kocha Trumpa?

Czy naprawdę Polska musi utrzymywać amerykańską zbrojeniówkę?

90173633



90173633

91-7.09.2025 PRZEGLĄD

KRAJ

•
To jasne, wielkie kontrakty są 

częścią polityki. Ale można odnieść 
wrażenie, że Polska wobec Amery-
ki taką politykę stosuje w nadmia-
rze. I bezrozumnie. Przykładem jest 
szaleństwo zakupowe, jeśli chodzi 
o amerykańskie uzbrojenie. Fachow-
cy mówią wyraźnie: kupujemy dużo, 
drogo i nie zastanawiając się, czy 
warto. Zachowujemy się jak dziecko 
w sklepie z cukierkami.

W zamian nas chwalą. Przeby-
wający z wizytą w Polsce sekretarz 
obrony Pete Hegseth nazywał nas 
„modelowym sojusznikiem”, którego 
nie trzeba przekonywać ani zachęcać 
do wydawania 5% PKB na obronę. 
Mówił, że polski rząd „stosuje zdro-
wy rozsądek”, prezentując gotowość 
do obrony kraju i jego granic. 

Ten „zdrowy rozsądek” ma kon-
kretną cenę – jest to, jak podał wice-
premier Kosiniak-Kamysz, 128 kon-
traktów z amerykańskim przemysłem 
zbrojeniowym na sumę 60 mld dol. 
Niewyobrażalne pieniądze. I w dużym 
stopniu utopione w rzeczy niepo-
trzebne. Taką przesadą był kontrakt, 

który podpisał jeszcze pisowski mi-
nister obrony Mariusz Błaszczak. 
250 czołgów Abrams M1A2 SEPv3 
kupił za 4,75 mld dol. netto, czyli za 
ponad 20 mld zł. Wojna w Ukrainie 
zweryfikowała wartość abramsów. Po-
tężne i ciężkie, stały się łatwym łupem 
rojów dronów. Do tego turbinowy 
układ napędowy zżera potężne ilości 
paliwa, wręcz na cysterny. Niezbędne 
są też setki doświadczonych mecha-
ników. Skąd to wszystko weźmiemy?

Mariusz Błaszczak cieszył się tak-
że z kontraktu na 96 śmigłowców 
Apache. Spójrzmy więc na wojnę 
w Ukrainie. Śmigłowce już w niej nie 
uczestniczą. Z banalnego powodu 
– ich przeżywalność na polu walki 
została zredukowana do kilkunastu 
minut. Czy warto zatem pakować 
miliardy w sprzęt, który nadawał się 
do poprzednich wojen, ale do przy-
szłych już nie będzie?

To pytania retoryczne. Dla Błasz-
czaka i jego partyjnych kolegów 
wydawanie pieniędzy na amery-
kański złom to sama radość. Zapy-
tajmy inaczej: czy naprawdę Polska 
musi utrzymywać amerykańską 
zbrojeniówkę?

Podtrzymujemy również koncern 
Westinghouse, w którym zamawia-
na będzie elektrownia jądrowa. Nie 
wyjdzie to tanio. Pełnomocnik rzą-
du ds. strategicznej infrastruktury 

energetycznej Maciej Bando mówił 
niedawno w Sejmie, że koszt tech-
niczny budowy elektrowni jądrowej 
szacowany jest na 115 mld zł. Do 
tego trzeba dodać koszty towarzy-
szące, czyli 35 mld zł. A dochodzą 
kolejne wydatki, więc przewidywany 
koszt budowy ma sięgać 192 mld zł. 
I już dziś wiadomo, że będzie to jedna 
z najdroższych elektrowni jądrowych 
na świecie. Owszem, Polska musi 

Prezydent Donald Trump pierwszy raz spotkał się z Karolem Nawrockim, gdy ten kandydował na prezydenta. 
Gabinet Owalny, 1 maja 2025 r.

FOT. JOYCE N. BOGHOSIAN/WHITE HOUSE

Polska prawica uwierzyła, że wszystko, co służy Ameryce, 
służy Polsce. I jest w tej wierze zabetonowana. 
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rozwijać energetykę jądrową. Ale czy 
wybór firm amerykańskich do tej in-
westycji jest biznesowo najlepszy? 

Te pytania same cisną się na usta, 
gdy obserwujemy reakcję USA na 
projekty podatku cyfrowego. Doty-
czyłby on big techów zarabiających 
w Polsce, nie tylko amerykańskich – 
wszystkich. I przyniósłby szacunko-
wo ok. 1,7 mld zł. Co na to Donald 
Trump?

„Powiadamiam wszystkie kraje 
posiadające cyfrowe podatki, przepi-
sy, zasady, regulacje, że dopóki będą 
w nich obowiązywać te dyskrymina-
cyjne środki, ja, jako prezydent USA, 
nałożę znaczące dodatkowe cła na 
eksport z tych krajów do USA i wpro-
wadzę ograniczenia eksportowe na 
naszą bardzo chronioną technologię 
i na chipy. Okaż szacunek Amery-
ce i naszym niesamowitym firmom 
technologicznym albo zmierz się 
z konsekwencjami!”, napisał na por-
talu Truth Social.

Dodajmy, że Polska ma ujemny 
bilans handlowy z USA. I że Donald 
Trump już zdążył na podobny poda-
tek zareagować – gdy wprowadziła 
go Francja, odpowiedział nałożeniem 
ceł na francuskie wina. Wielkiego 
strachu zatem nie ma, bo Trump rze-
czywiście może nałożyć cła na polską 
wódkę. Tylko że liderem na naszym 
rynku wódki jest CEDC International, 
czyli firma… amerykańska. To zresztą 
trzecia pod względem przychodów 
firma amerykańska w Polsce. W ich 
dziesiątce z największymi przychoda-
mi są jeszcze: Bank Handlowy, Can-
pack (opakowania), Cargill (pasze), 
Havi Logistics, Dell, Opony Dębica, 
Tenneco Silesia (części samochodo-
we), TVN i Pepsi-Cola. Szału nie ma. 

•
Szał za to jest na polskiej prawicy, 

która uwierzyła, że wszystko, co słu-
ży Ameryce, służy Polsce. I jest w tej 
wierze zabetonowana. 

Skąd ta miłość do Ameryki? To 
stara wiara, jeszcze sprzed I wojny 
światowej. Skutecznie krzewiły ją 

miliony emigrantów, a impulsami 
wzmacniającymi ją były przełom 
1989 r., III RP i akcesja do NATO. 
Ameryka jawiła się w Polsce jako 
lider wolnego świata i promotor ta-
kich wartości jak demokracja czy 
prawa człowieka. NATO miało być 
gwarancją polskiej niezależności. 
Stawianie na Amerykę było też spo-
sobem na zbudowanie silniejszej 
pozycji w Unii Europejskiej, w której 

początkowo wyznaczono nam rolę 
państwa mającego siedzieć cicho. 

Kłopot w tym, że nad wyraz szyb-
ko Polska ześlizgnęła się do roli 
usłużnego potakiwacza. Ameryka 
zaś nad wyraz łatwo zaakceptowała 
tę rolę. Prawica zbudowała do te-
go teorię, że siłą Polski będzie rola 
najbardziej proamerykańskiego pań-
stwa w regionie. Takiego, które re-
prezentuje amerykańskie interesy. To 
miało nam zapewnić bezpieczeństwo 
i siłę. Być tak związanymi z USA jak 
Izrael – marzyli niektórzy. Za słowa-
mi szły czyny. Politycy PiS zaangażo-
wali się w budowę Trójmorza, bloku 
państw między Bałtykiem, Morzem 
Czarnym i Adriatykiem, jako miejsca 
wpływów Ameryki i alternatywy po-
litycznej wobec państw starej Unii. 
Zaangażowali się także w atakowa-
nie Unii Europejskiej i rozbijanie jej 

jedności. „Niebezpieczeństwa idą ze 
wschodu i z zachodu”, straszył Jaro-
sław Kaczyński, reaktywując teorię 
dwóch wrogów. 

Oto pomieszanie z poplątaniem. 
Po pierwsze, Polska nigdy nie będzie 
tak ważna dla Ameryki jak Izrael. 
Z prostego powodu – lobby polskie 
musiałoby być w USA przynajmniej 
w części tak wpływowe jak lobby ży-
dowskie. A nie jest i nie będzie. 

Po drugie, śmiesznie wygląda pra-
wica, opowiadając o suwerenności 
Polski i jej niepodległości, o tym, że 
musi się bronić i przed Rosją, i przed 

Niemcami, a równocześnie ciągle 
żebrząc o amerykańskich żołnierzy 
i amerykańską przychylność. O co tu 
chodzi? O niepodległość pod amery-
kańskim butem?

Fort Trump! – wołał swego czasu 
Duda. A w lutym, gdy pojawiły się 
informacje, że Amerykanie jeszcze 
nie dogadali się z Niemcami w spra-
wie baz wojskowych, deklarował: 
zapraszam amerykańskich żołnierzy 
do Polski! A co Duda mówił w maju 
podczas CPAC w Rzeszowie? Bez-
pieczeństwo Polski to zasługa żoł-
nierzy amerykańskich. A budowa 
więzi sojuszniczych to amerykańscy 
żołnierze i amerykański sprzęt, któ-
ry powinniśmy kupować. Nie mówił 
nic o Pakcie Północnoatlantyckim 
ani o sojuszu obronnym Zachodu. 
Znalazło się to poza polem jego 
zainteresowań. Europa? W jego 
opowieści wciąż tylko ustępowała 
Rosji i w zasadzie wojna w Ukrainie 
była efektem jej prób obłaskawiania 
Putina. 

W tej wizji Europa Zachodnia jest 
czymś obcym. Jedynym przyjacie-
lem i patronem są Stany Zjedno-
czone. A żeby ta przyjaźń była moc-
niejsza, powinna mieć podstawy 
materialne. Polska powinna kupować 
amerykański sprzęt i inwestować 
w amerykańskie rozwiązania. Wów-
czas Ameryka będzie tego broniła – 
strzegła swojego stanu posiadania.

I po trzecie, polska prawica poczu-
ła się emocjonalnie związana z Trum-
pem, z tą częścią Partii Republikań-
skiej, która go popiera. Jest to więź 

ideologiczna. Chodzi o te wszystkie 
prawicowe strachy przed liberal-
ną i laicką Europą, socjalistami, 
„ideologią woke”, „ideologią LGBT 
i gender”, „ideologią klimatyczną”, 
globalizmem, zagrożeniem chrześci-
jaństwa oraz migracją. 

To związek nie tylko emocjonal-
ny – konwencje CPAC wyszły już 
poza Amerykę, odbywały się na 
Węgrzech, w Polsce, konserwatyści 
(sami tak się nazywają) budują swo-
ją międzynarodówkę. Trump jest dla 
nich pierwszym rycerzem, który z ty-
mi strachami się rozprawia. 

Prawica opowiada o suwerenności Polski, a przy tym 
ciągle żebrze o amerykańską przychylność. O co chodzi? 
O niepodległość pod amerykańskim butem?

Polska ma ujemny bilans handlowy z USA.
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Rozmawia Robert Walenciak

Czego Donald Trump chce od Euro-
py i Polski? Wciąż musimy się tego 
domyślać?

– Nie, Donald Trump nie jest za-
gadką. Nie jest żadną enigmą, mimo 
swoich zwrotów i humorów, kapry-
sów i zmienności poglądów. Jeżeli 
chodzi o Europę, ma bardzo okreś- 
lone, jasne stanowisko, które nam 
komunikuje od czasu pierwszej ka-
dencji. Po pierwsze, Trump nie lubi 
zjednoczonej Europy. Po drugie, nie 
lubi Europy demokratycznej. Nie jest 
politykiem demokratycznym, nie jest 
politykiem rządów prawa, praw czło-
wieka, a tym wszystkim jest Europa. 
On w ogóle – trzeba to powiedzieć 

bardzo wyraźnie – nie czuje się czło-
wiekiem Zachodu, bo nie ma osa-
dzenia kulturowego i aksjologiczne-
go. A Europa taka jest! W związku 
z tym odczuwa wobec niej wrogość.
To dominuje?

– Europa by mu dogadzała, gdy-
by była podzielona. Gdyby były po-
jedyncze kraje, z którymi w ustaw-
kach jeden na jeden radziłby sobie 
dobrze, miałby oczywistą przewagę. 
Natomiast zjednoczona Europa mu 
wadzi. I stąd jego naborsuczenie 
przeciwko Europie.
A przeciwko Polsce? Chyba nie?

– Jemu Polska jawi się jako Pol-
ska PiS, Polska Nawrockiego, Polska 
Kaczyńskiego. W tamtych czasach 
jawiła mu się jako kraj, który może 
mu pomóc w rozwalaniu jedności 

PROF. ROMAN KUŹNIAR
– Katedra Studiów Strategicznych i Bezpieczeństwa Międzynarodowego 
WNPiSM Uniwersytetu Warszawskiego

Trump będzie tak rozmawiał 
z Nawrockim, żeby uczynić z Polski 
i z niego pożytecznego idiotę USA

Trump może Polsce 
jedynie szkodzić

Posłuchajmy zresztą, jak polska 
prawica broni Trumpa i go uspra-
wiedliwia. Gdy szaleje, raz ogłaszając 
cła, a raz je znosząc, prawica mówi, 
że to nie polityk, lecz biznesmen, a to 
jest jego strategia biznesowa. Kiedy 
z kolei składa Rosji biznesowe pro-
pozycje wspólnych przedsięwzięć, 
ma to być gra polityczna. 

Jeśli chodzi o Trumpa, wyobraźnia 
polskiej prawicy wydaje się nieogra-
niczona. Poza jednym – nie postało 
naszym prawicowcom w głowie, że 
mógłby się dogadać z Rosją, także 
naszym kosztem. Choć, brutalnie 
rzecz ujmując, taki deal dla Amery-
ki byłby wart nie tylko Ukrainy, ale 
i Polski, i to z przyległościami. Zresz-
tą jeśli wsłuchamy się w komunikaty 
po rozmowach Trumpa z Putinem, 
ewidentnie sprawy amerykańsko-
-rosyjskich przedsięwzięć były żywo 
dyskutowane. To cel obu stron. 

•
Czy grozi nam taki deal? Czy 

Trump porzuci nas za kontrakty 
w Rosji? To nie takie proste. Ale w tę 
stronę Ameryka Trumpa zmierza. 
Powoli uwalnia się ze zobowiązań 
północnoatlantyckich. 

Co na to Europa? Też dostosowu-
je się do zmian na świecie. Widzieli-
śmy to po spotkaniach Trump-Putin 
w Anchorage i Trump-Team Euro-
pe w Waszyngtonie, 18 sierpnia. 
W dawnych czasach szczyty Gorba-
czow-Reagan czy Gorbaczow-Bush 
decydowały o losach świata. Przy-
wódcy spotykali się, uzgadniali sta-
nowiska, a świat przyjmował to do 
wiadomości. Teraz jest inaczej. Chiny 
nie uginają się przed amerykańskimi 
cłami. Podobnie Indie – Trump cztery 
razy dzwonił do premiera Modiego 
i cztery razy Modi nie miał czasu na 
rozmowę. Owszem, Władimir Putin 
miał czas, by przylecieć do Ancho-
rage. Ale co dalej? Trump z Putinem 
coś ustalili. A potem nastąpiło spot- 
kanie z Europejczykami i okazało się, 
że świat wygląda inaczej. 

Przyszło nam żyć w czasie wiel-
kich geopolitycznych zawirowań. 
Wiele się zmienia. Tylko polska pra-
wica jest ta sama – wierzy w Trumpa, 
w Amerykę i w to, co w Waszyngto-
nie jej zagrają.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl
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Europy, w jej osłabianiu. Bo tego 
chce od Europy – nie chce jej zjed-
noczonej, mogącej rywalizować, 
stawiać czoła, stawiać się w ogóle 
Ameryce. I chce Polski, która by mu 
pomagała tę zjednoczoną Europę 
rozwalać.
A Polska chce rozwalać zjednoczo-
ną Europę?

– Rząd Polski nie, Polacy w więk-
szości – też nie. Natomiast PiS, jak 
wiemy, jak najbardziej. A prezydent 
Karol Nawrocki nawet jeszcze bar-
dziej niż prezydent Andrzej Duda. 
Myślę więc, że Donald Trump w no-

wym prezydencie Polski znajduje, 
czy ma nadzieję znaleźć, dobrego 
partnera dla swoich instynktów.
Instynktów?

– Tak! Bo przecież u Trumpa nie 
ma strategii. Owszem, strategię mo-
żemy dojrzeć po prawej stronie Par-
tii Republikańskiej, u twardej części 
prawicy republikańskiej, która jest 
bardzo wroga wobec Europy. Wi-
ceprezydent Vance tę grupę repre-
zentuje. Natomiast sam Trump myśli 
raczej instynktownie. 
Z drugiej strony mówi, że Europa 
powinna się zbroić, powinna wy-
dawać 5% PKB. Z naszego punktu 
widzenia to słuszne propozycje dla 
Europy.

– Jest to pozorne. Trump myśli, że 
te 5% wydamy w Ameryce.
Na amerykański sprzęt.

– Nie miałem nigdy wątpliwości, 
że jeśli on mówi o zwiększeniu wy-
datków na obronność, to z takim 
domysłem, że te pieniądze Europa 
będzie wydawać w amerykańskich 
koncernach. Zresztą już teraz próbu-
je przymuszać Europejczyków, żeby 
kupowali w Ameryce. Nie chodzi mu 
o to, żeby Europa sama się zbroiła 
i budowała własny przemysł zbro-
jeniowy, tylko żeby te zwiększone 
wydatki szły na zakupy w amerykań-
skich koncernach zbrojeniowych.

Dodajmy jeszcze jedno – nawet 
Stany Zjednoczone nie wydają 5% 
swojego PKB na zbrojenia, a przecież 
mają globalne zobowiązania. Te 5% 

to fikcja. Nie wiadomo, na jakiej pod-
stawie zostało wyznaczone.
Ameryka wydaje na obronność 
3,3-3,5% PKB.

– Dla bezpieczeństwa państw 
europejskich, dla bezpieczeństwa 
Europy dobrze wydawane 3-3,5% 
byłoby z pewnością wystarczające. 
Tyle, ile wydają Stany Zjednoczone. 
A Trump chce od nas 5%. No więc 
nie wyobraża sobie Europy silnej. 
W jego wizji Europa powinna być za-
leżna, powinna być klientem Stanów 
Zjednoczonych. Tak wnioskuję z jego 
działań i retoryki. 

A Polska co na to?
– Polska już oswoiła administrację 

amerykańską z klientelistyczną rela-
cją za czasów Dudy i pierwszej pre-
zydentury Trumpa. Trump chciałby 
to teraz odtworzyć. Na razie to nie-
możliwe, bo mamy normalny rząd. 
Ale prezydent Nawrocki niewątpliwie 
jest takim człowiekiem, przy pomo-
cy którego tę klientelistyczną rela-
cję między Stanami Zjednoczonymi 
a Polską będzie można odbudować.

Przy czym trzeba powiedzieć bar-
dzo wyraźnie, że my w perspektywie 
samego Trumpa, tej administracji, 
nie mamy jakiejś wielkiej roli do ode-
grania. Oczywiście mamy swoją rolę 
w kontekście antyeuropejskim…

Żeby rozbijać Unię od środka.
– …ale nie w globalnym. Z całą 

pewnością! Owszem, Polska mogła-
by odgrywać ważną rolę, gdyby Sta-
ny Zjednoczone realizowały praw-
dziwą, realną strategię wobec Rosji, 
to znaczy odpychania Rosji, pokrzy-
żowania jej planów wobec naszej 
części Europy. Ale dziś przecież tak 
się nie dzieje. Trump nie postrzega 
Rosji jako przeciwnika, on czuje się 
emocjonalnie blisko Putina. Dlatego 
Polska nie ma dla niego znaczenia. 
Jeżeli jakieś ma – to antyeuropejskie.

Ale rząd mamy proeuropejski.
– Dlatego on stawia na Nawroc-

kiego, sądząc, że Nawrocki, przy 
pewnym wsparciu ze strony Stanów 
Zjednoczonych, może pomóc PiS 
wrócić do władzy. Wtedy oczywiście 
Polska będzie odgrywać o wiele więk-
szą antyeuropejską rolę, niż mogły to 
robić Węgry. Bo Węgry, owszem, są 
silnie antyeuropejskie, prorosyjskie, 
ale nie mają takiej wagi, to nie ten po-
tencjał ani nie to położenie.

Z tego punktu widzenia Polska, ja-
ko pożyteczny idiota Trumpa, byłaby 
dla tej administracji cenna. Myślę, 
że Trump będzie tak próbował roz-
mawiać z Nawrockim, żeby uczynić 
z Polski i z Nawrockiego oraz z ewen-
tualnych rządów PiS pożytecznego 
idiotę Stanów Zjednoczonych.
Co w takim razie Trump może nam 
zaproponować? Jeżeli chce się 
dogadać z Rosjanami i chce być 
eksponentem interesów rosyjskich 
na tę część Europy. Że mamy Rosji 
ustępować? 

– Ma pan rację, ale pan myśli po 
polsku. A PiS nie myśli po polsku. 
Nawrocki nie myśli po polsku. Oni 
myślą z perspektywy swoich intere-
sów partyjnych. Dla Kaczyńskiego, 
dla PiS, dla Nawrockiego istnieje 
prymat interesów partyjnych nad in-
teresami polskimi.

Zatem oczywiście Trump niczego 
nie może Polsce zaproponować. Prze-
ciwnie, może Polsce jedynie zaszko-
dzić. Natomiast może zaproponować 
PiS pomoc w powrocie do władzy. 

Może też zaproponować Nawrockie-
mu pomoc w budowie legitymizacji 
jego uzurpacji do odgrywania roli sil-
nego człowieka w tej części Europy. 
Czy wdzięczenie się Trumpa do 
Putina to tylko emocje? A może to 
objaw słabości? Anne Applebaum, 
komentując szczyt na Alasce, napi-
sała w „The Atlantic”, że po prostu 
Trump nie ma kart.

– Nie! Trump ma karty, bo Trump 
to Stany Zjednoczone. Trump wdzię-
czy się do Putina nie dlatego, że 
Ameryka jest słaba. Ameryka ma 

Dla bezpieczeństwa Europy dobrze wydawane 3-3,5% 
byłoby z pewnością wystarczające. Tyle, ile wydają USA.

Trump nie lubi zjednoczonej Europy, nie lubi Europy 
demokratycznej, nie czuje się człowiekiem Zachodu.
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potężny potencjał, tylko on nie chce 
tego użyć wobec Rosji. Dlaczego? 
To pewna zagadka, w dalszym ciągu 
niewyjaśniona. 

Trump czuje przedziwną miętę, 
przedziwną słabość do Putina, któ-
rą tłumaczy się na różne sposoby. 
A przecież Rosja to jedna dziesiąta 
amerykańskiego potencjału gospo-
darczego, to jakaś jedna ósma ame-
rykańskich wydatków na obronę. 
Wiele innych rzeczy buduje prze-
paść między Ameryką a Rosją, nie 
mówiąc o wysokich technologiach, 
o pozycji w światowych finansach. 
Trump ma wszystkie instrumenty, 
by grać z Rosją twardo. A działa tak, 
że nie da się tego racjonalnie wytłu-
maczyć. Dlaczego tak potężny kraj 
w sposób tak upokarzający i poniża-
jący ulega Rosji i jej prezydentowi? 
Tak jak powiedziałem, pewnie histo-
ria nam to wyjaśni.
Czy pańskim zdaniem Europa po 
spotkaniu w Waszyngtonie jest 
bardziej zjednoczona, czy mniej? 
Rozumie sytuację, w której się 
znalazła?

– Odnoszę wrażenie, że jest bar-
dziej zjednoczona. Trump oczywiście 
bardzo utrudnia jej zadanie, bo nie 
chce zjednoczonej Europy. A ona 
jest bardziej zjednoczona dzięki 
świadomości, że ma do czynienia, 
jeżeli chodzi o Biały Dom, z człowie-
kiem całkowicie niepoważnym. Tam, 
w Białym Domu, zasiada kapryśny 
cesarz, a nie prezydent Stanów Zjed-
noczonych. W związku z tym Europa 
musi liczyć na siebie, tylko nie może 
tego głośno mówić.

Europejczycy muszą udawać, że 
w dalszym ciągu ich sojusznikiem są 
USA, że w Białym Domu jest prezy-
dent, a nie cesarz Bokassa. Ale myślę, 
że – zwłaszcza po tym haniebnym wy-
stępie Trumpa na Alasce – rozumieją, 
z kim mają do czynienia. I już wiedzą, 
że mogą liczyć tylko na siebie. 
Polska prawica chce się podlizywać 
Amerykanom, kupując ich broń 
i rozwalając Europę. Poza tym ma 
plan budowy Trójmorza. Czy to 
może być skuteczne?

– Trójmorze od początku było wy-
dmuszką i nie miało żadnych szans. 

Wystarczy spojrzeć na mapę, na gos- 
podarkę. Ale Nawrocki nawet tego 
nie będzie w stanie pojąć, to poli-
tyczny troglodyta.
To był również pomysł na budowę 
strefy amerykańskich wpływów.

– Nie sądzę, że Amerykanie dadzą 
się wciągnąć w tę pustą narrację. 
Wcześniej, za Andrzeja Dudy, nie-
którzy przyjeżdżali, potakiwali. Ale 
dla Nawrockiego już tego nie zrobią. 
On nie budzi zaufania jako budowni-
czy i konstruktor. To typ rozwalacza. 
Proszę spojrzeć, jeżeli chodzi o Ukra-
inę, na jego weto. Przecież to, co 
zrobił, jest kompletnie irracjonalne. 
W całej jego kancelarii nie było jed-
nego człowieka, który zatrzymałby to 
szaleństwo?
Nie było.

– To znaczy, że oni są tylko od de-
strukcji. Antyeuropejskość Nawroc-
kiego będzie prostacka i prymityw-
na. Taka jak w czasie kampanii, gdy 
wykrzykiwał, że nie chcemy być wo-
jewództwem Unii Europejskiej. Czy 
pan sobie wyobraża, że ktoś w Sło-
wenii, we Włoszech, w Hiszpanii, 
Holandii czy we Francji wołałby: my 
nie chcemy być województwem Unii 
Europejskiej? Czy to jest poważne?
Gdy będzie się wdzięczył do Trum-
pa, w Ameryce będą to oklaskiwać.

– Amerykanie oczywiście mają in-
teres w tym, żeby kontynuować czy 
wzmacniać prawicową rewolucję, 
taką jaka się dokonała w Ameryce. 
I sądzą, że Nawrocki pomoże jej do-
pełnić się w Polsce. Kolejna spra-
wa – antyeuropejskość. Rozbijanie 
jedności europejskiej. Trump i jego 
administracja będą chcieli z pomocą 
Polski osłabiać stanowczość Europy 
wobec Rosji. Przecież antyukraiń-
skość Nawrockiego i jego ekipy nie 
może być interpretowana inaczej niż 
jako coś, co służy Rosji.

To pokazuje, jak bardzo oni są fał-
szywi, jeżeli chodzi o reprezentację 
polskich interesów, jak bardzo ta pre-
zydentura będzie szkodliwa dla Polski.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, WOJTEK ŁASKI/EAST NEWS

Polska oswoiła administrację amerykańską 
z klientelistyczną relacją za czasów 
Dudy i pierwszej prezydentury Trumpa. 
Nz. spotkanie na Zamku Królewskim 
w Warszawie, 6 lipca 2017 r.
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Andrzej Sikorski

„Ten, kto jest niezdolny do kry-
tycznej oceny własnych, oczywiście 
nagannych uczynków, przyznania 
się do nich i przeproszenia pokrzyw-
dzonego, czyli nie potrafi postąpić 
zgodnie z imperatywem zawartym 
w par. 5 ust. 3 zbioru zasad etyki 
zawodowej sędziów, ten nie jest 
w stanie wymierzać sprawiedli-
wości, a więc wykonywać zadań, do 
których sędzia jest powoływany”. 
To fragment wyroku Sądu Najwyż-
szego sprzed prawie 20 lat w jednej 
ze spraw dyscyplinarnych. Choć 
przesłanie to wielokrotnie decydo-
wało o złożeniu urzędu sędziow-
skiego, dla obecnej pierwszej pre-
zes Sądu Najwyższego najwyraźniej 
nie istnieje. 

W styczniu 2024 r. 37 legalnych 
sędziów Sądu Najwyższego wezwa-
ło Małgorzatę Manowską – i innych 
neosędziów – do ustąpienia z zaj-
mowanego stanowiska i powstrzy-
mania się od orzekania. Zdaniem sę-
dziów udział takich osób w składach 
SN prowadzi do naruszenia konsty-
tucyjnego prawa do bezstronnego, 
niezależnego i zgodnego z prawem 
sądu, „a w konsekwencji narusza 
gwarancje procesowe stron, zo-
bowiązania międzynarodowe Rze-
czypospolitej Polskiej i powoduje 
ryzyko odpowiedzialności odszko-
dowawczej Państwa”. 

Manowska i inni neosędziowie 
(powołani przez Andrzeja Dudę 
na wniosek nielegalnej i upolitycz-
nionej Krajowej Rady Sądownic-
twa) nie są sędziami w rozumieniu 
prawa krajowego i orzeczeń try-
bunałów europejskich, nie zapew-
niają rzetelnego procesu, a wyda-
wane przez nich wyroki prowadzą 

do systemowego łamania praw 
człowieka. 

Osoby poszkodowane przez ta-
kich uzurpatorów składają pozwy 
przeciwko Polsce, a wyroki Europej-
skiego Trybunału Praw Człowieka są 
jednoznaczne: doszło do naruszenia 
prawa do niezawisłego i bezstron-
nego sądu. W ramach zasądzonych 
zadośćuczynień (w kilkudziesięciu 
sprawach) Polska musiała zapła-
cić skarżącym ok. 1 mln euro. To 
nie koniec, bo do rozpatrzenia jest 
jeszcze kilkaset spraw i zapewne 
będzie ich przybywać. Ale przecież 
Manowska i inni neosędziowie nie 
płacą z własnej kieszeni.

Sędziowska kariera 
polityką podszyta

Małgorzata Manowska w 2007 r. by-
ła sędzią Sądu Apelacyjnego w War-
szawie. Postanowiła jednak zająć się 
polityką i w rządzie Jarosława Ka-
czyńskiego została wiceministrem 
sprawiedliwości odpowiedzialnym 
za sądownictwo. W resorcie pod 
kierownictwem Zbigniewa Ziobry 
wiceministrami byli również Andrzej 
Duda i sędzia Andrzej Kryże, który 
w czasach PRL skazywał w proce-
sach politycznych m.in. Andrzeja 
Czumę, Wojciecha Ziembińskiego 
i Bronisława Komorowskiego. 

Produkt sędziopodobny
Gdyby Małgorzata Manowska miała choć odrobinę 

przyzwoitości, uczciwości i honoru, dawno zrzekłaby się 
urzędu sędziego

Po pięciu latach na stołku pierwszej prezes SN Małgorzata Manowska może za-
komunikować Jarosławowi Kaczyńskiemu: „Panie prezesie, melduję wykonanie 
zadania!”.
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Takie towarzystwo nie przeszka-
dzało pani sędzi zauroczonej pro-
gramem PiS, którego sztandarowym 
hasłem była walka z wyimaginowa-
nym układem postkomunistycznym, 
co, jak wiadomo, zakończyło się 
śmiercią Barbary Blidy zaszczutej 
przez Zbigniewa Ziobrę i Bogdana 
Święczkowskiego, wówczas szefa 
Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrz-
nego. Po śmierci Blidy Manowska 
nie zachowała się jak na sędziego 
przystało, nie potępiła przestępczej 
działalności członków rządu, szefów 
służb i prokuratorów, którzy do ce-
lów politycznych wykreowali aferę. 
Nie podała się też na znak protestu 
do dymisji. A przecież, aby wsa-
dzić polityczkę lewicy do aresztu, 
Zbigniew Ziobro zawczasu ulokował 
na stołku prezesa Sądu Okręgowego 

w Katowicach Monikę Śliwińską, 
znajomą Święczkowskiego i jedno-
cześnie żonę dyrektora delegatury 
ABW w Katowicach. 

Manowska dotrwała do końca 
w skompromitowanym rządzie, 
a potem jak gdyby nigdy nic wróci-
ła do pracy jako sędzia. Ale kontak-
ty polityczne i towarzyskie zostały. 
O Andrzeju Dudzie mówiła, że jest 
jej przyjacielem…

W 2016 r. Zbigniew Ziobro po-
wołał Manowską na stanowisko 
dyrektorki podległej Ministerstwu 
Sprawiedliwości Krajowej Szkoły Są-
downictwa i Prokuratury w Krakowie 
(KSSiP). „Organizacyjnie w szkole ra-
dzi sobie słabo. Słucha podszeptów, 
lubi, gdy jej schlebiają, zwłaszcza gdy 
robią to osoby na piedestale. Gene-
ralnie jest podporządkowana bez 
reszty resortowi sprawiedliwości”, 
mówił w 2018 r. informator „Ga-
zecie Wyborczej”. W lutym 2020 r. 
w KSSiP doszło do gigantycznego 
wycieku danych, dotyczących ponad 
50 tys. prawników, w tym sędziów 
i prokuratorów oraz urzędników wy-
miaru sprawiedliwości. W internecie 

pojawiły się prywatne adresy mej-
lowe, adresy zamieszkania, numery 
telefonów i numery PESEL. Wrażliwe 
dane wpadły w ręce przestępców, 
którzy wysyłali sędziom i prokurato-
rom groźby pobicia czy śmierci. 

Taka afera powinna natychmiast 
zakończyć karierę Manowskiej w wy-
miarze sprawiedliwości, ale bezczel-
na prawniczka stwierdziła, że „nie 
czuje się winna, a za wyciek danych 
nie odpowiada nikt z podległych jej 
pracowników”. 

Usłużna prokuratura szybko zna-
lazła kozła ofiarnego – Krzysztofa J., 
informatyka z prywatnej firmy Etop, 
która wykonywała usługi dla KSSiP. 
Mężczyznę o nieposzlakowanej opi-
nii potraktowano jak kryminalistę. 
Specjalna grupa policyjna zrobiła na-
lot na dom pod Warszawą, w którym 

Krzysztof J. mieszkał z rodzicami. Po-
sesję dokładnie przeczesano, a mło-
dego informatyka zakuto w kajdanki 
i wywieziono do Prokuratury Regio-
nalnej w Lublinie, gdzie postawiono 
mu zarzuty. Następnie spreparowano 
akt oskarżenia, by chronić Manowską 
i jej podwładnych – pracowników 
KSSiP, którzy dopuścili się nadużyć. 

Śledztwo osobistym nadzorem 
objął szef prokuratury Jerzy Ziarkie-
wicz, zaufany człowiek Zbigniewa 
Ziobry. Ziarkiewicz to jeden z najbar-
dziej skompromitowanych śledczych 
za rządów PiS. Zasłynął ręcznym ste-
rowaniem śledztwami – blokował te 
dotyczące polityków partii Jarosława 
Kaczyńskiego, a z zaciekłością ścigał 
ludzi kojarzonych z ówczesną opo-
zycją. Po zmianie władzy Ziarkiewi-
cza odsunięto od obowiązków, a za 
popełnione nadużycia objęty został 
postępowaniami dyscyplinarnymi 
i karnymi. 

Latem 2024 r. prokuratura wyco-
fała z sądu akt oskarżenia przeciw-
ko informatykowi Krzysztofowi J., 
a śledztwo umorzono… Prokura-
tura Adama Bodnara nie oskarżyła 

Manowskiej i pracowników KSSiP 
o spowodowanie wycieku, choć mia-
ła mocne dowody. 

W imieniu Ziobry 
i Rzeczypospolitej

Gdy doszło do wycieku w KSSiP, 
Manowska była już neosędzią Sądu 
Najwyższego, a pisowska władza 
szykowała ją na dublerkę Małgorza-
ty Gersdorf, ówczesnej pierwszej 
prezes SN. Andrzej Duda powołał 
Manowską na pierwszą prezes SN 
(w maju 2020 r.), mimo że ta pod-
czas Zgromadzenia Ogólnego Sę-
dziów SN uzyskała ledwie 25 głosów 
poparcia, a doświadczony i cieszą-
cy się autorytetem legalny sędzia 
Włodzimierz Wróbel otrzymał ich 
dwukrotnie więcej, bo 50. Zdaniem 
prawników i konstytucjonalistów 
powołanie Manowskiej na pierwszą 
prezes SN odbyło się z naruszeniem 
prawa, a Zgromadzenie Ogólne, 
podczas którego procedowano, by-
ło wyreżyserowanym spektaklem 
zaplanowanym przez PiS. Prowadzili 
je wyznaczeni przez Andrzeja Dudę 
polityczni komisarze Kamil Zaradkie-
wicz i Aleksander Stępkowski, którzy 
ignorowali wnioski składane przez le-
galnych sędziów. 

Wróćmy jeszcze do czasów, gdy 
Manowska stała na czele KSSiP. 
W 2016 r., gdy Ziobro dał jej intrat-
ną posadę, sędzia orzekała w Sądzie 
Apelacyjnym w Warszawie. Za dyrek-
torowanie dostawała drugą pensję, 
kilkanaście tysięcy złotych, w posta-
ci dodatków specjalnego i funkcyj-
nego. W 2018 r. Manowska została 
neosędzią Sądu Najwyższego, ale 
nie zrezygnowała z dyrektorskiego 
stołka, choć ustawa o SN zakazuje 
sędziom dodatkowego zatrudnienia 
poza pracą dydaktyczną i naukową. 
Jakby tego było mało, zgodnie z pra-
wem sędziowie Sądu Najwyższego 
nie mogą podlegać służbowo polity-
kom ani władzy wykonawczej, a mi-
nister sprawiedliwości jest przecież 
politykiem i przedstawicielem władzy 
wykonawczej. 

Ówczesna pierwsza prezes 
SN Małgorzata Gersdorf uznała, 
że Małgorzata Manowska złama-
ła prawo, łącząc funkcję sędziego 
i dyrektora KSSiP, i nie wypłacała jej 

W styczniu 2024 r. 37 legalnych sędziów SN wezwało 
Małgorzatę Manowską i innych neosędziów do ustąpienia 
ze stanowisk i powstrzymania się od orzekania.

FOT. ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS
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wynagrodzenia za dyrektorowanie 
(w okresie od listopada 2018 r. do 
czerwca 2020 r.). Podobnie uznało 
Kolegium Sądu Najwyższego i zwró-
ciło się do rzecznika dyscyplinarne-
go SN o wszczęcie postępowania 
dyscyplinarnego. Ten jednak od-
mówił, argumentując, że co praw-
da Manowska naruszyła prawo, ale 
„czynu tego dopuściła się nie ze złej 
woli”. Łasa na pieniądze Manowska 
po latach upomniała się o swoje 
i pozwała Ministra Sprawiedliwości 
o wypłatę prawie 400 tys. zł (łącznie 
z odsetkami). 

Na straży interesów PiS

Manowska stoi na czele Sądu Naj-
wyższego już pięć lat. W tym czasie 
podporządkowała go pisowskiej wła-
dzy, broniąc interesów neosędziów, 
którzy stanowią obecnie większość 
w najważniejszym polskim sądzie 
i przejęli nad nim kontrolę. Zaczę-
ło się od odroczenia Zgromadzenia 

Ogólnego, które jest formą samorzą-
du sędziów SN. Legalni sędziowie 
chcieli przedstawić swoje zastrzeże-
nia co do sposobu wyboru kandyda-
tów na prezesa SN, ale Manowska 
do dziś nie zwołała zgromadzenia, 
które powinno się odbywać co naj-
mniej raz w roku. Była zastępczyni 
Zbigniewa Ziobry przejęła też akta 
niewygodnych dla PiS spraw, cho-
ciażby takich, w których podważany 
był status neosędziów, czyli również 
jej. Doszło do tego, że zaczęła oso-
biście sprawdzać korespondencję 
i obieg dokumentów, tak by nie tra-
fiły w niepowołane ręce, czyli do le-
galnych sędziów. 

Manowska wytoczyła ciężkie 
działa przeciwko legalnemu pre-
zesowi Izby Pracy i Ubezpieczeń 
Społecznych SN Piotrowi Prusinow-
skiemu, żądając dla niego czterech 
dyscyplinarek. Wykorzystała do te-
go tzw. ustawę kagańcową, którą 
Trybunał Sprawiedliwości UE uznał 
za sprzeczną z prawem unijnym. 

Prusinowski znalazł się na cenzuro-
wanym, bo bronił niezależności SN 
i publicznie mówił, co myśli o rzą-
dach Manowskiej. Na dodatek był 
pełnomocnikiem w sprawach dys-
cyplinarnych represjonowanych sę-
dziów. Manowskiej podpadli nawet 
ławnicy SN, którzy nie chcieli orzekać 
z neosędziami. 

Aby pozbyć się krytykantów 
i wichrzycieli, przyjaciółka Andrzeja 
Dudy wszczęła procedurę ich odwo-
łania. Gdy w lipcu 2021 r. Trybunał 
Sprawiedliwości Unii Europejskiej 
uznał Izbę Dyscyplinarną SN za nie-
legalną i zawiesił jej działalność, kilka 
dni później Manowska zdecydowała 
o jej odwieszeniu. I choć Bruksela 
postawiła Polsce ultimatum, że albo 
zastosuje się do decyzji TSUE, albo 
Komisja Europejska wystąpi o nało-
żenie kar na Polskę, Manowska nic 
sobie z tego nie robiła. Bo dla niej 
ważniejsze są wytyczne z Nowo-
grodzkiej i Pałacu Prezydenckiego niż 
dbanie o praworządność. 

Szczytem serwilizmu i politycz-
nego zaangażowania było prywatne 
spotkanie Manowskiej w jej domu 
z prezydentem Andrzejem Dudą 
w styczniu 2024 r. Przyjaciele dysku-
towali, jak pomóc Maciejowi Wąsiko-
wi i Mariuszowi Kamińskiemu, skaza-
nym prawomocnie na karę więzienia. 
Wkrótce po tym (panowie trafili już 
za kraty) Manowska stwierdziła, że 
przestępcy nadal są posłami, bo 
nielegalna, złożona z pisowskich no-
minatów Izba Kontroli Nadzwyczaj-
nej i Spraw Publicznych SN uchyliła 
decyzję marszałka Sejmu o wyga-
szeniu ich mandatów. Jak wiadomo, 
Kamiński z Wąsikiem szybko opuścili 
więzienne mury, bo Andrzej Duda 
ułaskawił ich po raz drugi. 

Zarzuty prokuratorskie 

Być może dobra passa pierwszej 
prezes SN wkrótce dobiegnie koń-
ca. Prokuratura Krajowa złożyła dwa 
wnioski o uchylenie immunitetu 

Manowskiej. Pierwszy trafił do Izby 
Odpowiedzialności Zawodowej SN, 
a drugi do Trybunału Stanu (na mocy 
konstytucji Manowska jest przewod-
niczącą tego organu). Śledczy chcą 
postawić najważniejszej neosędzi 
trzy zarzuty z art. 231 Kodeksu kar-
nego, który mówi o przekroczeniu 
uprawnień lub niedopełnieniu obo-
wiązków służbowych. 

Pierwszy zarzut dotyczy niewyko-
nania zabezpieczenia Sądu Okręgo-
wego w Olsztynie w sprawie sędzie-
go Pawła Juszczyszyna. W 2021 r. 
sąd nakazał Manowskiej umieszcze-
nie na stronie SN adnotacji, że wy-
konanie decyzji Izby Dyscyplinar-
nej o zawieszeniu sędziego zostało 
wstrzymane przez sąd. Drugi zarzut 
dotyczy manipulacji przy liczeniu 
głosów podczas obrad Kolegium SN. 
Manowska uznała, że legalni sędzio-
wie, którzy nie wzięli udziału w obra-
dach, wstrzymali się od głosu, dzięki 
czemu miała wymagane kworum, 
czyli podkładkę do podejmowania 
decyzji przez Kolegium. Trzeci zarzut 
dotyczy niezwołania posiedzenia peł-
nego składu Trybunału Stanu, o co 
zwróciło się do Manowskiej sześciu 
członków TS. Nie zwołując posiedze-
nia, Manowska chciała zablokować 
postawienie przed Trybunałem Sta-
nu pisowskiego prezesa NBP Adama 
Glapińskiego. 

Ale to nie wszystko. Prokuratu-
ra prowadzi jeszcze kilka innych 
śledztw, w których przewija się na-
zwisko przyjaciółki Andrzeja Dudy. 
Chodzi o represjonowanie sędziów 
Macieja Ferka z Sądu Okręgowego 
w Krakowie i Piotra Gąciarka z Sądu 
Okręgowego w Warszawie, bezpraw-
nie zawieszonych przez nielegalną 
Izbę Dyscyplinarną SN, oraz o ukry-
wanie akt, by legalni sędziowie nie 
mogli wydać wyroków niekorzyst-
nych dla neosędziów. 

Po pięciu latach na stołku pierw-
szej prezes SN Małgorzata Manow-
ska może z czystym sumieniem 
zakomunikować Jarosławowi Ka-
czyńskiemu: „Panie prezesie, meldu-
ję wykonanie zadania!”. Najważniej-
szy sąd w Polsce obsadzony przez 
politycznych uzurpatorów został 
podporządkowany PiS. 

Andrzej Sikorski

Manowska i inni neosędziowie nie są sędziami w rozumieniu 
prawa krajowego i orzeczeń trybunałów europejskich.
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Mateusz Cieślak

Cała polityczna Polska śledziła 
wydarzenia w Zabrzu z zapartym 
tchem. Zaiste, tamtejsze przedtermi-
nowe wybory zmieniły się w thriller. 
Można je podsumować następująco: 
PiS przegrało, ale i wygrało. Koalicja 
Obywatelska natomiast przegrała, 
i to podwójnie.

W maju odbyło się referendum, 
w którym odwołano prezydentkę 
Agnieszkę Rupniewską. W niedzie-
lę 24 sierpnia zabrzanie wybierali 
więc nowego prezydenta miasta. Do 
drugiej tury weszli: reprezentująca  
KO Ewa Weber oraz lokalny spo-
łecznik Kamil Żbikowski. Wygrał 
Żbikowski. Jego zwycięstwo jest 
sporym zaskoczeniem. W pierwszej 
turze Weber mocno bowiem odsko-
czyła od rywala. Wtedy poparło ją 
12,7 tys. osób. Na Żbikowskiego po-
stawiło 5,2 tys. zabrzan.

Żbikowski uchodził za tego, który 
nie może wygrać. Wybory prezy-
denckie w Zabrzu przegrał w 2018 
i w 2024 r. Ale do trzech razy sztuka. 
W nocy, kiedy liczono głosy, szala 
zwycięstwa przechylała się to na jed-
ną, to na drugą stronę. W pewnym 
momencie Krajowe Biuro Wyborcze 
w Katowicach postanowiło ponow-
nie sprawdzić napływające proto-
koły. Wyborczy rollercoaster zakoń-
czył się przed północą, o sukcesie 
Żbikowskiego zadecydowało ledwie 
106 głosów. Jego wynik to 50,17%. 
Weber – 49,83%.

Referendum – trudna sztuka

Pierwsza tura wyborów zosta-
ła zorganizowana 10 sierpnia. Fre-
kwencja była marna. Nic dziwnego 
– wakacje. Podobnie było podczas 
dogrywki. W mieście, w którym pra-
wo do głosowania ma 116 tys. osób, 

do urn poszło 32 tys. uprawnionych 
(tyle samo, co w pierwszej turze). 
Frekwencja 27,56% już na starcie 
stawia nowego prezydenta przed 
trudnym zadaniem: jak dociągnąć 
do końca kadencji bez kolejnego 
referendum? Wystarczy, że weźmie 
w nim udział 19 176 osób, by było 
ważne. A to oznacza, że odwołanie 

prezydenta jest tu znacznie łatwiej-
sze niż w miastach ościennych.

W Bytomiu próby zorganizowania 
referendum podejmowano trzykrot-
nie (w 2012, 2017 i 2023 r.) i dotyczy-
ły one trzech różnych prezydentów. 
Tylko jedna zakończyła się sukce-
sem. W Rudzie Śląskiej dwa razy 
usiłowano odwołać prezydentkę 

Walka o władzę w tym śląskim mieście wykroczyła 
poza jego granice. Czy Zabrze „powstanie z kolan”?

Zabrze a sprawa polska

Ewa Weber – kandydatka Koalicji Obywatelskiej na prezydenta Zabrza.  
Od 1992 do 2019 r. pracowała w Urzędzie Miejskim w Zabrzu, pełniąc funkcję 
sekretarza miasta. Od stycznia 2020 r. do 2023 r. była wiceprezydentem Gliwic. 
Następnie pełniła funkcję dyrektora generalnego w Ministerstwie Aktywów Pań-
stwowych. Po odwołaniu Agnieszki Rupniewskiej premier powołał ją na pełniącą 
obowiązki prezydent Zabrza.

Kamil Żbikowski – społecznik, który wcześniej dwukrotnie, lecz bez powo-
dzenia, kandydował na prezydenta Zabrza: w 2018 i 2024 r. Od 2018 r. jest za-
brzańskim radnym. Założyciel ruchu społecznego Lepsze Zabrze. Przedstawia się 
jako współzałożyciel i członek Zabrzańskiego Alarmu Smogowego, Katowickiego 
Alarmu Smogowego oraz Polskiego Alarmu Smogowego.

Debata Ewy Weber i Kamila Żbikowskiego w TVP 3 Katowice  
przed drugą turą wyborów na prezydenta Zabrza, 21 sierpnia 2025 r.

FOT. KARINA TROJOK DZIENNIK ZACHODNI POLSKA PRESS/EAST NEWS
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Grażynę Dziedzic. Obie inicjatywy 
spaliły na panewce, powodem było 
zbyt niskie poparcie mieszkańców. 
Raz, w 2020 r., chciano odwołać 
prezydenta Świętochłowic, ale po 
dwóch miesiącach zapał referen-
dalny zgasł. Podobnie działo się 
w Siemianowicach Śląskich czy 
w Mysłowicach. Natomiast w Gli-
wicach dwukrotnie doprowadzo-
no do głosowania. Tam chciano 
wymienić Zygmunta Frankiewicza, 
który rządził miastem 26 lat. W obu 
przypadkach wygrali jego oponenci,  
ale frekwencja za każdym razem 
okazywała się za niska. 

W Gliwicach ponownie zaczęto 
mówić o referendum wiosną tego 
roku. Tym razem w sprawie odwo-
łania Katarzyny Kuczyńskiej-Budki 
(z Koalicji Obywatelskiej). Temat na 
kilka miesięcy przycichł, ale już parę 
godzin po ogłoszeniu wyniku wy-
borów w Zabrzu powrócił. Łukasz 
Rzepecki, były doradca prezydenta 
Andrzeja Dudy, oznajmił: „Mieszkań-
cy budzą się i mówią stop tej wła-
dzy. Kolejne bastiony KO zagrożone.  
Gliwice? Łódź?”.

Wątek gliwicki 

Należy się zastanowić, jak bardzo 
Katarzyna Kuczyńska-Budka mogła 
się przyczynić do porażki swojej 
formacji w sąsiednim Zabrzu. Prezy-
dentka Gliwic wraz z byłą już ministrą 
zdrowia Izabelą Leszczyną ogłosiły, 
że to w Gliwicach powstanie wielki 
szpital Śląskiego Uniwersytetu Me-
dycznego. Między innymi z Zabrza 
mają tu być przenoszone oddziały 
kliniczne. Temat utraty przez Za-
brze statusu śląskiej stolicy medy-
cyny akademickiej stał się jednym 
z głównych wątków kampanii przed-
referendalnej. Mówiono o tym, jak 
wielkie znaczenie miałaby taka inwe-
stycja, gdyby realizować ją w Zabrzu 
(2,3 mld zł z budżetu państwa, 1 tys. 
miejsc pracy, nowi potencjalni miesz-
kańcy – studenci i pracownicy). Pod-
czas debaty poprzedzającej pierwszą 
turę wyborów jeden z kandydatów 
stwierdził nawet, że inwestycja ta 
mogłaby „podnieść miasto z kolan”. 
„Chciałbym powalczyć o inwestycję 
w szpital akademicki w Zabrzu, któ-
ra została nam odebrana na rzecz 

Gliwic w zeszłym roku”, zapowiedział 
Kamil Żbikowski zaraz po wygraniu 
wyborów (za PAP).

Poprzedniczką Kamila Żbikowskie-
go była Agnieszka Rupniewska (jak 
Weber reprezentująca KO). Została 
odwołana 11 maja. Już samo to, że 
referendum okazało się ważne, było 
zastanawiającym zjawiskiem. W cią-
gu ostatnich 20 lat w 4,5-miliono-
wym województwie śląskim, gdzie 
jest aż 19 miast na prawach powiatu, 
jedynie dwie takie inicjatywy zakoń-
czyły się odwołaniem prezydentów. 
O jednej już wspomniałem – miała 
miejsce w Bytomiu w 2012 r. Druga 
– w Częstochowie, jeszcze w 2009 r.

Dlaczego ją odwołano?

Jeszcze bardziej zadziwiający był 
powód, dla którego Rupniewską 
odwołano. Rządziła zaledwie rok 
i cztery dni, od 7 maja 2024 r. To zbyt 
krótko, by rozwiązać najważniejsze 
problemy miasta – zadłużonego 
po uszy. Przy czym to, że zdobyła  
354 mln zł, wcale jej nie pomogło. 
Pierwsze miesiące rządów poświęci-
ła właśnie na negocjowanie tej po-
mocy. Pieniądze od Ministerstwa 
Finansów miały posłużyć do spłaty 
najpilniejszych zobowiązań i odzy-
skania płynności finansowej.

Zadłużenie miasta jest kolosalne, 
ma wynosić prawie 1,5 mld zł. Głów-
nym zadaniem Rupniewskiej przez 
ten pierwszy rok było więc szukanie 
oszczędności. Cięła koszty, gdzie się 
dało – i zamiast pochwał spotka-
ła ją za to krytyka. Oburzano się na 
zmniejszanie wydatków na kulturę. 
Krytykowano zmianę ze względów 
oszczędnościowych firmy wywożą-
cej śmieci. Prezydentce zaszkodził 
także plan łączenia szkół. Naraziła się 
pracownikom oświaty. Niewykluczo-
ne, że właśnie dzięki nim referendum 
okazało się ważne.

Co ciekawe, przeciwko Rupniew-
skiej nie wytoczono żadnych ciężkich 
dział, użyte podczas kampanii wybor-
czej argumenty były dosyć miałkie. 

Zarzucono jej zwolnienia grupo-
we w jednostkach samorządowych 
(z zabrzańskiego magistratu musiało 
odejść 100 osób, zapowiedziano cię-
cia etatów w MOSiR). Krytykowano 
za rzekomo przewlekły proces pry-
watyzacji Górnika Zabrze. Rupniew-
ska tłumaczyła, że część zwalnia-
nych miała uprawnienia emerytalne, 
a część odchodziła na własne życze-
nie. Pretensje dotyczące klubu spor-
towego były typowo populistyczne, 
podobnie jak mówienie o rezygna-
cji z wydarzeń kulturalnych. Jednak 
przeciwnicy Rupniewskiej sprawniej 
komunikowali się z lokalną społecz-
nością. Internet aż grzał się od po-
stów i filmików wzywających do jej 
odwołania. A ona sama z niezrozu-
miałych powodów nie odpowiadała 
na zarzuty i przyjęła taktykę milcze-
nia na temat zbliżającego się referen-
dum. Wcześniej zaś unikała odpowia-
dania na pytania dziennikarzy. To się 
w końcu zemściło.

Wcześniej ster rządów w mieście 
18 lat dzierżyła Małgorzata Mań-
ka-Szulik. Rządziła niepodzielnie 
i w stylu, który przysporzył jej mia-
na „carycy”. Już w 2018 r. nieomal 
przegrała z Rupniewską. Ta druga 
musiała się tłumaczyć z różnych, 
często niepoważnych oskarżeń. 
„Nie, nie jestem lesbijką”, wyjaśniała  

w oświadczeniu. Obie panie weszły 
do drugiej tury. Z niewielką przewagą 
zwyciężyła „caryca” (51,5% do 48,4% 
głosów). W 2024 r. stanęły w szranki 
ponownie – wygrała Rupniewska.

PiS triumfuje

Majowe referendum nie było wy-
łącznie sprawą zabrzańską. „Miesz-
kańcy Zabrza odwołali w lokalnym 
referendum prezydent miasta z Ko-
alicji Obywatelskiej! To sygnał, że Po-
lacy mają dość tej nieudolnej ekipy. 
Wybory prezydenckie będą symbo-
licznym referendum nad rządem Do-
nalda Tuska. Pokażmy tej szkodliwej 
władzy czerwoną kartkę”, pisał dwa 
dni po jej odsunięciu Karol Nawrocki. 

PiS przegrało, ale i wygrało. 
Koalicja Obywatelska przegrała, i to podwójnie.
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Były premier Mateusz Morawiec-
ki apelował zaś: „Wczoraj Zabrze, 
a w niedzielę w całej Polsce pokażmy 
żółtą kartkę rządowi Tuska”.

W czasie wakacji w mieście po-
jawiali się Jarosław Kaczyński i Sła-
womir Mentzen. Zarówno PiS, jak 
i Konfederacja miały bowiem swoich 
przedstawicieli wśród kandydatów 
na prezydenta. Właśnie tam prezes 
PiS powiedział słowa, które odbiły 

się echem w całej Polsce, ale rów-
nież w Niemczech: „Marnowany jest 
potencjał Polski, były środki na prace 
nad komputerem kwantowym i zo-
stały wycofane. Ten rząd nas niszczy 
na niemieckie zamówienie. Nie mu-
simy być daleko za Niemcami, mo-
żemy ich przegonić. Potrzebujemy 
powrotu dobrej władzy, która może 
popełniać błędy, ale chodzi o to, żeby 
te zmiany były takie jak w demokra-
tycznych państwach”. Spotkało się 
to z ripostą Radosława Sikorskiego: 
„Boże, jakie to wredne i głupie. Oni 
naprawdę sobie wyobrażają, że nie-
miecki minister śmiałby dawać pol-
skiemu politykowi takie polecenia?”.

W drugiej turze wyborów kandy-
dat PiS udzielił Żbikowskiemu po-
parcia. Był to akt desperacji, gdyż 
Żbikowski kompletnie nie pasuje do 
wizerunku kogoś, kogo PiS chciałoby 
popierać. Ekolog, założyciel Alarmu 
Smogowego, zwolennik jak naj-
większego udziału obywateli w rzą-
dzeniu miastem, wolontariusz Wiel-
kiej Orkiestry Świątecznej Pomocy 
i propagator zielonego transportu. 

Ostrzegał w przeszłości przed PiS. 
W lipcu 2020 r. w mediach społecz-
nościowych odniósł się do jednej 
z wypowiedzi Jarosława Kaczyńskie-
go, stwierdzając, że Kaczyński zawarł 
w niej „istotę niebezpieczeństwa, 
jakie niesie ze sobą totalna władza 
PiS”. Wcześniej, w czerwcu, przy-
znawał: „Wiem, że część moich wy-
borców z 2018 r. sympatyzuje z PiS. 
Mimo to nie leży w mojej naturze 
milczeć, kiedy czuję zagrożenie dla 
podstawowych wartości (...). Ostat-
nie 5 lat nie zostawiło mi złudzeń, że 
te wartości są zagrożone przez sku-
pienie całej władzy w rękach jednej 
populistycznej partii. (...) Uważam 

za swój moralny obowiązek aktyw-
nie włączyć się w kampanię Rafała 
Trzaskowskiego”.

Politycznie najbliżej było mu do 
Polski 2050. Tuż przed wyborami pre-
zydenckimi w 2020 r. nawoływał do 
głosowania na Szymona Hołownię: 
„Mój wybór na I turę to Szymon Ho-
łownia. Jeśli wciąż zastanawiasz się, 
na kogo oddać swój głos, to uwa-
żam, że najlepiej zrobisz, wybierając 
właśnie jego”.

Tamte „grzeszne” wypowiedzi Żbi-
kowskiego poszły w zapomnienie. 
Politycy PiS i Konfederacji nie kryją 
entuzjazmu. Jacek Sasin: „Mogą 
wystawiać swoich kandydatów do 
skutku, ale kłamstw już nikt nie ku-
pi”. Mateusz Morawiecki: „Zabrze to 
dopiero początek”. „Zabrze odbite”, 
ogłosił Łukasz Rzepecki, który kiedyś 
był w PiS, a teraz jest w Nowej Na-
dziei Mentzena (Konfederacja). 

Co ciekawe, gdyby PiS i Konfede-
racja wystawiły w Zabrzu wspólne-
go reprezentanta, zdobyłby on tyle 
głosów, że mógłby wejść do drugiej 
tury wyborów. Na to wskazują wyni-
ki kandydatów reprezentujących te 
dwa ugrupowania. Ostateczny wynik 
walki o Zabrze mógłby wtedy wyglą-
dać inaczej. 

Mateusz Cieślak

 Tu chodzi o pamięć 
U nas, w Gdańsku oraz na Kaszubach, 

mało kto nie miał ojca, dziadka czy pra-
dziadka w Wehrmachcie. Mało kto też tego 
się zapiera, ponieważ dziadek w Wehrmach-
cie oznaczał, że nie był to przynajmniej dzia-
dek w Gestapo. Być może niektórzy nie od-
różniają jednej formacji od drugiej, ale dla 
lepiej zorientowanych czy po prostu nieco 
rozumniejszych nie było to jedno i to samo.

Ponadto, jeśli komuś się wydaje, że wcielenie do 
Wehrmachtu było wówczas rodzajem uprzejmego zapro-
szenia, które można było wyniośle i ze wzgardą odrzucić, 
to źle mu się wydaje. To było wcielenie do wojska.

I co, mamy teraz wyprzeć się naszych dziadków i pra-
dziadków, bo niespełniony austriacki akwarelista ubrał 
ich w niestosowne kamasze? Mam swojego dziadka, 
wspaniałego człowieka, uznać za „nie naszego”, bo 
mu historia wyrwała kawał życia i nakazała nosić wraży 
mundur? A może w ogóle wykreślmy z rejestru naszych 
wszystkich pra-, prapra- i praprapradziadków, których 

wcielano do armii zaborczych, tak jak 
niektóre oszołomy się domagają, byśmy 
splunęli na dziadków, których losy rzu-
ciły do armii Berlinga, a nie Andersa? 
Postrącajmy ich wszystkich z naszych 
drzew genealogicznych i niech wresz-
cie się potwierdzi, że Polacy są naro-
dem dostarczonym na ziemię, tę ziemię,  
przez bociany.

Tak, to byli NASI CHŁOPCY. Młodzi, 
wyrwani z domowych pieleszy, ciśnięci w środek wo-
jennego szaleństwa. Nie dlatego nasi, że byli w Wehr-
machcie i jesteśmy z tego bardzo dumni, ale nasi po-
mimo tego, że trafili do Wehrmachtu, bo rozstrzygnięcia 
zapadające poza nimi i poza nami w niczym ich naszości  
nie umniejszają. Antygermański amok rozpętany w Pol-
sce przez szkodników z PiS tego nie zmieni.

Nie siedzę w głowach organizatorów gdańskiej wy-
stawy, ale dla mnie, człowieka mocno zrośniętego z Po-
morzem i jego skomplikowaną historią, jej wymowa jest 
właśnie taka.

Rafał Wojciechowski

O sukcesie Żbikowskiego zadecydowało ledwie 106 głosów. 
Jego wynik to 50,17%. Weber – 49,83%.
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Kornel Wawrzyniak

Podczas gdy kolejne kraje euro-
pejskie wprowadzają zakaz korzy-
stania ze smartfonów w szkołach, 
polscy politycy dopiero się nad 
tym zastanawiają. Niesmak budzi 
nie tempo rozważań, lecz sam styl 
przepychanki. Większość polityków 
jest co do zasady za zakazaniem 
używania komórek w szkołach (cho-
ciaż warto się przyjrzeć, jak szybko 
Ministerstwo Edukacji Narodowej 
przeszło od „i tak 60% szkół już za-
kazało, a my wolimy zostawić to 
w gestii społeczności szkolnych” do 
„pracujemy nad ustawą”). Osią spo-
rów jest polityczne pierwszeństwo 
i możliwość powiedzenia, że zakaz 
smartfonów to nasza zasługa. MEN 
chce wejść w paradę marszałkowi 
Szymonowi Hołowni. Jak zwykle na 
ostatnim miejscu są dzieci. A czas 
ma znaczenie, co pokazują liczne 
badania i pozytywne dane płynące 
z krajów, które już zakazały korzysta-
nia z komórek w szkołach. 

W stronę Zachodu

Te kraje to chociażby Francja, 
Norwegia, Grecja, Włochy czy Por-
tugalia. Poza Europą podobne ogra-
niczenia obowiązują w Brazylii, Au-
stralii i Nowej Zelandii oraz w ponad 
20 stanach USA. Dotyczą zwłaszcza 
szkół podstawowych i gimnazjów, 
ale w wielu przypadkach również 
szkół średnich. 

Francja zdecydowała się na 
ograniczenie smartfonów, smart- 
watchów czy tabletów na terenie 
szkół podstawowych i średnich już 
w 2018 r. Złamanie zakazu grozi kon-
fiskatą sprzętu do końca dnia, naka-
zem pozostania w szkole dłużej lub 
dodatkowymi pracami domowymi. 
W przypadku nagminnego łamania 

zakazu uczeń może zostać nawet 
relegowany. Mimo tak ostrych ogra-
niczeń zakaz nie wywołał kontrower-
sji ze względu na drastyczne przy-
padki rówieśniczej cyberprzemocy. 
Obecnie Francuzi sprawdzają nowy 
sposób na ograniczenie elektroni-
ki w szkole. Testuje się tam pause 
numérique – rozwiązanie, które za-
kłada oddanie urządzeń na czas po-
bytu w szkole przez niemal 50 tys. 
uczniów. Celem jest nie tylko cisza na 
lekcji, ale też budowanie uważności 
i zdrowych relacji rówieśniczych. 

O krok dalej poszła Belgia – tam 
w ponad 370 placówkach (region 
Walonii i Brukseli) uczniowie oddają 
telefony do depozytów lub zamyka-
nych szafek już od przedszkola.

W grudniu 2022 r. włoskie mini-
sterstwo oświaty wprowadziło zakaz 
używania telefonów komórkowych 
podczas zajęć lekcyjnych w szkołach 
podstawowych. Po trzech latach we 

Włoszech wprowadzany jest taki 
sam zakaz dotyczący szkół średnich. 

Rząd Portugalii zatwierdził na po-
czątku lipca tego roku zakaz korzys- 
tania przez uczniów ze smartfonów 
w szkołach podstawowych oraz gim-
nazjach. „Dekret rządu został podyk-
towany dobrymi wynikami uczniów 
szkół, w których w ostatnich latach 
obowiązywał zakaz korzystania z te-
lefonów komórkowych”, tłumaczył 
premier Luís Montenegro. Restrykcje 
zaczną obowiązywać z początkiem 
nowego roku szkolnego, czyli w po-
łowie września. 

W kolejnych państwach smartfon 
w szkole staje się synonimem roz-
proszenia. Ograniczanie używania te-
go typu urządzeń jest zaś sposobem 
na odbudowę uwagi i relacji oraz 
polepszenie jakości nauki. W Wielkiej 
Brytanii i Norwegii, które jako jedne 
z pierwszych zdecydowały się na 
bardziej rygorystyczne traktowanie 

Zakażmy telefonów w szkołach
Smartfony to problemy z koncentracją, cyberprzemoc 

oraz negatywny wpływ na relacje społeczne
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telefonów w szkołach, widać wyraź-
ną poprawę wyników egzaminów. 
Największy skok odnotowano wśród 
uczniów, którzy wcześniej mieli naj-
słabsze wyniki. Spektakularne są jed-
nak dopiero dane dotyczące zdrowia 
psychicznego i bezpieczeństwa. 
W norweskich szkołach po wprowa-
dzeniu zakazu liczba wizyt uczniów 
u psychologów i psychiatrów zma-
lała o 60%. Znacząco poprawiły się 
również statystyki dotyczące prze-
mocy rówieśniczej – odnotowano 

43-procentowy spadek. Eksperci 
wiążą to bezpośrednio z ogranicze-
niem dostępu do narzędzia cyber-
przemocy, jakim w tym wypadku jest 
smartfon. Drugie ważne osiągnięcie 
to większe zaangażowanie uczniów 
w życie szkolnej społeczności.

W Danii czy w Niemczech ogra-
niczenia wprowadzane są lokalnie. 
Obserwuje się jednak takie same 
zmiany. Uczniowie są nie tylko bar-
dziej skoncentrowani na lekcjach, ale 
też zaczęli inaczej spędzać przerwy. 
Częściej rozmawiają, bawią się, inte-
grują, wracają do gier analogowych, 
a nawet czytają. Zmniejsza się napię-
cie, w jego miejsce pojawia się po-
czucie wspólnoty i bezpieczeństwa. 

Od lat w sprawie smartfonów 
w szkołach na alarm bije przede 
wszystkim UNESCO. Opierając się 
na badaniach, organizacja pokazuje, 
że smartfony obecne na lekcjach roz-
praszają tok myślenia, sprawiają, że 
uczeń jest mniej uważny, wpływają 
negatywnie na proces przyswaja-
nia wiedzy. Ponadto ciągłe korzys- 
tanie z telefonów może pogłębiać 
uzależnienie cyfrowe i wpływać na 
jakość snu, samopoczucie oraz re-
lacje rodzinne.

W Polsce nie ma centralnego 
zakazu korzystania ze smartfonów 
w szkołach. I chociaż MEN coraz 
częściej wypowiada się w sprawie 
ich wyeliminowania w klasach I-III, 
to nawet kiedy wspomina o opra-
cowywanej przez siebie ustawie, 
nie dzieli się konkretami. Przedsta-
wicielki MEN jeszcze w kwietniu 

br. w wypowiedziach medialnych 
zasłaniały się stwierdzeniem, że 
wprowadzanie zakazu powinno le-
żeć w gestii szkolnych społeczności. 
Słowem, ciężar decyzji spada na dy-
rekcje, które mają zapisywać zakazy 
w statutach placówek, o ile rodzice 
im pozwolą. 

Według danych zebranych przez 
Fundację GrowSpace w 2025 r. 
51,59% szkół w Polsce wprowadziło 
zakaz korzystania z telefonów komór-
kowych na swoim terenie i w czasie 

zajęć. Tylko w 15,08% szkół funk-
cjonuje depozyt, do którego nale-
ży odłożyć telefon po wejściu do 
placówki. Tymczasem Polacy 
w przeważającej większości są za 
wprowadzeniem zakazu korzystania 
z komórek w szkołach. W analizie In-
stytutu Badań Pollster aż 67% opo-
wiada się za, 24% jest przeciw, a 9% 
nie ma zdania.

Problem wróci w domu

Danych dotyczących destruk-
cyjnego wpływu smartfonów na 
psychikę jest tak dużo, że dziwić 
może jedynie to, iż wiedza ta nie 
jest oczywista dla każdego. Badania 
naukowe przynoszą jednoznaczne 
konkluzje: smartfony uzależniają, 

sprzyjają agresji i utrudniają koncen-
trację. Chodzi nie tylko o dzieci, ale 
również o dorosłych. 

W 2017 r. naukowcy Adrian F. 
Ward, Kristen Duke, Ayelet Gneezy 
i Maarten W. Bos przeprowadzili 
serię eksperymentów, których wy-
niki przedstawili w publikacji „Brain 
Drain: The Mere Presence of One’s 
Own Smartphone Reduces Ava-
ilable Cognitive Capacity” (Drenaż 
mózgów: Sama obecność smartfo-
na zmniejsza dostępną pojemność 
poznawczą). Badacze sprawdzali, 

jaki wpływ na skupienie ludzi ma 
obecność ich smartfona w pomiesz-
czeniu. Eksperyment odbywał się 
w trzech wersjach. Telefon albo leżał 
na biurku, albo znajdował się w kie-
szeni/plecaku, albo lądował w innym 
pomieszczeniu. W każdym z trzech 
opisanych przypadków komórka by-
ła wyłączona. Następnie za pomocą 
testów badano zakres uważności 
i tzw. inteligencję płynną. Osoby ze 
smartfonem na biurku miały najgor-
sze wyniki. Niewiele lepsze osiągnęli 
ci, którzy schowali go do kieszeni. 
Dopiero nieobecność telefonu znacz-
nie poprawiła skupienie badanych.

Naukowcy podsumowują, że 
smartfon samą swoją obecnością 
zakłóca możliwości poznawcze – 
w psychiatrii mówi się o zaburzeniu 
myślenia. Im większa zależność od 
smartfona, tym silniejsze zaburzenie. 
Samo wyłączenie urządzenia lub po-
łożenie go ekranem do dołu niczego 
nie zmienia. Trzeba je wynieść do in-
nego pomieszczenia. W kontekście 
szkolnych rozważań można założyć, 
że jedynym sposobem na to, by 
dzieci były skupione, jest zostawie-
nie telefonów w depozycie przed 
wejściem do szkoły. 

Należy przypomnieć, że aplikacje 
w smartfonach są zaprojektowane 
tak, aby powodować uzależniający 
behawioralnie wyrzut dopaminy. 
Instant scrolling, czyli bezmyślne 
przewijanie kolejnych treści na TikTo-
ku, Instagramie czy Facebooku, moż-
na przyrównać do brania działki przez 

narkomana. Mówił o tym otwarcie 
Sean Parker, były członek rady nad-
zorczej Facebooka: „Wykorzystaliśmy 
słaby punkt ludzkiej psychiki, dajemy 
ci działeczkę dopaminy”. Wszystko 
w nowych technologiach i mediach 
społecznościowych jest zbudowane 
tak, aby cały czas pobudzać układ 
nagrody w mózgu. Wydzielająca się 
przy tym dopamina, hormon przy-
jemności, sprawia, że chcemy w kół-
ko sięgać do jej źródła.

Badania przedstawione w „Social 
Science Computer Review” wskazują, 

51,59% szkół w Polsce wprowadziło zakaz korzystania 
z telefonów komórkowych na swoim terenie i w czasie zajęć.

67% Polaków jest za wprowadzeniem zakazu korzystania 
z komórek w szkołach. 

FOT. SHUTTERSTOCK
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że większa liczba godzin spędzona 
przed ekranem wiąże się z gorszym 
samopoczuciem osób w wieku 2-17 
lat. Wielokrotnie wskazywano też 
(m.in. naukowcy z Boston Universi-
ty czy Amerykańskie Towarzystwo 
Psychologiczne), że media takie jak 
TikTok, Snapchat, a szczególnie In-
stagram zwiększają ryzyko zaburzeń 
dysmorficznych, które najczęściej 
objawiają się jako ciągłe poczucie, 
że wygląda się nieestetycznie. Naj-
częściej dotyka to nastoletnie dziew-
częta, ale odnosi się do każdego 
użytkownika. 

Narracja wokół smartfonów i me-
diów społecznościowych skupia się 
na problemach młodych użytkow-
ników. Opinii publicznej wydaje się 
więc, że problemy z nadmiernym 
korzystaniem z ekranów dotyczą 
wyłącznie młodzieży. Inżynieria no-
wych technologii oddziałuje jednak 
na wszystkich użytkowników. 

„Być może ciągle traktujemy te-
lefon jak pilota do telewizora albo 
kluczyki do samochodu, czyli jak 
urządzenie elektroniczne, które ma 
baterię i my sobie nim rządzimy. 
A tak nie jest. Ta niska świadomość 
wynika też z faktu, że w szkole bar-
dzo mało się uczymy o tym, jak dzia-
ła nasz mózg i jakie są jego słabości. 
Z naszej niewiedzy czerpie dzisiaj ka-
pitalizm i twórcy nowych technologii, 

bo cały problem wynikający z ko-
rzystania ze smartfonów i internetu 
wiąże się z tym, jak one działają na 
nasz mózg, i rodzic, który rozumie, 
że mózg dziecka w momencie, kiedy 
korzysta z ekranu, zaczyna inaczej 
funkcjonować, potrafi w odpowied-
ni sposób intuicyjnie dawkować te 
ekrany”, komentuje w wywiadzie dla 
Instytutu Spraw Obywatelskich Mag-
dalena Bigaj, autorka książki „Wycho-
wanie przy ekranie”. 

Wskazuje zarazem, że wprowa-
dzenie zakazu dostępu do telefonu 
w szkole w praktyce oznacza czas, 
kiedy zgodnie ze zgromadzonymi 
danymi aktywność dzieci i tak jest 
najniższa. 

Przykład idzie z góry

Pytanie, czy to argument za tym, 
aby nie ograniczać smartfonów 
w szkole. W innych państwach wi-
dać jednak, że cyberbullying osłabł 
po ograniczeniu dostępu do ko-
mórek. Poza tym szkoła, w której 
dziecko spędza sporą część dnia, 
daje mu pewien kontekst patrzenia 
na rzeczywistość. Jeśli zobaczy, że 
można większość dnia spędzać ana-
logowo, a jego kontakty społeczne 
nie będą uzależnione wyłącznie od 
telefonu, pewne zachowania mogą 
się zmienić.

Oczywiście ograniczenie ko-
rzystania ze smartfonów w szko-
le nie naprawi sytuacji w domu. 
Dr Manfred Spitzer, autor książki 
„Epidemia smartfonów”, wskazuje, 
że dzieci przede wszystkim naśla-
dują rodzicielski sposób korzystania 
z mediów. W badaniu przeprowa-
dzonym w 2016 r. przez naukowców 
z Northwestern University w Sta-
nach Zjednoczonych, wykazano, że 
51% rodziców dzieci w wieku 8-18 
lat przyznaje się do spędzania ponad 
ośmiu godzin dziennie z mediami. 
Tylko 19% rodziców poświęca na to 
mniej niż cztery godziny. Najczęstszą 
aktywnością jest (91% przypadków) 
pasywne oglądanie telewizji. Mimo 
tak intensywnego korzystania z me-
diów 81% matek i 74% ojców uwa-
ża, że w tych kwestiach jest dla dzie-
ci dobrym wzorcem. Zarazem 37% 
rodziców potwierdza, że negocjacje 
dotyczące czasu korzystania z me-
diów przez dzieci są codziennym 
źródłem konfliktów. 

Mamy więc dzieci, które widzą, 
że rodzice są niekonsekwentni, bo 
ograniczają im czas przed ekranem, 
a sami cały dzień oglądają telewizję. 
„Dzieci nie robią niczego, czego my 
byśmy nie robili. To my modelujemy 
zachowania dzieci. Jesteśmy ssa-
kami i jak w świecie ssaków nasze 
młode także uczą się tego, co jest 
akceptowalne w społeczeństwie. 
Jeśli widzą, że w najbliższym stadzie 
np. akceptowalne jest korzystanie 
z telefonu przy jedzeniu, to dlaczego 
miałyby zachowywać się inaczej?”, 
tłumaczy Magdalena Bigaj. 

Manfred Spitzer przytacza jeszcze 
dwa szokujące przykłady. Pierwszy 
przedstawiono na łamach amery-
kańskiego „Pediatrics” już w 2014 r. 
W 15 restauracjach w Bostonie ob-
serwowano rodziny z dziećmi przy 
posiłku. Na 55 rodzin w 40 przypad-
kach któreś z rodziców przez więk-
szą część posiłku patrzyło w telefon. 
Część dzieci buntowała się, próbując 
zwrócić uwagę dorosłego. Rodzice 
uciszali wtedy dzieci krótkimi uwaga-
mi i wracali do telefonu. W drugim 
badaniu, omówionym w czasopiśmie 
„Pediatric Research” sprawdzano 
wpływ smartfonów na relacje rodzic-
-dziecko. Zaburzenia w zachowaniu 
dziecka spowodowane korzystaniem 
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ze smartfona stresują rodziców, któ-
rzy w reakcji na ten stres zaczynają 
unikać kontaktu z dziećmi, patrząc 
w telefon. A to tylko intensyfikuje 
zjawisko. 

Problemy pierwszego świata

Dlaczego tak trudno nam przyjąć, 
że smartfon jest szkodliwy dla dziec-
ka? Między innymi przez sprzężenie 
big techów z działaniami w sektorze 
edukacji. Co chwilę słyszy się o pro-
gramach ułatwiających cyfryzowa-
nie polskiej szkoły. Pomagają w tym 
oczywiście największe korporacje 
technologiczne do spółki z mini-
strami. Opisuje to szerzej Sylwia 
Czubkowska w książce „Bóg techy” 
(Znak 2025). 

„Na całym świecie pełno jest 
polityków, urzędników, nauczycie-
li, ekspertów i członków organiza-
cji pozarządowych, którzy ochoczo 
wprowadzają do szkół sprzęt i usługi 
wyprodukowane przez technologicz-
nych gigantów. Ogromna większość 
tych osób nie poświęca nawet chwi-
li refleksji skutkom wciągania w ten 
świat dzieci, a w konsekwencji nas 
wszystkich. Część nie widzi alter-
natywy, bo przecież technologie to 
postęp. Część nawet nie pomyśli, że 
uczenie o technologiach w szkołach 
to nie to samo, co rozdawanie pro-
duktów od największych firm. A jeśli 
nawet takie myśli kołaczą się im 
w głowach, to są tak trudne, niewy-
godne i niesprzyjające walce o wy-
borcę, że lepiej je wyprzeć”, pisze 
Sylwia Czubkowska. 

Autorka pokazuje wiele de facto 
marketingowych akcji nazywanych 
cyfryzacją lub, o zgrozo, edukacją 
cyfrową. Wystarczy przypomnieć 
laptopy rozdawane przez PiS czwar-
toklasistom w ramach programu 
„Laptop dla ucznia”. Na tym jednak 
nie poprzestano. Ministrowie po-
przedniego rządu (Cieszyński, Bu-
da oraz wiceminister Soboń) pod-
czas kampanii wyborczej jeździli 
po szkołach i rozdawali za darmo 
tablety od firmy Amazon. Swoje za 
uszami mają również obecnie rzą-
dzący, którzy potrafią zorganizować 
bez przetargu szkolenia dla uczniów 
i nauczycieli we współpracy z kon-
kretną firmą. 

Furtka dla działań big techów sze-
roko otworzyła się wraz z pandemią 
COVID-19, kiedy edukacja przeszła 
do sfery zdalnej. Sylwia Czubkow-
ska wskazuje, że na całym świecie 
tylko w 2021 r. zainwestowano po-
nad 20 mld dol. w technologie edu-
kacyjne. Rok wcześniej było to 16 
mld dol. Edukacja zdalna to jednak 
pic na wodę. Udowodnił to Mark 
West, badacz pracujący od 2011 r. 
dla UNESCO. W książce „An Ed-Tech 
Tragedy? Educational Technologies 
and School Closures in the Time of 
COVID-19” (Tragedia ed-tech? Tech-
nologie edukacyjne i zamknięcia 
szkół w czasie pandemii COVID-19) 
omawia państwo po państwie, co 
poszło nie tak. Ogólny wniosek dla 
wszystkich państw: „Edukacja stała 
się mniej dostępna, mniej efektywna 
i mniej angażująca”. Według Westa 
postępy uczniów podczas pandemii 
zmalały tak bardzo, że można ten 

czas określić jako „straconą eduka-
cję”, bo efekty są tak mizerne, jakby 
nauki wcale nie było. 

Złapani na Minecrafta

Korporacje wiedzą, że w szkole 
jest kasa. Potencjalnymi klientami 
są również rodzice i ich dzieci. Do-
brym przykładem, który przytacza 
Sylwia Czubkowska, jest rozdawa-
nie uczniom przez ministra Czarnka 
darmowych dostępów do gry Mine-
craft: „Za otrzymaną gratis grę dzieci 
płacą nie tylko swoją uwagą i swoim 
czasem. Stają się też potencjalnymi 
klientami już płatnych wersji Mine-
crafta. Ale o tych konsekwencjach 
raczej nie dowiedzą się w szkole, 
bo programu edukacji medialnej, 
czyli nauki świadomego korzysta-
nia z dobrodziejstw technologii, ża-
den rząd dotąd nawet nie próbował 
wprowadzić”. 

I trudno z tym się nie zgodzić. 
Kilka lekcji o higienie cyfrowej prze-
widzianych w ramach nieobowiąz-
kowego zresztą przedmiotu eduka-
cja zdrowotna nie załatwi sprawy. 

Z praktyki rodzica mogę zaś dodać, 
że zawsze przychodzi moment, 
w którym trzeba wreszcie zapłacić za 
Minecrafta. Gra generuje dla Micro-
softu 100 mln dol. zysku rocznie. 

Kolejną praktyką korporacji jest 
zalewanie szkół sprzętem. Z raportu 
NIK o programie „Laboratoria Przy-
szłości” dowiadujemy się, że placów-
ki doposażono bez konsultacji. A po-
jawia się coraz więcej dowodów na 
to, że edukacja przebiega znacznie 
sprawniej bez ekranów i klawiatur. 
Jak wskazuje psycholożka prof. Ja-
goda Cieszyńska-Rożek, pisanie na 
klawiaturze nie służy tzw. syntezie 
wiedzy: „To trochę tak, jak wtedy, 
gdy robimy sobie listę zakupów na 
karteczce, a potem w ogóle jej nie 
wyjmujemy, ale sam fakt, że zapi-
saliśmy, pozwala nam sobie przy-
pomnieć, co mieliśmy kupić. To jest 
umiejętność syntezy i trening pamię-
ci. Teraz jednak wszyscy polegają na 

pamięci zewnętrznej”. Tymczasem 
badania pokazują, że trzymanie dłu-
gopisu bardziej angażuje mózg, dzię-
ki czemu lepiej zapamiętujemy to, co 
notowane. 

Za komórkami w szkołach są tylko 
dwa argumenty i łatwo je obalić. 

Pierwszy: część rodziców utys- 
kuje, że bez telefonów będą mieli 
ograniczony kontakt z dziećmi. Warto 
więc przypomnieć, że w szkole jest 
sekretariat, a w nim telefon w razie 
nagłych wypadków. Poza tym nie-
przerwany kontakt z rodzicem źle 
wpływa na rozwój psychiki dziec-
ka, co opisuje prof. Jonathan Haidt, 
autor takich książek jak „Niespokoj-
ne pokolenie” czy „Rozpieszczony 
umysł”. 

Drugim argumentem jest sama 
edukacja cyfrowa. Pojawiają się po-
zornie zdroworozsądkowe pytania: 
jak uczyć się korzystania z narzędzi 
cyfrowych bez telefonu? Ale czy aby 
nauczyć się wszystkiego o kile, naj-
pierw trzeba ją złapać? 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Kilka lekcji o higienie cyfrowej przewidzianych w ramach 
przedmiotu edukacja zdrowotna nie załatwi sprawy.
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Marek Czarkowski

Rząd Donalda Tuska jest w bar-
dzo trudnej sytuacji. Budżet państwa 
trzeszczy. Jeśli w roku 2022 deficyt 
wyniósł ok. 12,43 mld zł, a w 2023 
sięgnął ok. 85,6 mld zł, to w kolej-
nym, 2024 skoczył do 210,93 mld zł. 
W tym roku ma być jeszcze wyższy, 
szacowany na 289 mld zł, natomiast 
w przyszłym roku zdaniem rządu wy-
niesie 271,7 mld zł. 

W lipcu 2024 r. Polska wraz z Fran-
cją, Włochami, Węgrami i czterema 
innymi państwami UE została objęta 

procedurą nadmiernego deficytu 
budżetowego. Powodem było znacz-
ne przekroczenie przez Warszawę li-
mitu unijnego wynoszącego 3% PKB. 
Rząd premiera Tuska zaplanował de-
ficyt na poziomie 5,1%. Przyszły rok 
zapowiada się odrobinę lepiej. 

Nic zatem dziwnego, że rząd, pla-
nując podwyżki podatków, chciałby 
wycisnąć z obywateli i przedsię-
biorstw, ile się da. Może to być do-
datkowo nawet 10 mld zł. Ale i tak to 
kwota niewystarczająca, by cokolwiek 
załatać. A problem i w tym, że prezy-
dent Nawrocki już ogłosił, że będzie 
wetował ustawy podnoszące obcią-
żenia fiskalne. W kampanii wyborczej 
podpisał ośmiopunktową deklarację 
Mentzena i zobowiązał się m.in. do 
niepodwyższania podatków. 

Andrzej Duda w trakcie dwóch ka-
dencji podpisał 1850 ustaw, a zawe-
tował jedynie 19, Karol Nawrocki po 
niecałym miesiącu urzędowania za-
wetował ich już cztery. I z pewnością 
na tym nie poprzestanie. 

Wódka, cukier i hazard

Dziennikarz kulinarny Robert 
Makłowicz zapytany o to, czy pije, 
odparł szczerze, że pochodzi z re-
gionu, w którym panują określone 
nawyki i przyzwyczajenia, i dodał, 
że „wódka jest ważnym elementem 
naszej kultury”. Wyjaśnił, że dla nie-
go jest istotne, „aby wódka nie była 
zmrożona”. 

Pogląd ten podziela większość ro-
daków, dopowiadając, że wódka nie 
powinna też być za droga. Obecnie 
jest tania. W promocji popularną 

małpkę czystej można kupić za 
5,85 zł. A pół litra 40-procentowe-
go jarzębiaku – za 15 zł! Tymczasem 
paczka papierosów kosztuje przecięt-
nie 19-20 zł. 

Prezydent Nawrocki po mistrzow-
sku wyczuwa nastroje społeczne, 
wszak pochodzi z „określonego re-
gionu, w którym panują określone 
nawyki”. Dlatego rząd nie powinien 
liczyć, że planowany wzrost akcyzy 
na alkohole o 15% zyska jego uzna-
nie. „Spożywcy” ze środowisk bli-
skich „strażnikowi konstytucji” będą 
zachwyceni! 

Pikanterii sprawie dodaje fakt, że 
nasze największe browary należą do 
zachodnich koncernów. Kompania 
Piwowarska, do której należą marki 
Lech, Tyskie i Żubr, to japoński kon-
cern Asahi Group. Grupa Żywiec 
z markami Żywiec, Warka, Tatra 
i Desperados to część Grupy Heine-
ken. Carlsberg Polska – tu marki Oko-
cim, Carlsberg i Kasztelan – to część 
Carlsberg Group.

Z wódką jest trochę lepiej. 
Żubrówka, Soplica, Bols i Absolwent 
to marki należące do polskiego kon-
cernu Maspex, lecz Stock i Krakus to 
już firma Marie Brizard Wine & Spirits 
Poland. Z kolei największym impor-
terem win w naszym kraju jest Hen-
kell Freixenet Polska. Jeśli prezydent 
zgłosi weto, ich także nie dosięgnie 
podwyżka.

Największe organizacje branżowe 
producentów napojów wyskoko-
wych, takie jak Związek Pracodaw-
ców Polski Przemysł Spirytusowy, 
oraz organizacje zrzeszające produ-
centów piwa i hurtowników już wy-
raziły rozczarowanie i skrytykowały 
rząd w związku z propozycją jedno-
razowej wysokiej podwyżki akcyzy. 
Ostrzegły przed likwidacją miejsc 
pracy i rozwojem szarej strefy. 

Rząd szacował, że podwyżka akcy-
zy na alkohole od 1 stycznia 2026 r. 
przyniesie dodatkowo do budżetu 
1,8 mld zł. Jednak nie ma co na to 
liczyć. Podobnie jak na 1,3 mld zł 
z podwyżki tzw. opłaty cukrowej, któ-
ra miałaby objąć głównie producen-
tów napojów słodzonych cukrem 
lub substancjami słodzącymi. Do-
datkową opłatą miałyby zostać ob-
jęte również napoje energetyczne 
zawierające kofeinę lub taurynę. Czy 
prezydent Nawrocki poprze te roz-
wiązania? Nie wiemy.

Inna sytuacja jest z hazardem. To-
talizator Sportowy już podjął decyzję 
o podniesieniu ceny pojedynczego 
kuponu Lotto z 3 zł do 5 zł od po-
czątku października br. W tej sprawie 
„gwarant konstytucji” nie ma nic do 
gadania. Rząd chce też podnieść od 
1 stycznia 2026 r. podatek od wygra-
nych z 10% do 15%, uzasadniając 
decyzję tym, że jego stawka nie była 
zmieniana od 2001 r. A w ciągu lat 
znacząco wzrosła wartość wygra-
nych. Szacunki mówią, że rocznie 

Diabelska alternatywa
Prezydent blokuje, rząd administruje,  

a deficyt budżetowy i dług publiczny rosną

Prezydent Nawrocki pochodzi z „określonego regionu, 
w którym panują określone nawyki”, więc wzrost akcyzy 
na alkohole o 15% nie zyska jego uznania.
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wpłynęłoby do budżetu dodatkowo 
ok. 140 mln zł.

Totalizator Sportowy odprowadza 
do fiskusa prawie 5 mld zł rocznie 
– w 2024 r. było to 4,89 mld zł, a na 
2025 r. planowane są wpłaty na po-
ziomie 5,2 mld zł. O ile podniesienie 
do 5 zł ceny za jeden kupon jest pew-
ne, o tyle nie wiadomo, co z plano-
waną podwyżką podatku. Dotąd ze 
strony prezydenta nie padła jedno-
znaczna zapowiedź weta. 

Dociskanie banków

Od dawna aż się prosiło o pod-
niesienie podatków od działających 
w Polsce banków. W ostatnich la-
tach sektor ten notował rekordowe 
zyski. W roku 2022 banki zarobiły 
netto 12,4 mld zł. Dwa razy wię-
cej niż rok wcześniej. W 2023 r. by-
ło to 27,6 mld zł. W ubiegłym roku 
– 42 mld zł netto. W roku obecnym 
może to być nawet 48,9 mld zł! 

Rząd chciałby choć trochę z tego 
uszczknąć. Pojawił się pomysł pod-
wyższenia w przyszłym roku podatku 
CIT dla banków z 19% do 30%. Za-
pewniłoby to dodatkowy dochód bu-
dżetu w kwocie ok. 6 mld zł. 

Prezydent Nawrocki nie zajął do 
tej pory jednoznacznego stanowiska 
w tej sprawie. Z wypowiedzi jego 
doradców wynika, że jest zdecydo-
wanym przeciwnikiem podwyższania 

podatków uderzających w zwykłych 
obywateli, natomiast w przypadku 
CIT dla banków – czeka na szczegóły 
legislacyjne i nie wyklucza alternatyw-
nych rozwiązań, np. progresywnego 
CIT lub innych mechanizmów, któ-
re nie przełożą się bezpośrednio na 
wzrost kosztów dla klientów. 

Ale banki nauczyły się przerzu-
cać koszty takich podwyżek na 

posiadaczy rachunków i na kredyto-
biorców. Czasem wystarczą drobne 
podwyżki opłat: za przelewy, za pro-
wadzenie rachunku, za wydanie kar-
ty kredytowej itp., by choć częścio-
wo zrekompensować podwyżkę 
podatków. Zarządom banków nie 
uśmiecha się rezygnować z wielo- 
miliardowych zysków. 

Prezydent zaś może się przychylić 
do stanowiska rządu, może też przed-
stawić Sejmowi własny projekt usta-
wy obciążającej sektor bankowy. Tak 
czy inaczej, wokół planów tej pod-
wyżki wiele będzie się działo. Banki 
nie lubią się dzielić. 

Co by tu jeszcze podnieść

Rząd chciałby także wprowadzić 
opłatę reprograficzną na urządzenia 

elektroniczne (od 1% do 3% ceny). 
Formalnie ta opłata nie jest podat-
kiem, lecz będzie miała wpływ na 
wysokość cen tabletów, smartfo-
nów, telewizorów itp. Opłata jest 
uiszczana na rzecz podmiotów praw 
autorskich (np. autorów) w ramach 
rekompensaty za straty, które pod-
mioty te ponoszą z powodu kopio-
wania utworów na użytek prywatny.

Ma też zostać wprowadzony 
Krajowy System e-Faktur (KseF), 
czyli państwowa platforma elek-
troniczna służąca do wystawiania, 
otrzymywania i archiwizowania 
faktur elektronicznych w forma-
cie ustrukturyzowanym (XML). Ma 
ona zrewolucjonizować obrót fak-
turami w Polsce – uprościć roz-
liczenia podatkowe, uszczelnić 
system VAT i zwiększyć kontrolę 
nad obrotem gospodarczym. A co 
za tym idzie – zwiększyć dochody  
budżetu państwa. 

W tym roku wygaśnie również 
preferencyjny sposób naliczania 
składki zdrowotnej dla samozatrud-
nionych, co oznacza dla nich pod-
wyżkę o ok. 118 zł. Niby niewiele, 
lecz ZUS to odczuje. Są także plany 
ograniczenia możliwości odliczania 
wydatków na firmowe samochody 
z silnikiem spalinowym. 

Premier Donald Tusk ma poważ-
ny problem. Prezydenckie weta mo-
gą znacznie utrudnić jego rządowi 
ograniczenie deficytu budżetowe-
go. Rząd zakłada, że w przyszłym 
roku uda się go zmniejszyć o ja-
kieś 18 mld zł. Zobaczymy, czy tak  
się stanie. 

Za to z pewnością wzrośnie dług 
publiczny, który może się zbliżyć do 
2,1 bln zł (według Komisji Europej-
skiej będzie to ponad 65,3% PKB). 
Rząd Tuska chciałby liczyć na jakąś 
współpracę z prezydentem, lecz 
zdaniem polityków PiS będzie mógł 
tylko administrować. Nowogrodzka 
i Pałac Prezydencki chcą doprowa-
dzić do sytuacji, w której koalicyj-
ny gabinet „sam się obali”. To iście  
diabelska alternatywa.
 n

Nasze największe browary należą do zachodnich koncernów.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Weronika Mikusek

– Kobiety, które zgłaszają się po 
pomoc, są z bardzo różnych środo-
wisk. Przemocy doświadczają rów-
nież tzw. kobiety sukcesu, jednak 
najczęściej są to osoby będące w gor-
szej sytuacji ekonomicznej – słyszę 
od Dagmary Adamiak, gdy pytam ją 
o profile kobiet, które, będąc ofiara-
mi przemocy domowej, korzystają 
z jej pomocy. Jest prawniczką i pre-
zeską Fundacji RÓWNiE. Historie jej 
klientek nie są rzadkimi przypadka-
mi. Cierpienie, które stało się ich 
doświadczeniem, jest obecne w set-
kach tysięcy polskich domów.

Kontakt do Ani dostałam od wspól-
nej znajomej. Kilka lat temu nie zgo-
dziłaby się na tę rozmowę. Dziś, po 
długotrwałej terapii, wciąż z oporami 
dzieli się swoją historią. Ania przez 
10 lat żyła w małżeństwie, w którym 

od początku była obecna agresja: – 
Najpierw myślałam, że to ja go pro-
wokuję. Krzyczał, że jestem głupia, 
że nic nie potrafię. Pierwszy raz były 
mąż uderzył mnie, gdy nasza cór-
ka miała kilka miesięcy. Przepraszał, 
płakał, obiecywał, że to się nigdy nie 
powtórzy. A ja chciałam wierzyć, że 
się zmieni.

Z czasem przemoc stała się co-
dziennością. Początkowo dotyczyła 
tylko Ani, później dzieci były świad-
kami agresji, a na końcu same oka-
zały się celem. – Najbardziej bolało, 
kiedy córka mówiła: Mamo, nie płacz, 
tata się uspokoi. Dzieci żyły w na-
pięciu, zawsze czujne, żeby go nie 
zdenerwować. Skorzystałam z pora-
dy koleżanki, żeby regularnie doku-
mentować wszystkie ślady na ciele  
po uderzeniach.

Dagmara Adamiak potwierdza: 
– W sądzie wciąż najczęściej mówi się 
o przemocy w kontekście przemocy 

fizycznej. To sprzeciw wobec tego 
rodzaju przemocy jest najbardziej 
wyraźny w świadomości społecznej. 
Ten typ jest też najłatwiejszy do roz-
poznania, udowodnienia i zauważenia 
przez osoby postronne.

Ciemna liczba

Ania zgłosiła sprawę na policję, 
mężowi założono Niebieską Kartę. 
Mimo to nadal nie czuła się bezpiecz-
nie. – Miałam wrażenie, że to tylko pa-
pierek. W przeszłości zawsze bałam 
się, że kiedy wróci po przesłuchaniu, 
będzie tylko gorzej. I rzeczywiście, 
po każdej wizycie policji jego furia 
narastała.

– Powody, dla których ofiary prze-
mocy nie decydują się na zgłoszenie, 
są złożone i obejmują zarówno bariery 
emocjonalne, jak i społeczne – zwra-
ca uwagę Emilia Sikorska, specjalist-
ka ds. bezpieczeństwa publicznego. 

Brudów nie pierze się w domu

Przemoc domowa 
nie jest prywatną sprawą. 

To problem części 
społeczeństwa, 

niezależnie 
od statusu 

lub wykształcenia
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– Dominuje tu lęk i strach przed 
tym, co może się wydarzyć, gdy 
sprawca dowie się o złożeniu za-
wiadomienia o popełnieniu prze-
stępstwa lub założeniu Niebieskiej 
Karty. Ofiara wątpi w to, że policja  
czy instytucje ochronią ją w wystar-
czający sposób.

Czym zatem jest Niebieska Kar-
ta? To narzędzie prawne, które po-
zwala na dalsze ustalenie planu po-
mocy i wsparcia. – Niebieska Karta 
sama w sobie nie usuwa spraw-
cy z mieszkania. Jest procedurą 

dokumentowania przemocy i ini-
cjowania pomocy. To służby decy-
dują o tym, czy zastosować nakaz 
opuszczenia lokalu przez sprawcę, 
jeśli zagraża on życiu lub zdrowiu 
innych osób – tłumaczy Dagmara 
Adamiak.

Ania jest już po rozwodzie, a sąd 
przyznał jej pełne prawo do opieki 
nad dziećmi. Choć sama karta nie 
rozwiązała problemu przemocy od 
razu, stała się punktem zwrotnym, 
który pozwolił Ani rozpocząć proces 
wychodzenia z toksycznej relacji.

W jej przypadku procedura Nie-
bieskiej Karty okazała się realnym 
wsparciem. Chociaż początkowo 
bała się zgłosić przemoc, dokumen-
tacja obrażeń zadanych przez mę-
ża dała jej poczucie, że jest szansa  
na pomoc z zewnątrz.

Przemoc w rodzinie to dramat, 
który rozgrywa się za zamkniętymi 
drzwiami. Zgłaszane są tylko nie-
liczne przypadki. Według statystyk 
przedstawionych przez Komendę 
Główną Policji w 2024 r. wszczę-
to ponad 51 tys. procedur Niebie-
skiej Karty. Służby zidentyfikowały  
ok. 87 tys. ofiar przemocy, z czego 
ponad 25 tys. stanowiły dzieci. 

– Statystyki nie pokazują realnej 
skali zjawiska. Mamy do czynienia 
z tzw. ciemną liczbą. To liczba rodzin 
lub osób doznających przemocy, któ-
re latami żyją w milczeniu i strachu, 

nie zgłaszając się po pomoc. Ich 
cierpienie pozostaje niewidoczne 
– mówi psycholożka Małgorzata 
Wincenciak, była konsultantka te-
lefonu Ogólnopolskiego Pogoto-
wia dla Ofiar Przemocy w Rodzinie  
„Niebieska Linia”. 

Cykl przemocy 

Do ciemnej liczby należy rodzi-
na Oli. Jej matka jest lekarką, ojciec 
prawnikiem. To tzw. dobry dom. – Na 
zewnątrz jesteśmy idealni. Wakacje 

za granicą, częste spotkania z dalszą 
rodziną, prywatna uczelnia. Jednak 
w domu panuje terror. Ojciec nigdy 
mnie nie uderzył, ale jego krzyki i po-
niżanie są dla mnie nawet gorsze,  
bo mogą trwać w nieskończoność. 
Staram się nie wchodzić mu w drogę 
ani nie eskalować jego gniewu – opo-
wiada Ola. 

Później wszystko wraca do normy. 
Ojciec znów jest przyjemny, znów za-
biera rodzinę na kosztowne wakacje 
w ekscytujące miejsca.

Zdarza się, że ludzie z zewnątrz 
patrzą na ofiary takie jak Ola przez 
pryzmat stereotypów. Stąd strach  
przed szukaniem pomocy. 

– W głównej mierze są to obawy 
przed tym, że nikt nie uwierzy w jej 
słowa – mówi Emilia Sikorska. – Czę-
sto są to na pozór normalnie pre-
zentujące się i wysokofunkcjonujące 
rodziny. Oprawcy niejednokrotnie 
przerzucają odpowiedzialność za 
swoje czyny na ofiary, co powoduje, 
że te czują się winne. Tu należy pod-
kreślić, że wyłącznie oprawca jest od-
powiedzialny za to, co robi. 

Przez lata Ola nikomu nie mówiła 
o swoim problemie, teraz zwierza się 
nielicznym przyjaciółkom. Gdy tylko 
skończy studia, planuje znaleźć pra-
cę, żeby uniezależnić się finansowo 
od ojca i pójść na terapię. 

Zachowanie jej ojca Małgorzata 
Wincenciak nazywa cyklem prze-
mocy: – Cykl przemocy składa się 
z trzech faz, które występują po so-
bie. Najpierw faza narastania napię-
cia, potem akt przemocy, a następ-
nie faza tzw. miesiąca miodowego. 
To właśnie ta trzecia faza wzmacnia 
wiarę osób doznających przemo-
cy, że sprawca się zmieni, że w tej 
fazie widać jego prawdziwą, dobrą 
wersję. Niestety, cykl zawsze się 
powtarza.

Piotr to były chłopak znajomej, 
z którym spotykała się w liceum. 
Myślała, że są ze sobą blisko, ale 
jemu udawało się ukrywać skut-
ki przemocy w domu. Ona ich nie 
widziała lub nie chciała widzieć. 
Piotrek zaś dorastał w domu, 
w którym przemoc była codzien-
nością. Najgorszy czas przyszedł 
w 2020 r., gdy rozpoczęła się epide-
mia koronawirusa. 

– Wtedy nie było gdzie uciec. 
Lockdown zamknął nas wszyst-
kich w czterech ścianach. Ojciec 
pracował zdalnie, matka też, a ja nie 
miałem dokąd pójść. Szkoła była 
online, więc nikt nie wiedział, że coś 

się ze mną dzieje. Nie było widać 
siniaków po furiach ojca – wspomi-
na 20-letni dziś Piotrek, który od lat 
zmaga się z depresją. – Nie umiem 
budować relacji. Zawsze boję się, że 
ktoś mnie skrzywdzi.

Dagmara Adamiak poświadcza: 
– Pandemia miała wpływ na wzrost 
przypadków przemocy domowej i na 
świecie, i w Polsce. Zamknęła ofiary 
z agresorami w czterech ścianach. 
Wzrosła liczba zgłoszeń na infolinie 
pomocowe, ale nie wszystkie przero-
dziły się w postępowania, bo kontakt 
z instytucjami był utrudniony.

W 2024 r. wszczęto ponad 51 tys. procedur Niebieskiej 
Karty. Służby zidentyfikowały ok. 87 tys. ofiar przemocy, 
z czego ponad 25 tys. stanowiły dzieci.

Pandemia miała wpływ na wzrost przypadków przemocy 
domowej. Zamknęła ofiary z agresorami w czterech ścianach.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Wspólna odpowiedzialność

Mimo że kryzys pandemiczny 
zwiększył skalę przemocy domowej 
na całym świecie, są państwa, któ-
re coraz sprawniej radzą sobie z jej 
zwalczaniem. 

W Hiszpanii od lat funkcjonują sądy 
specjalizujące się w sprawach prze-
mocy domowej. Tam sprawca może 
zostać usunięty z domu nawet tego 
samego dnia. W Szwecji działa system 

mieszkań chronionych. Ofiary mogą 
się przeprowadzić do bezpiecznego 
lokum, a agresorzy są objęci przymu-
sową terapią. We Francji istnieją apli-
kacje SOS, które pozwalają jednym 
kliknięciem wezwać pomoc i zareje-
strować dowody przemocy. W Ka-
nadzie ogromne środki finansowe są 
przeznaczane na edukację. Dzieci od 

najmłodszych lat uczy się, jak rozpo-
znać przemoc i gdzie szukać wsparcia.

W kwestii rozwiazań Polska pozo-
staje w tyle, chociaż świadomość, że 
są one potrzebne, jest coraz więk-
sza. Dagmara Adamiak wskazuje 
konkretne kierunki: – Konieczne są 
obowiązkowe, regularne szkolenia 
dla policji, prokuratorów i sędziów 
z zakresu przeciwdziałania przemo-
cy oraz stereotypów płciowych, 
a także edukacja antyprzemoco-

wa dla społeczeństwa w szkołach, 
na uczelniach, w firmach i urzę-
dach w celach zapobiegawczych.  
Potrzebne jest również rozbudo-
wanie systemu bezpłatnej pomocy 
psychologicznej i prawnej dla ofiar, 
dostępnej bez skierowań i zbędnych 
formalności, i rozpowszechnienie 
informacji o niej. Regulacje prawne 

w kwestii cyberbezpieczeństwa i sze-
rzenia nienawiści ze względu na płeć 
to też konieczność.

Historie Ani, Oli i Piotrka pokazu-
ją, że przemoc domowa ma różne 
twarze: fizyczną, psychiczną i ekono-
miczną. Dotyka zarówno biedne, jak 
i zamożne rodziny. Nie zna granic kla-
sowych ani edukacyjnych. 

Przemoc w rodzinie nie jest sprawą 
prywatną. – Cały czas bardzo dobrze 
się mają różne stereotypy dotyczące 
życia rodzinnego, że „brudy pierze 
się we własnym domu”, „małżeń-
stwo jest nierozerwalne”. Jest poza 
tym zjawisko wyuczonej bezradności, 
które polega na tym, że człowiek na 
skutek różnych doświadczeń nauczył 
się, że niezależnie od tego, co zrobi, 
i tak nie poprawi swojej sytuacji – tłu-
maczy Małgorzata Wincenciak.

Ofiary potrzebują nie tylko wspar-
cia prawnego i psychologicznego, ale 
także społecznej solidarności i prze-
łamania tabu. Jedynie w ten sposób 
przemoc domowa przestanie być 
ukrywana i zostanie potraktowana ja-
ko realne zagrożenie.

Weronika Mikusek

W Hiszpanii funkcjonują sądy specjalizujące się  
w sprawach przemocy domowej. Sprawca może zostać 
usunięty z domu nawet tego samego dnia.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji
Szli krzycząc: Polska! Polska! (…) 
Wtem Bóg z Mojżeszowego pokazał się krzaka,
Spojrzał na te krzyczące i zapytał: Jaka?
Juliusz Słowacki

Pierwsze hasło w tytule, sądząc po popularności polity-
ków, którzy je głoszą, trafiło w gusty i głęboko nieraz skry-
wane kompleksy wielu rodaków. Jest zgodne z ich prostym, 
emocjonalnym rozumieniem patriotyzmu. Idąc „za ciosem” 
(przyzwyczajenie jest drugą naturą), prezydent w pierwszym 
orędziu poszedł jeszcze dalej. Zapowiedział, że na liście 
lektur będą tylko książki polskich autorów. To też brzmi ład-
nie i swojsko. Realizacja tego hasła może jednak napotkać 
pewne problemy. Weźmy Biblię. Czy napisali ją Polacy? No 
trudno. Skreślamy z listy lektur. Chyba że biskupi zaprotestu-
ją. Homer? Cokolwiek dobrego by o nim napisać, nie-Polak. 

Nie ma miejsca na liście lektur dla „Iliady” i „Odysei”. No to 
śmiało dalej. Hurtem wykreślamy z listy lektur dzieła Szekspi-
ra, Goethego, Puszkina, Tołstoja, Dostojewskiego, Dumasa, 
Hugo, Zoli… Uff, od razu nam lżej. Pewien kłopocik sprawia 
Joseph Conrad. Niby pisał po angielsku, ale Polak. Zostawić 
czy skreślić?

Prawdziwe kłopoty zaczną się jednak dopiero teraz. Mi-
kołaj Rej. Niby Polak, ale heretyk. A przecież Polak i kato-
lik to koniunkcja. Chyba trzeba wykreślić. Z drugiej strony 
nazywany „ojcem literatury polskiej”. To może zostawić? 
Z Tuwimem, Brzechwą, Leśmianem sprawa prosta – to Ży-
dzi. Z Mickiewiczem jednak znów kłopot. Nie dość, że pisał 
„Litwo, ojczyzno moja”, to jeszcze mówił o sobie, że „z matki 
obcej”. Trzeba dokładnie sprawdzić definicje z ustaw norym-
berskich. Sienkiewicz? Z tatarskiej rodziny osiadłej na Żmudzi 
w XVI w. Potomek imigrantów (trzeba sprawdzić, czy aby 
legalnych, bo może nielegalnych). Czesław Miłosz? Mocno 
podejrzany o litewskość, a jeszcze sympatyzował w Pol-
sce z Unią Wolności. Zostawić czy wykreślić? Konopnicka 
i Szymborska niby Polki, w każdym razie nic nie wiadomo 
o ich niepolskim pochodzeniu. Ale Konopnicka to lesbijka, 
a Szymborska napisała kiedyś wiersz o Stalinie. Raczej nale-
ży je wykreślić z listy autorów lektur, ale z innego paragrafu.

Chyba trzeba powołać specjalny instytut, który będzie 
badał procent polactwa w autorach i ich dziełach, a dopiero 
później podejmie się decyzję co do miejsca na liście lektur. 
Podejmie ją oczywiście pan prezydent, bo polskość listy 
lektur obiecał i zagwarantował. Nie ma takich kompetencji? 
Będzie miał. Zapowiedział konieczność zmiany konstytucji, 

wtedy taką prerogatywę mu się dopisze. Na prezydenckiej 
liście lektur na pewno powinna się znaleźć powieść absolut-
nie stuprocentowego Polaka, Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, 
„Kariera Nikodema Dyzmy”. Za tę ostatnią powieść, jakże 
proroczą, autor powinien być dekretem prezydenta dopisany 
do trójki wieszczów. 

Choć polska lista lektur jest ważna, sprawy „Polski dla Po-
laków” nie zamyka. Jeśli hasło to brać dosłownie, trzeba by 
z polskiej historii i kultury wykreślić wszystkich nie-Polaków. 
Zacznijmy od królów. Królowa Jadwiga, w dodatku święta, 
Węgierka francuskiego pochodzenia (a pierwszy polski świę-
ty, Wojciech, był Czechem). Jagiełło – Litwin, Batory – Wę-
gier. Kazimierz Jagiellończyk – syn Litwina i Niemki… Na-
wet Piastowie w świetle najnowszych badań genetycznych 
wywodzą się od Piktów, a nie od swojskiego Piasta Oracza, 
protoplasty PSL, i przybyli na ziemie polskie prawdopodobnie 

z terenów dzisiejszej Szkocji. Wywodzący się z przybyszów 
(imigrantów, najeźdźców?) Mieszko I spłodził z Czeszką Do-
brawą Bolesława Chrobrego, którego tysiąclecie koronacji 
niedawno obchodziliśmy. Kościuszko był potomkiem prawo-
sławnego diaka Kostii. Piłsudski to potomek litewskiego rodu 
Ginetów ze Żmudzi, często mówił o sobie, że jest „upartym 
Litwinem”, a żeby było bardziej skomplikowanie, zapisując 
się na uniwersytet w Charkowie, podał ponoć narodowość 
białoruską. 

O pisarzach już była mowa. Popatrzmy na malarzy. Pierw-
szy z brzegu, Jan Matejko – był synem Františka Matějki, 
który do Krakowa przywędrował z Czech. Pierwszy z Kossa-
ków, Juliusz, określał się jako Rusin polonofil i pisał o sobie, 
że jest „Rusinem z dida pradida…”. Teodor Axentowicz był 
Ormianinem, a Wlastimil Hofman Czechem. 

A uczeni? Wynalazcy? Zostawmy już Kopernika, ale choć-
by Ignacy Łukasiewicz, z pochodzenia Ormianin. Albo rze-
sze uczonych humanistów, aby wymienić kilku: Aleksander 
Brückner, kilka pokoleń Estreicherów, Alfred Tarski (Tajtel-
baum). Wszyscy budowali, by posłużyć się terminem Jana 
Pawła II, „to duchowe dziedzictwo, któremu na imię Polska”. 

Czym byłaby dziś Polska, gdyby przed wiekami ktoś wpadł 
na pomysł, że „ma być tylko dla Polaków”? Czym by była, 
gdyby wykreślić z niej dorobek wszystkich, którzy przyby-
wali tu jako uchodźcy, imigranci albo byli potomkami takich 
uchodźców? Co znaczy dziś „Polska dla Polaków”? 

To Polska dla Bąkiewicza, rycerza o intelekcie Rocha 
Kowalskiego, i polityków o czysto polskich nazwiskach jak 
Braun lub Mentzen?   n

Polska dla Polaków! 
A lektury tylko polskich autorów!
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Stanisław Sławomir Nicieja

Dramat tysięcy żołnierzy armii 
Berlinga, sponiewieranych na sybe-
ryjskiej katordze, z dużą dozą auten-
tycznych realiów ukazał Jerzy Hoff-
man (również syberyjski zesłaniec, 
syn zesłańca oraz żołnierza Berlinga) 
w filmie „Do krwi ostatniej” (1978). 
Ten epicki fresk filmowy nawiązywał 
tytułem do słów narodowej pieśni 
patriotycznej – „Roty” Marii Konop-
nickiej: „Do krwi ostatniej kropli z żył 
/ Bronić będziemy ducha, / Aż się roz-
padnie w proch i pył / Krzyżacka za-
wierucha. / Twierdzą nam będzie każ-
dy próg. / Tak nam dopomóż Bóg!”.

(…) Scenarzystą filmu Hoffmana 
był Zbigniew Safjan– mistrz w tym 
rzemiośle (m.in. scenarzysta „Staw-
ki większej niż życie”), również żoł-
nierz Berlinga. Scenariusz – poza 
dokumentacją archiwalną – oparto 

na biograficznym reportażu „Począ-
tek drogi. Lenino”, ponadczasowej, 
jednej z najważniejszych książek 
polskich autorów o tematyce wojen-
nej II połowy XX w. Jej autor, Alojzy 
Sroga, zmarł młodo, na progu roz-
kwitu swego talentu, ale – nie mając 
szczęścia u krytyków, a zwłaszcza 
biografów – został niemal kompletnie 
zapomniany.

Alojzy Sroga (1927-1980) należał 
do pokolenia, które zmitologizował 
Roman Bratny w słynnej powieści 
„Kolumbowie. Rocznik 20”. (…) Gdy 
wybuchła wojna, Alojzy miał 12 lat 
i był uczniem szkoły podstawowej. 
W czasie okupacji uczęszczał do funk-
cjonującego w Lublinie Gimnazjum 
Chemicznego. Mając 16 lat, wstąpił 
w szeregi AK, złożył przysięgę, przy-
jął pseudonim „Wicher” i realizował 
zadania wywiadowcze. Gdy 24 lipca 

1944 r. do Lublina dotarli żołnierze ar-
mii Berlinga, w ciągu trzech dni zgło-
siło chęć wstąpienia do tej polskiej 
formacji wojskowej 1002 ochotników, 
w tym 64 oficerów, 237 podoficerów 
i 701 szeregowców (203 z AK). Był 
wśród nich również 17-letni Alojzy 
Sroga. 8 sierpnia ujęto go w ewiden-
cji 3. Zapasowego Pułku Piechoty 
i po pewnym czasie trafił do 3. DP im. 
Romualda Traugutta. We wrześniu 
1944 r. był elewem szkoły podofice-
rów polityczno-wychowawczych, po 
ukończeniu której skierowano go na 
front, 30 listopada został mianowany 
sierżantem. Cieszył się autorytetem 
i przyjaźnią wśród żołnierzy, z którymi 
przyszło mu wspólnie walczyć.

W styczniu 1945 r. uczestniczył 
w walkach o Warszawę, a następ-
nie poszedł z kompanią fizylierów 
I Armii na Wał Pomorski. W ciężkich 
walkach o Kołobrzeg, które później 
opisał w swej chyba najważniejszej 

Napisać, że kolejny tom „Kresowej Atlantydy” prof. Stanisła-
wa Sławomira Niciei to efekt jego tytanicznej, benedyktyńskiej 
pracy, to jakby nic nie napisać. Bo można wydawać jedną po 
drugiej książkę, ale ślad i pamięć po nich szybko znika. Na czym 
więc polega wielkość XXII już tomu, poza ogromnym materia-
łem poznawczym i ikonograficznym? Na generalnym przesłaniu, 
samej idei „Kresowej Atlantydy” – pokazaniu 
Polaków zamieszkałych przez wieki na Kre-
sach Wschodnich w całym ich jestestwie. 
Z dobrymi i złymi cechami oraz uczynkami, 
bez względu na to, czy mają książęce tytuły, 
czy pochodzenie włościańskie. Na kartach 
kolejnych tomów przewijają się więc ludzie, 
o których uczyli się absolwenci szkoły pod-
stawowej, ale i tacy, o których nie słyszeli 
nawet studenci wydziałów historycznych.

I jest jeszcze coś, co niezwykle wyróż-
nia i podnosi wartość pisarstwa prof. Ni-
ciei. Autor nie ogranicza się do suchego 

opisu kresowiaków i ich dziejów. Często jest ich orędownikiem, 
a nierzadko (słusznie!) zagorzałym obrońcą. Nie unika zderzenia 
z opiniami modnych dziś historyków lub polityków, dla których 
np. berlingowcy to „polskojęzyczni rosyjscy przebierańcy”. Nie 
waha się pisać wprost, kto tego typu idiotyzmy wypowiada 
i dlaczego szkodzą one nam, współczesnym.

W XXII tomie czytelnik znajdzie rozdziały 
o wołyńskiej stolicy Radziwiłłów, ich „małej 
Warszawie”, kolebce Czartoryskich, i Lidzie 
– mieście lotników. A do tego przebogaty 
wybór fotografii, ukazujących ludzi, których 
już nie ma, a którzy dzięki prof. Niciei stają 
się nam bliscy.

Paweł Dybicz
      

Stanisław Sławomir Nicieja, Kresowa Atlantyda. 
Historia i mitologia miast kresowych, t. XXII: Ołyka, 
Nieśwież, Klewań, Lida, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Opolskiego, Opole 2025

Książka Alojzego Srogi „Początek drogi. Lenino” 
może być porównywana z reportażem 

Melchiora Wańkowicza „Monte Cassino”

NASI KRESOWI
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książce „Na drodze stał Kołobrzeg”, 
został ranny w ramię. Po rekonwales- 
cencji wrócił na front, ale znów od-
niósł ranę – tym razem ciężką, w szy-
ję i obojczyk, która po latach stała się 
przyczyną jego przedwczesnej śmier-
ci, gdy był w rozkwicie talentu i uzna-
nia. Za udział w walkach dwukrotnie 
odznaczono go Krzyżem Walecznych.

16 kwietnia 1946 r. został zdemobi-
lizowany. W cywilu ożenił się z kole-
żanką z czasów szkolnych – Aleksan-
drą Niewęgłowską i miał z nią dwóch 
synów: Jana – fotografika, i Wojcie-
cha – leśnika, oraz córkę, Magdalenę 
– polonistkę, później bardzo znaną, 
pod nazwiskiem Mikołajczak, dzien-
nikarkę, prezenterkę i producentkę 
telewizyjną, reporterkę i aktorkę. (…)

Po przejściu do cywila Alojzy Sro-
ga ukończył studia chemiczne na 
UMCS w Lublinie, ale pozostał mu 
wielki sentyment do wojska i potrze-
ba spisania historii szlaku wojenne-
go, którym przeszedł ze swoimi żoł-
nierzami w drodze na Berlin. Jeszcze 
jako czynny żołnierz był korespon-
dentem wojennym centralnego orga-
nu prasowego wojska „Polska Zbroj-
na”, a później związał się z lubelskim 

„Sztandarem Ludu”, gdzie opubli-
kował swój pierwszy reportaż pt. 
„Szoferacy”, mówiący o szoferach 
wojskowych, którzy podczas walk 
armii Berlinga na Wale Pomorskim 
dowozili jej (kursując między Wał-
czem, Mirosławcem, Nadarzycami 
i Czaplinkiem) niezbędną broń, żyw-
ność, pocztę dla żołnierzy oraz inne 
materiały.  

Sroga zajął się też tematyką wiej-
ską, a następnie związał się z Polskim 
Radiem, emitując na jego falach licz-
ne wywiady z osobami, które spoty-
kał na drogach swych reporterskich 
podróży. Był dziennikarzem III Progra-
mu PR, słynnej Trójki, w której objął 
w 1971 r. funkcję wicedyrektora. (…)

Na przełomie lat 60. i 70. XX w. 
Alojzy Sroga zebrał materiał, a na-
stępnie napisał dwa wielkie epickie 
reportaże w formie obszernych ksią-
żek o żołnierzach uczestnikach bitwy 
pod Lenino oraz walk o Kołobrzeg. 

Pisząc to swoje opus magnum, na-
wiązał kontakt z około tysiącem 
uczestników tych bitewnych zma-
gań i spisał setki autoryzowanych 
relacji żołnierzy, którzy po wojnie 
zamieszkali w różnych częściach 
Polski i których osobiście odwiedził. 
Byli to ludzie różnych zawodów, róż-
nej kondycji intelektualnej i społecz-
nej, głównie Kresowianie, i – nim 

w Sielcach trafili do formowanej 
1. Dywizji im. Tadeusza Kościuszki 
i zamienili łagierniane łachmany na 
mundur wojskowy – przecierpieli 
wiele miesięcy w stepach Kazachsta-
nu lub w tundrach Sybiru. (…) 

Dzieło Srogi wypełnione jest per-
sonaliami, detalami i fleszami bio-
graficznymi żołnierzy z kresowych 
miast i wsi. Wśród tych, którzy do-
stali rozkaz: „Do Polski, na Zachód 
marsz!”, byli m.in. bracia Józef 
i Kazimierz Grynienkowie z Brzeżan 
– o twarzach ogorzałych i spękanych 

Alojzy Sroga (1927-1980) i Melchior Wańkowicz 
(1892-1974). Piotr Kuncewicz nazwał Alojzego 

Srogę „bardem żołnierzy plebejuszy”.

FOT. NAC, MATERIAŁY PRASOWE

Żołnierze plebejusze, którzy przeżyli na Kresach 
piekło dwóch okupacji, nie skarżyli się na swój los.
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od syberyjskich wiatrów, którzy wie-
le miesięcy przeżyli w ziemiankach 
w Kazachstanie; trzej bracia: Paweł, 
Szymon i Władysław Kuryłowie – 
chłopi spod Nowogródka, później 
drwale w tundrze pod Tomskiem; 
i Piotr Soczyński – kapral z Równe-
go. Żołnierzami stali się też Andrzej 
Chłoń spod Drohobycza oraz Walen-
ty Warzocha z Zaleszczyk, który nim 
dotarł do Sielc, kopał złoto na Zabaj-
kalu. (…)

Nikt nie zliczył, ilu Polaków zesłań-
ców nie zdążyło do armii Andersa, 
bo na przeszkodzie stanęła im cho-
roba (głównie tyfus), albo spóźnili 
się, gdyż byli zbyt daleko od miejsca 
werbunkowego i nie przybyli tam na 
czas, albo nie dotarła do nich żadna 
informacja, że powstaje armia polska. 
Drugą szansę bycia żołnierzami dała 
im Wanda Wasilewska, tak później 

wyklinana przez zaślepionych anty-
komunizmem politykierów emigra-
cyjnych i krajowych. Mimo różnych 
epitetów i potwarzy, których jej nie 
szczędzono, nie sposób odebrać jej 
zasługi, że to głównie ona przyczy-
niła się do stworzenia kilkuset ty-
siącom nieszczęśników możliwości 
pójścia do boju w polskim mundurze 
i pod polską komendą, pod duchową 
opieką polskiego kapelana i w woj-
skowej czapce z orzełkiem (często 
własnoręcznie wyciętym z puszki po 
konserwie).

Książka Alojzego Srogi „Początek 
drogi. Lenino” może być porówny-
wana z innym wielkim reportażem 
wojennym: trzytomowym dziełem 
Melchiora Wańkowicza „Monte Cas-
sino”, opowiadającym o równie 
krwawej jak pod Lenino bitwie we 
Włoszech – stoczonej przez żołnierzy 
Andersa, którzy szli do Polski okręż-
ną drogą. Oni też byli Kresowianami 
o rękach spękanych od ciężkiej pra-
cy i twarzach zoranych syberyjskim 
mrozem. Ten wojenny reportaż Wań-
kowicza, uczestnika bitwy pod Monte 
Cassino, należy do arcydzieł polskiej 
literatury memuarystycznej. Zilustro-
wany setkami fotografii, rysunków 

i szkiców topograficznych jest ewe-
nementem na skalę światową. Chyba 
żadna z bitew nie została tak szeroko 
i różnorodnie opisana. (…)

Bitwy pod Lenino i pod Mon-
te Cassino miały szczęście, że opis 
ich przebiegu wyszedł spod piór 
znakomitych pisarzy, jednak w po-
dzielonym polskim społeczeństwie 
przeciwstawiano je sobie przez całe 
dziesięciolecia. Był czas w okresie 
PRL kiedy faworyzowano bitwę pod 
Lenino, a z wielkim dystansem i kry-
tycznie oceniano bitwę pod Monte 
Cassino, na Zachodzie natomiast, 
wśród emigrantów polskich w Pa-
ryżu, Londynie czy Nowym Jorku – 
odwrotnie. Po zmianie systemu poli-
tycznego w Polsce i upadku PRL, po 
1989 r., ze względów politycznych 
zmieniono retorykę – poczęto fawo-
ryzować bitwę pod Monte Cassino, 

bezkrytycznie przyjmując w polityce 
historycznej emigracyjną interpreta-
cję z kręgu gen. Andersa: potępia-
no, a zdarzało się, że odsądzano od 
czci i wiary dowódców bitwy pod 
Lenino. Zarówno jedna, jak i druga 
strona eksponowały głównie stra-
ty, licytując się równocześnie, która 
z bitew była bardziej daremna. Warto 
przypomnieć, że pod Monte Cassino 
zginęło, zostało rannych bądź uznano 
za zaginionych ponad 4 tys. żołnierzy, 
a pod Lenino – ponad 3 tys. (czyli jed-
na czwarta składu dywizji).

Dokumentaliści bohaterstwa tych 
spod Lenino i tych spod Monte Cas-
sino – Sroga i Wańkowicz – cenili się 
nawzajem, mówili i pisali o sobie 
z uznaniem. Wańkowicz dał temu 
szczególny wyraz w swoim zbiorze 
reportaży i esejów „Wojna i pióro”, 
cytując i często odwołując się do 
prozy Alojzego Srogi, który pisał 
swe książki w kraju i musiał liczyć się 
z ograniczeniami, nie był też uczest-
nikiem tej bitwy. Sroga nie dożył 
czasów, kiedy zlikwidowano już cen-
zurę. Wańkowicz natomiast – uczest-
nik opisywanej przez siebie bitwy – 
publikował pierwsze wydania „Monte 
Cassino” tuż po wojnie, na emigracji. 

W PRL jego książka ukazała się do-
piero w czasach rządów Władysława 
Gomułki – została jednak ocenzu-
rowana i na emigracji wypominano 
Wańkowiczowi, że poszedł na zbyt 
daleki kompromis z peerelowskimi 
cenzorami. (…)

Jak wytłumaczyć, że u osoby tak 
kompetentnej [Gustawa Herlinga-
-Grudzińskiego – przyp. red.] i wyda-
wałoby się, że znającej historię Pol-
ski, mogły powstać tak niedorzeczne 
skojarzenia? Jak można było nazwać 
liczącą prawie 400 tys. żołnierzy ar-
mię Berlinga armią rosyjskich prze-
bierańców w polskich mundurach? 
W moich ponad 20 tomach „Kreso-
wej Atlantydy” przywołałem przy-
najmniej kilkaset nazwisk Polaków, 
którzy szli z armią Berlinga z Sielc 
nad Oką do Drezna i Berlina. Byli to 
Polacy w różnym wieku, różnych za-
wodów i w zdecydowanej większości 
byli to więźniowie stalinowskich 
łagrów, wśród nich chłopi, robotni-
cy, nauczyciele, lekarze czy prawnicy, 
a nawet duchowni. Ginęli masowo, 
poczynając od Lenino, na Przyczół-
ku Magnuszowskim pod Warszawą, 
a później szczególnie na Wale Po-
morskim (zdobywając Kołobrzeg), na 
Łużycach czy też pod Dreznem i Ber-
linem. Wielu z nich osobiście pozna-
łem, (…) żołnierzom berlingowcom 
poświęciłem wiele stron w mych 
książkach, dokumentując konkretne 
dowody ich patriotyzmu i oddania 
w walce o niepodległość Polski. 

Jak można – mając akademickie 
wykształcenie, którym się szczyci 
Anne Applebaum – nazwać tych ludzi 
„zielonymi ruskimi ludzikami”, którzy 
zajęli powojenną Polskę? Czy można 
tak powiedzieć o Alojzym Srodze – 
dokumentaliście dziejów żołnierzy 
Berlinga, o Piotrze Jaroszewiczu – 
późniejszym długoletnim premierze 
polskim, o Jerzym Borejszy – po 
wojnie twórcy wielkiego koncernu 
prasowego, o Janie Cajmerze – zna-
komitym muzyku i aranżerze, o po-
ecie Adamie Ważyku, o prof. Igna-
cym Pawłowskim – promotorze mej 
pracy doktorskiej, Poleszuku, który 
szedł pod kulami aż pod Berlin; o kpt. 
Emilu Smetanie, nauczycielu ze Lwo-
wa, po wojnie współtwórcy pierwszej 
wyższej uczelni na Śląsku Opolskim 
– Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 

Alojzy Sroga należał do pokolenia, które zmitologizował 
Roman Bratny w powieści „Kolumbowie. Rocznik 20”.
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krewnym wybitnego czeskiego kom-
pozytora Bedřicha Smetany; o synu 
producenta zapałek z Bolechowa – 
Stanisławie (Shlomie) Adlerze, któ-
ry poszedł do armii Berlinga, aby 
pomścić całą swoją wymordowaną 
przez Niemców rodzinę; o pocho-
dzącym ze Zbaraża przedwojennym 
żołnierzu Kompanii Honorowej WP – 
Emilu Frydlu, który w walkach o Ber-
lin wziął wraz ze swoim oddziałem 
do niewoli kilku wysokich niemiec-
kich oficerów, a po wojnie prowadził 
gospodarstwo rolne pod Korfanto-
wem na Opolszczyźnie; o księżach 
kapelanach armii Berlinga – Wilhel-
mie Kupszu i Tadeuszu Fedorowiczu 
(przyjacielu prymasa Wyszyńskiego); 
o stryju rektora Uniwersytetu Wro-
cławskiego Romualda Gellesa – Kazi-
mierzu Gellesie, kowalu ze Śniatyna, 
który w1945 r. jako żołnierz Berlinga 
zajął 10. miejsce w liczbie rozbrojo-
nych min?

Alojzy Sroga w 1976 r. odszukał 
w Dębnie, w dawnym województwie 
szczecińskim, i zdążył spisać opo-
wieść trzeciego z listy rekordzistów: 
sapera z armii Berlinga – Feliksa 
Drochomireckiego (rozbroił ponad 
22 tys. min). Drochomirecki, podob-
nie jak jego koledzy berlingowcy, 
dostał po wojnie skrawek ziemi. Nie 
zrobił żadnej kariery – ciężko pra-
cował jako robotnik rolny. Niewielu 
w jego otoczeniu wiedziało, że był 
rekordzistą w likwidowaniu min i usu-
nął niewypały z wielu ulic odbudo-
wywanej Warszawy. Drochomirecki 
pochodził z Kresów, z Przerośli – wsi 
pod Nadwórną, w województwie sta-
nisławowskim. W 1945 r. miał tylko 
22 lata, a za sobą już wielką traumę 
wojenną: śmierć rodziców i jedynej 
siostry, zamordowanych przez ban-
derowców. Ucieczka do armii Berlin-
ga ocaliła mu życie, ale – jak wspo-
minał – „nerwy były poszarpane, 
roztrzęsione. Nie było dla kogo żyć. 
Człowiek nie dbał o życie, nie szano-
wał go. Może dlatego śmielej szedł 
na miny – lekceważył niebezpieczeń-
stwo. Wyglądało to na brawurę. Do-
piero z czasem zacząłem się bać, że 
za którymś razem wylecę w powie-
trze i nie będzie co po mnie zbierać”. 

Historie żołnierzy Berlinga są 
często fascynujące od strony bio-
graficznej. Mówią o wielkim wysiłku 

polskiego żołnierza, który szedł z tą 
armią, a później stał się współtwórcą 
państwa polskiego w nowych – jak 
się wówczas mówiło – „piastow-
skich granicach”, z Wrocławiem, 
Szczecinem i Gdańskiem. Żołnierze 
plebejusze, którzy przeżyli na Kre-
sach piekło dwóch okupacji, nie 
skarżyli się na swój los. Uważali, 
że tak musiało być. Ci, co przeżyli 
wojnę, nie nosili w sobie żadnych 
pretensji. Zadziwiali skromnością. 
Często klepali biedę w swoich ma-
łych gospodarstwach rolnych na 
poniemieckich ziemiach – gdzieś 
na Śląsku, Ziemi Lubuskiej czy na 
Pomorzu. A później, gdy dożywali 
swych lat ostatnich, przyszedł czas, 
że nowi politrucy (polityczni trucicie-
le) nazwali ich „żołnierzami drugiego 
sortu”. Odebrano imiona poświęco-
nym im ulicom, masowo usuwano 
pomniki żołnierzy Ludowego Woj-
ska Polskiego, bo – w myśl nowych 
doktrynerów politycznych – podob-
no „służyli sowieckim komunistom 
w zniewalaniu Polski”. Czy miny też 
rozbrajali dla komunistów? 

Pojawiały się nawet oświadczenia, 
że nie mieli prawa brać ziemi 

z rozparcelowanych majątków. Lep-
si byli ci spod Monte Cassino, 
z powstania warszawskiego, od 
generałów Maczka i Andersa oraz 
„żołnierze wyklęci”. I to oni – jako 
ci z „pierwszego sortu” – mieli pra-
wo na początku XXI w. obchodzić 
z podniesioną głową rocznice swo-
ich bitew.

Na szczęście są jeszcze książki 
Alojzego Srogi – choć przysypane 
pyłem zapomnienia i najczęściej 
w głębokich magazynach bibliotek 
uniwersyteckich. Jest w nich prawda 
o cierpieniu, upokorzeniu i niebywa-
łym, wręcz katorżniczym wysiłku na 
froncie, a później przy podnoszeniu 
kraju z ruin. Spośród ponad dwu-
dziestu kilku książek, które napisał, 
18 (w tym dwie najważniejsze: „Leni-
no. Początek drogi” i „Na drodze stał 
Kołobrzeg”) dotyczyło bezpośrednio 
żołnierzy armii Berlinga. „Żeby była 
jasność – pisał w 1979 r. Sroga – sie-
dem moich książek to powieści. Po-
zostałe to literatura faktu. Opowieści 
dokumentalne, szkice, wspomnie-
nia, refleksje, polemiki, monografie 
literackie”. 

Stanisław Sławomir Nicieja

NAGRODA SAMORZĄDOWA 
im. NORBERTA BARLICKIEGO za rok 2025

Zarząd Stowarzyszenia Rzeczpospolita Obywatelska informuje, że uruchomiona została 
tegoroczna edycja Nagrody Samorządowej im. Norberta Barlickiego.

Nagroda jest przyznawana osobom fizycznym i prawnym związanym z samorządem 
terytorialnym za działania na rzecz wspólnot samorządowych w Polsce. 

Zgłoszenia kandydatur do pierwszego etapu selekcji laureatów nagrody można składać 
do 20 września 2025 r. pocztą na adres: Zarząd Stowarzyszenia Rzeczpospolita Obywatelska, 
ul. Czackiego 7/9, II piętro, 00-043 Warszawa lub elektronicznie na adres: zarzad@stowarzyszeniero.pl
Nagroda Samorządowa im. Norberta Barlickiego w poszczególnych kategoriach zostanie przyznana przez 
Kapitułę Nagrody pod przewodnictwem prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego. Uroczystość wręczenia 
nagród odbędzie się na przełomie listopada i grudnia 2025 r. Więcej informacji dotyczących Nagrody 
Samorządowej im. Norberta Barlickiego można znaleźć na stronie: www.stowarzyszeniero.pl.

Jan Kazimierz Czubak
sekretarz Zarządu Stowarzyszenia Rzeczpospolita Obywatelska

Osoby fizyczne mogą otrzymać nagrodę 
w kategoriach:
n Samorząd miejski,
n Samorząd powiatowy,
n Samorząd województwa,
n  Całokształt działań na rzecz samorządu 

terytorialnego.

Osoby prawne mogą otrzymać nagrodę 
w kategoriach:
n Jednostka samorządu terytorialnego,
n Organizacja pozarządowa,
n  Firma przyjazna samorządowi 

terytorialnemu.
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Witek Bereś, stary mój znajomy, 
z jakiegoś powodu wdał się w pole-
mikę ze mną, niby w obronie Jacka 
Majchrowskiego. Podjął się zadania 
trudnego, bo bardzo trudno bronić 
kogoś, kto nie jest atakowany.

Jacka Majchrowskiego, którego 
znam od ponad półwiecza, wychwa-
lałem publicznie wielokrotnie, w tym 
na łamach „Przeglądu”. Wielokrotnie 
mówiłem lub pisałem, że Majchrow-
ski zasługuje w Krakowie na pomnik, 
już z tego choćby powodu, że z woli 
mieszkańców był najdłużej w historii 
urzędującym prezydentem Krakowa. 
Nawet w felietonie, który tak poru-
szył Beresia („Przegląd” nr 33/2025), 
że wziął się do polemiki, napisałem 
wszak, że Krzyż Wielki Orderu Odro-
dzenia Polski z całą pewnością mu 
się należał. Tak: „Krzyż Wielki Orderu 
Odrodzenia Polski”, a nie, jak pogar-
dliwie o tym odznaczeniu pisze mój 
Polemista, „Złota Blacha Czegoś tam 
Czegoś”. Napisałem tylko, że dzi-
wi mnie, że Majchrowski ten order 

przyjął od prezydenta Dudy, podczas 
gdy wielu zacnych ludzi z rąk tego 
akurat prezydenta odznaczeń nie 
przyjmowało, demonstrując w ten 
sposób swoją dezaprobatę dla takie-
go stylu sprawowania tego najważ-
niejszego urzędu w państwie. Jacek 
Majchrowski przyjął, miał do tego 
prawo, to jego sprawa. Przyjęcie or-
deru od prezydenta Dudy, w dodatku 
w okolicznościach umniejszających 
rangę wydarzenia (nie w Pałacu Pre-
zydenckim, nie w krakowskim ma-
gistracie, ale jakby ukradkiem, w ja-
kimś krakowskim banku, w dodatku 
w ostatnim tygodniu urzędowania 

prezydenta Dudy) było nieprzyjem-
nym zaskoczeniem dla wielu ludzi 
w Krakowie. Dlatego zażartowałem, 
że pomnik nadal Majchrowskiemu 
się należy, ale chyba trochę mniejszy 
i w jakiejś bocznej ulicy. Bereś wziął 
to śmiertelnie serio. Niepotrzebnie 
też przekonuje mnie, że od dotknię-
cia czegoś, czego dotknął Andrzej 
Duda, niekoniecznie się parszywieje. 
Ja tak nigdy nie twierdziłem. Pisząc 
polemikę, Witold Bereś najwyraźniej 
„walczył z ostrym cieniem mgły”. 
Czymś jednak od Dudy się zaraził.

Ma rację Bereś, że społeczeństwa 
nie wymienimy. Nie wymienimy, ale 
spróbować zmieniać chyba nawet 
powinniśmy. Przez edukację, przez 
gesty, nawet czasem takie jak odmo-
wa przyjęcia orderu.

Jan Widacki 

PS Oczywiście chciałbym, by na-
ród czytał, nie tylko moje książki, na-
wet te wskazane przez Beresia. Ale 
by w ogóle coś czytał. Do listy lektur 
dorzuciłbym książkę Beresia „Statek 
głupców. Biedni Polacy patrzą na 
Usnarz” (Kraków 2021). 

Witoldowi Beresiowi w odpowiedzi
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Wędrować dziś po polskich Tatrach znaczy: wę-
drować w tłumie. Samotność jest możliwa 
tylko po słowackiej stronie, choć naturalnie 

też nie wszędzie. 
A jednak w dzieciństwie zaznałem samotności nawet 

na Giewoncie! Nawet – bo na ten szczyt ustawiały się 
zawsze kolejki. Ojciec na ich widok mówił, że to stonka, 
bo stonka ziemniaczana była wtedy symbolem szkod-
nictwa. Tymczasem w roku 1966 wymaszerowałem sam 
z Kościeliska o godz. 6 rano i na Giewoncie stanąłem 
parę minut przed 10. Było pusto i cicho, dopiero gdy za-
cząłem schodzić, ujrzałem człowieka wspinającego się 
w mym kierunku. Puściłem się biegiem i o godz. 12 leża-
łem już przed domem na Wojdyłówce, słuchając z radia 
hejnału mariackiego. 

Wtedy nie było już w Tatrach wypasu owiec. Ale 
z pierwszych i drugich wakacji podhalańskich, tych z lat 
1955 i 1956, pamiętam na stacji poronińskiej wagony to-
warowe wypełnione stłoczonymi owcami i rozbrzmiewa-
jące ich beczeniem. Owce jechały na wypas w Bieszczady. 
Gdy zaś w roku 1960 szedłem z ojcem w Czerwone Wier-
chy, słyszałem na stoku Małołączniaka srebrzysty dźwięk 
owczych dzwonków i przyśpiewki juhasa. Rok później, gdy 
pierwszy raz stanąłem na Hali Mała Łąka, ujrzałem szałas, 
siedzącego przed nim zamyślonego, starego bacę oraz 
owczarka rozłożonego u jego stóp. Owiec nie dostrzeg- 
łem. A zatem byłem świadkiem historycznej przerwy w kil-
kusetletnich dziejach tatrzańskiego pasterstwa. Wypas kul-
turowy przywrócono w roku 1981, ale już tylko na kilku 
wybranych obszarach. Dziś jest on niemal niewidoczny. 

W moich czasach dobiegały też końca inne formy 
dawnego życia. Pod lasem na Karpielówce jeszcze z po-
czątkiem lat 60. istniała kuźnia. Stawałem w jej drzwiach, 
patrząc, jak kowal rozżarza podkowę na palenisku naj-
pierw do czerwoności, potem do oślepiającej białości. 
Kowal nazywał się Francuz; hodował psa, którego na-
uczył palić papierosy: palili obaj, na zmianę. Ale po pa-
ru latach kuźnia okazała się już niepotrzebna. Natomiast 
wciąż chodziły po Kościelisku góralki z Butorowa, Wito-
wa czy Dzianisza. Pukały do drzwi letników, rozwiązywały 
płótna, w które były zawinięte ich kosze. Z niebieskich 
garnuszków wyjmowały osełki masła, z naznaczonymi 
nożem wzorkami, wysypywały borówki, czasem poziom-
ki, w sierpniu maliny, przelewały śmietanę. Z mokrych 
ręczników odwijały biały ser w kształcie serca. Ale nie 
sprzedawały oscypków.

Chodziło się po Tatrach nieznakowanymi perciami, 
wzbroniony był tylko wstęp do rezerwatów. Pierwszą 

taką wyprawę z mym udziałem poprowadziła w roku 
1961 nasza gaździna z Karpielówki, Helena Bukowska. 
Przeszliśmy niebieskimi znakami na Przysłop Miętusi – 
stało tam maleńkie schronisko, do niedawna własność 
Brońci Staszel-Polankowej, słynnej narciarki międzywoj-
nia. Zajrzeliśmy do środka – było ciemno i ciasno, od 
pieca buchało gorąco. Zaraz potem, już bez znaków, za-
głębiliśmy się w Wantule – ponury pierwobór świerkowy, 
rosnący na głazach wyższych od człowieka. To już był 
rezerwat, ale nikt nas nie zatrzymał. Po czym stanęliśmy 
w obliczu amfiteatru skalnego, Wielkiej Świstówki. Na-
stępnie gaździna powiodła nas piargami w górę, do Małej 
Świstówki, wąskiej gardzieli, pnącej się w górę między 
wapiennymi ścianami. Nigdy już potem tam nie byłem, 
ale do Wielkiej Świstówki zaglądałem wielokrotnie – była 
to moja „świątynia dumania”. 

Dziś nie ma już mowy o takich bezznakowych wy-
prawach i nawet niektóre szlaki, jak na Bobrowiec 
czy Kominy Tylkowe, zostały skasowane. A przecież 
najpiękniejsze wejście na Kominy, z Hali na Stołach, 
było bez znaków; używany wtedy „Przewodnik po Ta-
trach” Tadeusza Zwolińskiego nazywał je bezdrożem. 
To wejście było najpiękniejsze, lecz kiedyś tu także 
były znaki – pod koniec XIX w. wymalował je mło-
dziutki Mieczysław Karłowicz; jego wyblakły niebieski 
znak zdarzyło mi się jeszcze dostrzec na tej trasie. Po 
wejściu przez okno skalne na szczyt Kominów schodzi-
łem z niego skalistą dolinką Między Ściany do Doliny 
Chochołowskiej albo – ujęty w dwa skalne ramiona 
– zbiegałem do Hali Smytniej w Dolinie Kościeliskiej. 
Dziś nie mogę się pogodzić, że to skaliste gniazdo, 
w którym znałem każdy zakątek i każde skalne okno, 
jest już niedostępne dla turystów. 

Ale rozumiem. Ludzi w Tatrach jest coraz więcej, 
a wciąż się słyszy o kolejnych inwestycjach. Tatrzański 
Park Narodowy przypomina czasem park miejski, na 
szlakach trudno się przecisnąć. Czy Tatry to wszystko 
wytrzymają? „One są takie maluśkie”, mawiał wieloletni 
dyrektor TPN, Wojciech Gąsienica-Byrcyn. 

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Tatry moich czasów

Wędrować dziś po polskich Tatrach znaczy: 
wędrować w tłumie.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Dariusz Łukasiewicz

W 2020 r. wznowiony został głoś- 
ny pamflet historyczny Aleksandra 
Bocheńskiego, nad którym autor 
pracował w czasie wojny, a opubli-
kował go w roku 1947. Była to próba 
budowy zaplecza historycznego dla 
współpracy środowisk inteligenc-
kich i ziemiańskich z Rosjanami w re-
aliach powojennych. Na skalę kultu-
ry masowej ten sam problem podjął 
genialny film Andrzeja Wajdy „Po-
piół i diament” z 1958 r. Grany przez 
Zbyszka Cybulskiego Maciek Cheł-
micki, superbohater kina w kraju ni-
by komunistycznym, to żołnierz Armii 
Krajowej, który nie chce już walczyć 
z ZSRR, tylko marzy o tym, by zako-
chać się, studiować, założyć rodzinę 
i pracować. W ten sposób tworzony 
był pragmatyzm odbudowy Polski 
zrujnowanej przez wojnę. Powtórze-
nie tej figury mieliśmy w „Czterech 
pancernych”, gdzie Janek Kos był 
synem oficera walczącego w 1939 r. 
na Westerplatte.

Ważniejsza była jednak książka 
pochodzącego z ziemiaństwa Alek-
sandra Bocheńskiego, która budo-
wała intelektualny algorytm pracy 
elit polskich po 1945 r. Autor „Dzie-
jów głupoty w Polsce” nawiązywał 
do twórczości przedwojennego hi-
storyka Uniwersytetu Poznańskiego, 
prof. Adama Skałkowskiego. Istniała 
jednak zasadnicza różnica – praca Bo-
cheńskiego była antynapoleońska, co 
bez wątpienia stanowiło produkt bie-
żącej sytuacji politycznej. 

Bocheński uważał, że Księstwo 
Warszawskie stanowiło naiwną 
efemerydę bez szans na przetrwa-
nie, i wskazywał, że korzystniejsza 

byłaby współpraca z carem Alek-
sandrem I. W ten sposób książka 
uzyskiwała polityczną i aktualną 
nośność. 

Skałkowski odwrotnie, w czasach 
sojuszu z Francją i rządów Józefa Pił-
sudskiego dowodził, że Polska cza-
sów Napoleona słusznie stała u boku 
cesarza, a nie cara, i w 1812 r. były 
wielkie szanse na odbudowę granic 
przedrozbiorowych, na co mieliśmy 
obietnicę Bonapartego, który oficjal-
nie nazywał w Europie tę kampanię 
„drugą wojną polską”. Na tym po-
legał zdaniem Skałkowskiego re-
alizm historyczny, gdy insurekcja 
1794 r. i kolejne powstania to mrzon-
ka, dająca się usprawiedliwić tylko 
psychologicznie.

Bocheński pisał do Skałkowskie-
go już 2 marca 1941 r.: „Wielce Sza-
nowny Panie Profesorze, jestem dy-
letantem, który poświęca cały swój 
czas obecny na studiowanie prac 
Pańskich, a pragnie w przyszłości 
poświęcić cały swój czas na ich 
propagandę. Jestem zamiłowanym 
polemistą, więc obawiam się, że 
w moich pisaninach więcej będzie 
destrukcji frazesowiczów, którzy 
z panem się nie zgadzają, jak kon-
strukcji tez pozytywnych. W każdym 
razie wiele sobie obiecuję po rozmo-
wach z Panem Profesorem i gdyby 
moja wizyta w Chrobrzu nie mogła 
dojść do skutku z jakiegokolwiek 
powodu, to będę prosił o audiencję 
przy okazji jakiegoś pobytu Pana Pro-
fesora w Krakowie”. 

Chrobrze to rodowa siedziba Wie-
lopolskich, gdzie wówczas przebywał 
Skałkowski, pracujący nad trzytomo-
wą biografią wielkiego margrabiego. 
Mimo wrogiego stanowiska nowej 
władzy wobec uczonego książkę, ze 
względu na przyjazne stanowisko 
profesora wobec Wielopolskiego, 
udało się opublikować w 1947 r. 
w wydawnictwie naukowym. Z re-
komendacją Poznańskiego Towarzy-
stwa Przyjaciół Nauk wsparta została 
finansowo przez Centralny Urząd Pla-
nowania i opublikowana w nakładzie 
2 tys. egzemplarzy. Dzisiejszy biograf 
Wielopolskiego, Andrzej Szwarc, traf-
nie zwracał uwagę, że „XIX-wieczne 
analogie miały przemawiać za zwo-
lennikami lewicowej Realpolitik”. 

Książka otrzymała pozytywną recen-
zję Stefana Kieniewicza. Skałkowski 
oceniał, że Wielopolski dążył do bu-
dowy nowoczesnego państwa, wzo-
rując się na Prusach.

Apostoł realizmu

Z kolei „Dzieje głupoty” ukazały 
się dzięki finansowej pomocy Stefa-
na Kisielewskiego – tak, tego same-
go Kisiela – w prywatnym wydaw-
nictwie Panteon, w nakładzie 3 tys. 
egzemplarzy. Początkowo książka nie 
spotkała się z zainteresowaniem czy-
telników. Paweł Jasienica nazwał Bo-
cheńskiego sceptycznie „fanatykiem 
realizmu historycznego”. Zarzucał mu 
lekceważenie kwestii etycznych, co 
czynić miało książkę anachroniczną, 

Dzięki takim ludziom jak Aleksander Bocheński 
Polska nie uległa głębokiej stalinizacji i chaosowi

Między głupotą 
a realizmem historycznym

Książka pochodzącego z ziemiaństwa Bocheńskiego 
budowała intelektualny algorytm pracy elit polskich po 1945 r.
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bo II wojna światowa – twierdził – do-
wiodła znaczenia spraw etycznych. 

Inaczej i pozytywnie Stefan Kisie-
lewski już w 1946 r. wychwalał auto-
ra „Dziejów głupoty” jako namiętne-
go apostoła realizmu politycznego. 
Aleksander Bocheński odwoływał 
się wielokrotnie do dorobku szkoły 
krakowskiej historyków, którą uważał 
za jedyną znaczącą. Kisiel określał 
książkę jako znamienitą, ale niepo-
pularną, ponieważ walka z mitami 
nie cieszyła się powodzeniem. Skał-
kowski również uważał się za ucznia 
Szujskiego, Bobrzyńskiego i Kalinki. 
Stefan Kieniewicz podczas dyskusji 
o książce w 1947 r. ocenił, że nie jest 
prawdą, iż w Polsce nie ma realizmu 
historycznego ani dyskusji na ten 
temat. Zgadzał się jednak, że Polacy 
sami byli winni upadku kraju.

Generalnie stosunek historyków 
akademickich do książki był wrogi, 
a sam tytuł nastawiał szeregowego 
czytelnika sceptycznie. Jak to ujmo-
wał Kisiel, książka została „zakrakana” 
przez „formalistycznych i pedantycz-
nych” historyków. Fakt, że w powo-
jennych warunkach Bocheńskiego 
czytano i był popularny, wynikał 
z doraźnej konieczności współpra-
cy z Rosjanami, jaka rysowała się 
w konkluzji. To samo odnosi się do 
wydania z 1984 r. w zmienionych 
okolicznościach historycznych. Już 
jednak Jerzy Giedroyc określał Bo-
cheńskiego mianem „programowe-
go kolaboranta” ze względu na dzia-
łalność w czasie wojny i po wojnie. 
Adam Michnik również nie był za-
chwycony jego postawą. Uważał, że 
rozumowanie Bocheńskiego prowa-
dziło od deklaratywnego realizmu do 
oportunizmu, cynizmu i służalczości. 
Od roku 1945 do 1955 Aleksander 
Bocheński piastował stanowisko dy-
rektora Okocimskich Zakładów Piwo-
warsko-Słodowniczych. Jego nomi-
nację podpisał wicepremier, minister 
rolnictwa i reform rolnych Stanisław 
Mikołajczyk.

Bliski Bocheńskiemu był także 
ziemianin Ksawery Pruszyński, autor 
niewielkiej i bardzo pochlebnej bio-
grafii Aleksandra Wielopolskiego, pi-
sanej w 1944 r. Stanisław Cat-Mackie-
wicz twierdził, że Pruszyński widział 
Wielopolskiego w kontekście sytuacji 
Polski pod koniec wojny. Pruszyński 

w duchu walki z mitami pisał bun-
towniczo: „W naszych biografiach 
postać opiewana staje się zaraz ryce-
rzem bez zmazy i skazy, jaśnieje nu-
dą wszelkich cnót świata, jest wolna 
od wszelkich win i błędów, słowem 
staje się prawdziwym świętym, jeżeli 
nie katolickiego, to na pewno naro-
dowego, polskiego Kościoła. Pierw-
szymi monografiami w Polsce były, 
jak wiadomo, życiorysy świętych i te 
średniowieczne prawzory zaciążyły 
na tym rodzaju pisarskim”. 

O Pruszyńskim pisał do Skałkow-
skiego Emil Kipa w 1945 r.: „Widzia-
łem się tutaj z Xawerym Pruszyńskim, 
dziennikarzem, jednym z najzdolniej-
szych młodszego pokolenia. Sie-
dział dotychczas na emigracji i ogło-
sił broszurę o Wielopolskim, którą 

obiecał mi dać. Prześlę Panu zaraz 
do wglądu. Ponadto Pruszyński od lat 
pracuje nad Kościuszką. Tom 1. ma 
już gotowy. Opowiadał mi ciekawe 
szczegóły swoich poszukiwań, m.in. 
pańską broszurę o Kościuszce znalazł 
aż w Nowym Jorku, skąd Biblioteka 
dostarczyła mu ją w fotokopii. Cieka-
wa to będzie zapewne praca, bo autor 
niezmiernie wolny, ma talent ujmowa-
nia i syntetyzowania zagadnień”. 

Kult męstwa

Powojenną działalność Bocheń-
skiego zapoczątkowały artyku-
ły w „Tygodniku Powszechnym” 
w latach 1946-1947, gdzie rozróżnio-
ne zostały kult męstwa żołnierskiego 
i krytyka błędnych decyzji, prowa-
dzących do użycia sił zbrojnych. Pi-
sał o tym: „Już wtedy było widać, do 
czego nas doprowadziło stosowanie 
kryteriów uczuciowych i romantycz-
nych w polityce. Pragmatyzm był 
przewodnią myślą tej książki”. I da-
lej: „Powaliliśmy w Radomiu Czarto-
ryskich, w Sejmie Czteroletnim i In-
surekcji Stanisława Augusta, w nocy 
listopadowej Lubeckiego, w stycznio-
wej – Wielopolskiego (…). W ciągu 
szeregu pokoleń zawsze brał górę 
frazes, poezja, romantyzm – a przez 

to szaleństwo i samobójstwo (…). 
Rozum traktowaliśmy jako zdradę, 
zbrodnię i głupotę jako bohaterstwo”. 

Po 1945 r. Bocheński działał jako 
postępowy katolik w nurcie PAX. 
Wraz z zajęciem Krakowa przez Ros- 
jan znalazł się w grupie inteligentów 
rozmaitej proweniencji. Byli tu też 
konserwatywni arystokraci i intelektu-
aliści, tacy jak Stanisław Kostka Ros- 
tworowski i Alfred Wielopolski. Jak 
wspominał Wojciech Kętrzyński, mie-
li poglądy antysowieckie, ale i świa-
domość konieczności nowych dróg 
działania. Byli niepewni dalszego roz-
woju sytuacji. W tej grupie Bocheński 
cechował się realizmem. Nawiązał 
kontakt z Jerzym Borejszą, który zaj-
mował się w PPR kulturą, i spotkał się 
z nim u niego w mieszkaniu. 

Bocheński zastanawiał się tak-
że nad aktualnością w 1944 r. myśli 
margrabiego Wielopolskiego wo-
bec hegemonii rosyjskiej w Polsce. 
Uważał, że komuniści byli za słabi, 
aby zdobyć poparcie, i będą musieli 
szukać porozumienia z inteligencją 
i ziemiaństwem. Należało odrzucić 
metodę walki i partyzantki przeciw 
Sowietom i pójść na kompromis 
z Rosjanami, przeczekując złą ko-
niunkturę. W kwietniu 1945 r. spot- 
kali się z Borejszą również Stanisław 
Stomma, Wojciech Kętrzyński, Jerzy 
Turowicz, konserwatywny arystokra-
ta Stanisław Kostka Rostworowski 
i Alfred Wielopolski, historyk prawa 
i gospodarki, prawnuk margrabiego 
Aleksandra.

Z obecnej perspektywy zasługi 
opcji realizmu historycznego przed 
1989 r. są dużo lepiej widoczne. Dzię-
ki ludziom tamtych czasów Polska nie 
uległa głębokiej stalinizacji i chaoso-
wi. Obok zerwań były kontynuacje 
z II RP, a po 1956 r. obok cieni były 
i blaski, więc trwały dorobek „tam-
tej Polski” powinien zostać wreszcie 
doceniony.

Dariusz Łukasiewicz – profesor nadzwyczajny Instytutu 
Historii PAN, specjalizujący się w historii XIX i XX w., 
PRL oraz stosunkach polsko-niemieckich

„Dzieje głupoty w Polsce” ukazały się dzięki finansowej 
pomocy Stefana Kisielewskiego.
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Wojciech Kuczok

Cztery mecze jednocześnie. I ow-
szem, dałem radę – jeden na tele-
wizorze, drugi na laptopie, trzeci na 
iPadzie, czwarty w komórce, wpraw-
dzie był oczopląs i jedna bramka mi 
umknęła, na szczęście ją sobie zo-
baczyłem w powtórce. Ale żebym 
jeszcze w tym samym czasie miał 
patrzeć, jak Polska ogrywa Słowenię 
na mistrzostwach Europy koszykarzy 
– Państwo wybaczą – to ponad moje 
siły. Rzeczywiście sensacja, jednak 
chyba nie aż tak olbrzymia, jak chcie-
liby dziennikarze, bośmy przecie na 
poprzednim EuroBaskecie też Słowe-
nię łyknęli, i to w ćwierćfinale. Najwy-
raźniej Luka Dončić w pojedynkę me-
czu wygrać nie potrafi, dzięki czemu 
koszykarska reprezentacja Słowenii 
upodabnia się do piłkarskiej repre-
zentacji Polski – mamy jednego z naj-
lepszych napastników na świecie, ba, 
może nawet w historii świata, ale nie-
wiele z tego wynika, skoro reszta do 
niego poziomem nie dociąga.

A zatem odnotować wygraną Pol-
ski na inaugurację turnieju mistrzow-
skiego warto, ale historia wydarzyła 
się minionego czwartku gdzie indziej, 
w innej dyscyplinie, najważniejszej 
i najpopularniejszej na planecie Zie-
mia. Polskie kluby w komplecie za-
meldowały się w fazie ligowej euro-
pejskiego pucharu. W dodatku udało 
się to jeszcze wyłącznie sześciu naj-
silniejszym piłkarsko ligom na kon-
tynencie, przy czym ci najmocniejsi, 
a zarazem najzamożniejsi, większość 
swoich klubów mają w tych rozgryw-
kach z automatu, bez kwalifikacji.

O tym, że Liga Konferencji, której 
będziemy poświęcać czwartkowe 
wieczory, począwszy od październi-
ka, jest kontynentalną trzecią klasą 
rozgrywkową, w której zobaczymy 
w tym roku choćby mistrza Malty, 
więc prestiż tego turnieju jest cokol-
wiek umiarkowany, pisałem przed 
tygodniem. 

Z drugiej strony nie sposób, a na-
wet nie wolno nie docenić sukcesu 
naszych ekip, szczególnie że łatwo 
wcale nie było, a wśród ogranych ry-
wali nie wszyscy prezentowali futbol 
ułomny. Taki Hibernian z Edynburga, 
trzecia siła ligi szkockiej, już witał się 

z gąską na Łazienkowskiej i gdyby nie 
fura szczęścia warszawian, ku wielkiej 
konfuzji 30-tysięcznej widowni wy-
rzuciłby Legię z pucharów. 

Wojskowi byli o kilka chwil od ka-
tastrofy sportowej i budżetowej – bo 
w stołecznym klubie budżet ledwo 
się spina z powodu ryzykownego 
wkalkulowania premii za awans od 
UEFA. Pewni swego po pierwszej 
połowie Legioniści po przerwie 
stracili zasłużenie trzy gole w ciągu 
10 minut, ale potem nie stracili kolej-
nych (m.in. fantastycznie bezczelne 
uderzenie Szkota z 40 m w poprzecz-
kę!) – na szczęście nie stracił głowy 
trener Iordănescu i skorygował skład 
na wariant ultraofensywny. Dzię-
ki temu w doliczonym czasie Legia 
zerwała się ze stryczka (gol Juerge-
na Elitima), a w dogrywce wreszcie 
spłacił się Mileta Rajović – załatwił 
awans za 3 mln euro premii, czyli 
dokładnie tyle, ile wyłożyło za niego 

szefostwo klubu z Łazienkowskiej. 
Mieliśmy zatem emocje i thriller 
z happy endem, ale cierpliwość by-
łego selekcjonera kadry Rumunii się 
kończy.

Kiedy przyjmował robotę, obiecy-
wano mu w Warszawie, że drużyny 
się nie osłabi, lecz wzmocni, tym-
czasem za chwilę odejdzie do Romy 
Jan Ziółkowski, kolejny podstawowy 
gracz (oprócz Marca Guala, po któ-
rym raczej nikt w Warszawie płakał 
nie będzie, odeszli już Maxi Oyedele, 
Luquinhas i tuż przed rewanżem z Hi-
bernianem Ryōya Morishita). Przebą-
kuje się o przyjściu Kamila Piątkow-
skiego i paru innych kozaków przed 
zamknięciem okienka transferowe-
go, ale pozbywanie się ze składu 
młodych, zdolnych, przyszłych lub 
obecnych reprezentantów kraju jest 
smutne. Zwłaszcza że Oyedele już 
się w Strasbourgu na dobre rozsiadł  
na ławce, a i Ziółkowski w Romie 

Teraz czas na reprezentację!

Kluby dały radę
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z marszu do pierwszego składu pew-
nie nie trafi.

Tak czy owak, Legia weszła i loso-
wana z pierwszego koszyka będzie 
miała teoretycznie największe spo-
śród naszych ekip szanse przejść do 
wiosennego etapu rozgrywek. Pozo-
stałe nasze ekipy nie zawiodły, choć 
do pełni szczęścia zabrakło mobili-
zacji Jagiellonii w Tiranie, bo rywal 
wylosował się najsłabszy i należało 
go pokonać dwukrotnie, tymczasem 
Jaga ledwie uratowała remis. Z me-
czu zapamiętamy karczemną awan-
turę w końcówce, kiedy na boisku 
zakotłowało się między piłkarzami 
po chamskiej prowokacji Albańczy-
ka i w przepychankach wzięli udział 
bodaj wszyscy piłkarze i sztabowcy 
obu klubów. Bałkany to stan umysłu, 
msi piłkarze nie pierwszy raz o tym 
się przekonują, także poza linią autu. 

Raków znowu męczył i wymęczył, 
taki to już los kibiców drużyny Mar-
ka Papszuna, efekty są, choć szału 
nie ma, o pięknej grze można zapo-
mnieć, a seryjne marnowanie stu-
procentowych okazji z osłabionym 
rywalem (akurat kiedy Bułgarzy za-
częli się ogarniać, wyrównali i poczu-
li krew, napastnik zarobił drugą żółtą 
kartkę) może posłużyć jako instruktaż 

na szkoleniach dla juniorów: jak spar-
taczyć grę w przewadze, ośmieszyć 
się, skompromitować, a potem i tak 
dopiąć swego (w końcu trafił z kar-
nego Ivi López).

Jest zatem komplet naszych 
w grze. Po raz pierwszy od wy-
myślenia Ligi Konferencji jakaś na-
cja będzie miała w niej aż czterech 
reprezentantów, co tylko potwierdza 
intuicję, że ten puchar wymyślono 
specjalnie dla Polaków, za słabych 
na poważne granie w Europie, ale 
wygłodniałych międzynarodowych 
sukcesów. Boże, pobłogosław jej 
twórców, albowiem dali nam piłkar-
skie 800+ – możemy się sycić do 
woli spartakiadą dla bidoków i snuć 
nadzieje, że w przyszłości uciułamy 
dość punktów rankingowych i tyleż 
grajcarów, aby mierzyć się z naj-
większymi. I rychło zatęsknić za tym 
cudownym pucharem, w którym 
prawie zawsze występujemy w roli 
faworytów – lepiej przecież wymie-
rzać klapsy mizerotom, niż samemu 
być batożonym przez tytanów. 

Batogi jednakowoż są nieuniknio-
ne – tak wygląda system rozgrywek 
– wygrywasz po to, aby piąć się na 
poziom, który cię przerasta, a zatem 
zwyciężasz, abyś w końcu został 
pokonany. Chyba że zdarzy się cud 
i jeden z naszych klubów po prostu 

pojedzie w maju przyszłego roku na 
finał do Lipska i wygra tę Ligę Konfe-
rencji. Byłoby miło, daleko nie mamy, 
można się wybrać, zaryzykowałbym 
nawet rezerwację biletów w ciemno.

Tymczasem co do batogów, które 
czekają, aby nimi wysmagać pupy 
naszych futbolistów – już w czwartek 
w Rotterdamie mogą po nie sięg- 
nąć podopieczni Ronalda Koemana. 
Coach reprezentacji Holandii wciąż 
marzy o tym, aby przyszłe pokolenia 
kojarzyły go nie tylko z torpedy, którą 
wymierzył z rzutu wolnego w fina-
le Pucharu Mistrzów 1992 w okno 
bramki Gianluki Pagliuki, dzięki cze-
mu Barcelona zdobyła tytuł kosz-
tem genueńskiej Sampdorii. On 

chce przejść do historii jako trener 
mistrzów świata. Ma do tego ekipę 
gwiazd światowego futbolu i trudno 
wierzyć, że zdołają mu przeszkodzić 
nasi reprezentanci w debiucie selek-
cjonera Urbana. 

Jedziemy do Niderlandów głów-
nie po to, aby się nie zbłaźnić i za-
chować morale na kluczowy dla nas 
rewanż z Finlandią, który zagramy 
kilka dni później w Chorzowie. Rzekł-
bym nawet, że przesadnie heroiczna 
postawa, która kosztem skrajnego 
wyczerpania pozwoli nam uszczknąć 
punkcik Holendrom, może być zgub-
na, jeśli potem nie starczy sił, aby 
pokonać Finów. Lepsze jedno zwy-
cięstwo niż dwa remisy.

Azaliż nie mamy żadnych szans, 
by po prostu zdobyć punkty na 
Holendrach bez przechodzenia sa-
mych siebie? Akurat z nimi mamy 
bogatą historię niespodzianych re-
misów wyjazdowych: przed trzema 
laty w Lidze Narodów, znękani trzy 
dni wcześniej przez Belgów (1:6), 
prowadziliśmy nawet na De Kuip 
dwoma golami, aby ostatecznie wy-
rwać jeden punkt pomimo przygnia-
tającej przewagi rywali. Podobnie 
przebiegał mecz w 1992 r., kiedy po 
golach naszych olimpijczyków Ju-
skowiaka i Kowalczyka prowadzili-
śmy, a w końcówce mógł nam dać 

wygraną wracający do kadry Wło-
dzimierz Smolarek, ale i tak remis 
nikogo nie oburzył. W 1986 r. też 
byliśmy zadowoleni z bezbramkowe-
go remisu, kiedy w jednym z pożeg- 
nalnych spotkań reprezentacyjnych 
naszą defensywą kierował… Zbi-
gniew Boniek. Jeśli zaś wziąć pod 
uwagę to, że powszechnie uważany 
za najlepszy w historii kadry narodo-
wej mecz rozegraliśmy właśnie z Ho-
lendrami w 1975 r. w Chorzowie (zwy-
cięstwo 4:1), można uznać, że mamy 
do nich szczęście. Jeżeli będzie nam 
ono sprzyjać także we czwartek, 
Urban zaliczy wejście smoka, a nasze 
nadzieje na piłkarski renesans sięgną 
również piłki reprezentacyjnej.   n

Raków znowu męczył i wymęczył, taki to już los kibiców 
drużyny Marka Papszuna, efekty są, choć szału nie ma, 
o pięknej grze można zapomnieć.

Podopieczni Edwarda Iordănescu zremisowali 
u siebie po dogrywce 3:3 z Hibernian FC 

i zakwalifikowali się do rozgrywek 
Ligi Konferencji. Warszawa, 28 sierpnia 2025 r.

FOT. BEATA ZAWADZKA/EAST NEWS
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Agnieszka Zakrzewicz
Korespondencja z Sycylii

Dolina Belìce to serce zachodniej 
Sycylii – kraina rozciągająca się mię-
dzy prowincjami Trapani, Palermo 
i Agrigento. Słynie z oliwki Nocella-
ra del Belìce dającej wyborną oliwę 
z certyfikatem DOP (Denominazione 
di Origine Protetta, czyli Chroniona 
Nazwa Pochodzenia), z win białych 
i mineralnych – grillo i catarratto – 
oraz pełnych słońca czerwonych 
nero d’avola. Ale to także ziemia pa-
sterzy, którzy od wieków wyrabiają 
tu Vastedda della Valle del Belìce, je-
dyny owczy ser pleśniowy o kształ-
cie miękkiego krążka, wpisany na 
listę DOP. Smak tej doliny to oliwa, 
wino i ser. Tu antyk spotyka współ-
czesność, a codzienność stapia się 
z legendą.

Wracam po latach na Sycylię, 
tym razem z okazji wręczenia 
21. Nagrody Grupy Smaku, przy-
znawanej przez Stowarzyszenie 
Dziennikarzy Zagranicznych we 
Włoszech. Lotnisko Falcone-Borsel-
lino zaskakuje nowoczesnością i wy-
godą. Tuż przed wyjściem udaje mi 
się jeszcze zjeść ulubione arancino 
– ryżową kulę z nadzieniem, obto-
czoną w tartej bułce i smażoną na 
głębokim tłuszczu. 

Za drzwiami terminala uderza po-
łudniowy żar i morska bryza, o wiele 
lżejsza niż duszne powietrze Rzymu. 
Gdy autokar rusza, zerkam na Monte 
Pecoraro – wapienną górę opadają-
cą stromo ku morzu, tuż przy pasie 
startowym. Towarzyszy każdemu 
lądowaniu i każdemu startowi. Zo-
stawiamy ją za sobą, kierując się na 
południowy zachód, w głąb wyspy, 
wzdłuż kręgosłupa Sycylii. Za oknem 
morze ustępuje miejsca niskim 
domkom, gajom oliwnym, monu-
mentalnym kaktusom i kwitnącym 
oleandrom.

Sycylia odsłania się w wersji bez 
filtra – pasterskiej, rolniczej i mniej 
turystycznej. Mijane miasteczka 
mają pełne uroku nazwy: San Cipi-
rello, Santa Ninfa, Partanna. Im da-
lej w interior, tym więcej prostoty 
i melancholii. 

Po półtoragodzinnej jeździe poja-
wia się drogowskaz: „Gibellina Vec-
chia – Il Cretto di Burri”. Zakręty pro-
wadzą coraz wyżej w coraz bardziej 
pusty krajobraz – jakby nie było tu 
żywej duszy. I nagle pomiędzy wzgó-
rzami nierealny widok – rozległa be-
tonowa plama. To Il Grande Cretto 
(Wielkie Pęknięcie) – monumentalne 
dzieło land-artu. W tym miejscu ist-
niała kiedyś Stara Gibellina.

Betonowy całun

W nocy z 14 na 15 stycznia 1968 r. 
o godz. 3.01 gwałtowny wstrząs o ma-
gnitudzie 6,4 rozdarł dolinę Belìce. 
W kilka chwil miasteczka obróciły 
się w gruzy. W ciągu następnych 
10 dni ziemia drżała jeszcze 16 ra-
zy, a wstrząsy wtórne trwały pół ro-

ku. Do wielu miejsc ratownicy nie 
docierali całymi dniami – drogi 
były nieprzejezdne, informacje nie-
kompletne, a pomoc chaotyczna. 
Jeden z pilotów biorących udział 
w rozpoznaniu terenu katastrofy 
powiedział: „To jak po wybuchu 
bomby atomowej. Przeleciałem nad 
piekłem”.

Gibellina, Salaparuta i Monte-
vago zostały zrównane z ziemią. 
231 osób zginęło, niemal 70 tys. 
straciło dach nad głową. Rannych 
z trudem przetransportowano do 
szpitali w Palermo oraz mniejszych 
miastach Sciacca i Agrigento.

Tragedia w Belìce była pierwszą 
katastrofą naturalną transmitowa-
ną na żywo przez włoską telewizję. 
Specjalne wydanie poprowadził 
Piero Angela. Po raz pierwszy Wło-
si z północy zobaczyli „biedę połu-
dnia”. Katastrofa odsłoniła nie tylko 
furię natury, ale także dekady zanie-
dbań i niewydolność państwa. Opóź-
nienia zmusiły tysiące ludzi do życia 
latami w barakach. Wielu wyemigro-
wało. Z tej tragedii jednak zrodziła 
się sztuka.

Autokar zatrzymuje się u stóp 
Wielkiego Pęknięcia. W upalne popo-
łudnie nie ma tu nikogo. Powietrze 
faluje nad betonowym sarkofagiem. 
Bije od niego słoneczny żar i emocjo-
nalny chłód. Sarkofag to moje pierw-
sze skojarzenie, symbol milczenia, 
ostateczności i pamięci.

Alberto Burri – mistrz destrukcji 
i materii – zaprojektował gigantycz-
ny pomnik na miejscu gruzów Starej 
Gibelliny. Kiedy Ludovico Corrao, 
burmistrz Nowej Gibelliny, zapro-
sił go do współpracy przy budowie 
nowego miasta, Burri odpowiedział: 

„Tu nie mam nic do roboty. Zabierzcie 
mnie na miejsce, gdzie była Gibelli-
na”. Kiedy stanął na zboczu wzgórza, 
skąd można było zobaczyć ruiny, coś 
w nim pękło. „O mało się nie rozpła-
kałem – wyznał po latach. – Od razu 
poczułem, że tu mogę coś zrobić”.

Tak narodził się projekt Il Grande 
Cretto. Budowany przez 30 lat od 
1984 r., przerwany, ukończony dopie-
ro w 2015 r. Rozciąga się na obszarze 
80 tys. m kw. Nie odtwarza miasta, 
ale je przykrywa. Ulice i zaułki prze-
kształcono w betonowe korytarze 
szerokie na 2-3 m. Bloki o wyso-
kości 1,6 m powstały bezpośrednio 

Jak z tragedii zrodziła się sztuka

Belìce – ziemia, która pamięta

Tragedia w Belìce była pierwszą katastrofą naturalną 
transmitowaną na żywo przez włoską telewizję. 
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z gruzów wymieszanych z cemen-
tem. Burri nie wzniósł pomnika obok 
miejsca tragedii, on przekształcił ru-
iny w pamięć.

Wspinamy się z trudem po nieist-
niejących ulicach. To jak spacer po 
cmentarzu bez imion i nazwisk. Na 
szczycie lekka bryza od morza. Pa-
trzę w dół: biała, betonowa struktura 
przypomina spękaną ziemię. Labi-
rynt ścieżek prowadzących donikąd. 
I nagle przychodzi inne skojarzenie: 
całun. Miękki całun pamięci, od-
ciśniętej w pejzażu na zawsze.

Gdy odjeżdżamy z parkingu, przez 
okno autokaru obserwuję zrujnowa-
ny dom, jedyny, który przetrwał trzę-
sienie. Należał do nauczycielki. Oca-
lał dzięki mocnym fundamentom. 

Gibellina Nuova – Stolica Sztuki 
Współczesnej 2026

Po trzęsieniu ziemi w styczniu 
1968 r. Gibellina zniknęła z mapy. 
Wielu chciało ją odbudować, ale tyl-
ko jeden człowiek wiedział, jak nadać 
jej nowy sens. Ludovico Corrao – po-
lityk, prawnik, wizjoner. 

Zanim został burmistrzem Gibel-
liny (1969-1972 i 1974-1994), prze-
szedł długą drogę polityczną: od 
Chrześcijańskiej Demokracji, przez 
ruch milazzistów, po niezależną le-
wicę. Był deputowanym we włoskim 

parlamencie. Jako adwokat bronił 
Franki Violi, pierwszej kobiety, która 
na Sycylii odmówiła zawarcia „na-
prawczego małżeństwa” ze swoim 
gwałcicielem. Corrao wierzył, że 
sztuka może być narzędziem od-
kupienia. W latach 70. zaprosił naj-
ważniejszych artystów i architektów 
Włoch, w tym Alberta Burriego, 
Pietra Consagrę, Franca Puriniego 
i Ludovica Quaroniego. Nowe mia-
sto powstało 20 km dalej, za to bli-
żej morza i dróg. Tak narodziła się 
Gibellina Nuova – galeria pod gołym 
niebem z ponad 60 dziełami sztuki 
współczesnej.

Wjeżdżając do niej, przejeżdżamy 
pod monumentalną „Bramą Belìce” 
Consagry, ustawioną tu w 1981 r. 
26-metrowa gwiazda ze stali to por-
tal między tragedią a odrodzeniem. 
Z daleka widać białą kopułę Kościoła 
Matki projektu Quaroniego, górującą 
nad urbanistycznym pejzażem. Plac 

15 Stycznia 1968 r. (nazwa upamięt-
nia datę katastrofy – przyp. AZ) to 
serce miasta. Tu stoją „Wieża” Ales-
sandra Mendiniego, przemawiająca 
głosami ze Starej Gibelliny, „Miasto 
Słońca” Marca Nerea Rotellego, fon-
tanny, które stworzyli Andrea Cascel-
la i Nino Mustica, oraz „Miasto Teb” 
Consagry. Pod arkadami geome-
trycznego ratusza kryją się ceramicz-
ne panele Carli Accardi – dowód, że 
sztuka przeniknęła codzienność mia-
sta, które w 2026 r. zostanie pierwszą 
włoską Stolicą Sztuki Współczesnej, 
po zwycięstwie w konkursie Mini-
sterstwa Kultury.

W dawnym folwarku Baglio Di Ste-
fano działa Museo delle Trame Me-
diterranee – Muzeum Tkanin i Opo-
wieści, serce projektu burmistrza. 
To tu w 1981 r. narodziły się Orestia-
di, festiwal przekształcony później 
w fundację, której Corrao przewodził 
do tragicznej śmierci w 2011 r. 

Il Grande Cretto (Wielkie Pęknięcie) 
– monumentalne dzieło land-artu. 
W tym miejscu istniała kiedyś Stara 
Gibellina.

Spacer po Parku Archeologicznym 
Selinunt to podróż w czasie.
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Dyrektor Enzo Fiammetta oprowa-
dza nas po kolekcji łączącej codzien-
ność z awangardą. Obok „Latającego 
dywanu” Stalkera czy rzeźb Pomodo-
ra można zobaczyć dzieła włoskiej 
awangardy: Dorazia, Accardi, Turca-
ta, Consagry, prace rzymskich popar-
tystów: Schifana, Angelego i Festy, 
konceptualistów i postmodernistów: 
Boettiego, Isgrò, Beuysa, Varotsosa. 
Są też kilimy z Maghrebu, tunezyjska 
ceramika, hafty z Iraku oraz dzieło 
Polaka Krzysztofa Bednarskiego.

Na dziedzińcu stoi „Góra Soli” 
Mimma Paladina – scenografia do 
„Orestei” Ajschylosa, pierwszego 
spektaklu Orestiadi wystawionego 
w 1990 r. na ruinach Starej Gibelli-
ny. Pierwotnie z soli, z czasem za-
stąpiona trwałym materiałem, po-
zostaje symbolem rytuału narodzin. 
Tekst Ajschylosa, przetłumaczony 
przez Isgrò na „poetycki sycylijski”, 
stał się opowieścią o zwycięstwie 
sprawiedliwości nad zemstą. Festi-
wal gościł nazwiska tej miary, co Bob 
Wilson, Peter Stein, Philip Glass czy 
Goran Bregović.

Opuszczając Nową Gibellinę, 
raz jeszcze przejeżdżamy pod „Bra-
mą Belìce”. Miasto nie jest piękne 
w klasycznym sensie, ale surowe 
i nieoczywiste. Jednak właśnie 
w tym – w napięciu między formą 

a znaczeniem – kryje się jego siła. 
Sztuka współczesna nie daje odpo-
wiedzi, lecz stawia pytania. 

Selinunt – antyczne piękno

I oto naszym oczom ukazuje się 
wieczne piękno antyku – majesta-
tyczne kolumny wznoszą się ku nie-
bu, inne, połamane, leżą rozrzucone 
po ziemi. Wystarczy krótka podróż 
z interioru Belìce ku morzu, by zna-
leźć się w miejscu, gdzie czas za-
stygł. To Selinunt, jeden z najwięk-
szych parków archeologicznych 
Europy, rozciągający się na ponad 
270 ha. Przemierzając jego ścieżki, 
nie sposób oprzeć się wrażeniu, że 
przenosimy się do świata, który od-
szedł, ale nie przeminął.

Selinunt pachnie słońcem, mo-
rzem i dziką pietruszką, zwaną po 
grecku sèlinon – od niej wzięło na-
zwę miasto założone w VII w. p.n.e. 
Jego krótka, ale burzliwa historia to 

opowieść o nagłej zagładzie i powol-
nym umieraniu. Zanim pogrążyło się 
w ciszy i zapomnieniu, było jednym 
z najpotężniejszych miast greckich 
w zachodniej Sycylii, ostatnim ba-
stionem Wielkiej Grecji. 

Między rzekami Modione i Cotto-
ne przez dwa stulecia rozkwitała cy-
wilizacja łącząca Grecję i Kartaginę. 
Liczący 25 tys. mieszkańców Seli-
nunt imponował architekturą i śmia-
łością – założył nawet kolonię w He-
raklei Minojskiej. Ambicje ściągnęły 
jednak nań zgubę: w 409 r. p.n.e. 
sprzymierzona z Kartaginą Segesta 
sprowadziła armię Hannibala Mago-
na. Po dziewięciu dniach oblężenia 
miasto upadło – 16 tys. ludzi zginę-
ło, 5 tys. trafiło do niewoli, a 2,6 tys. 
zdołało uciec. 

Selinunt próbował raz jeszcze od-
rodzić się z popiołów. Hermokrates, 
przywódca wygnany z Syrakuz, ze-
brał ocalałych i osiedlił ich na akro-
polu. Odbudowano domy i mury. 
Miasto krótko służyło jako baza wy-
padowa do kampanii przeciw Kar-
taginie. Po śmierci Hermokratesa 

straciło znaczenie polityczne, prze-
chodząc z rąk do rąk. W czasie I woj-
ny punickiej, ok. 250 r. p.n.e., zostało 
złupione przez Rzymian, a później 
wchłonięte przez ich imperium.

Z czasem rzeki, które niegdyś 
żywiły tę ziemię, zatopiły ją błotem 
i malarią, a miasto opustoszało. 
Grecki geograf Strabon pisał, że już 
w I w. p.n.e. nie było zamieszkane. 
Przez kolejne stulecia pojawiali się 
tu tylko pustelnicy. W końcu po-
tężne trzęsienie ziemi obróciło ka-
mienne świątynie w sterty gruzów. 
W średniowieczu Arabowie próbo-
wali jeszcze tchnąć życie w te ruiny, 
lecz nigdy nie udało się przywrócić 
mu dawnej świetności. I tak Selinunt 
stał się legendą. 

W XIX w. Anglicy jako pierwsi roz-
poczęli wykopaliska archeologiczne, 
zdając sobie sprawę z jego znacze-
nia. Park archeologiczny utworzono 
w latach 60. minionego wieku, dzię-
ki pasji Sycylijczyka Vincenza Tusy. 

Dziś częściowo zrekonstruowany Se-
linunt zachwyca świątyniami i sank-
tuariami, które przetrwały 2,7 tys. lat.

Miasto rozciągało się na dwóch 
wzgórzach: na akropolu, przy morzu, 
stoją ruiny świątyń oznaczonych lite-
rami A, B, C, D i O, a dalej – pozosta-
łości domów i nekropolie. Na wscho-
dzie wznosiły się świątynie Hery oraz 
Zeusa, na zachodzie – sanktuarium 
Demeter i najstarszy cmentarz. Dwa 
porty znajdowały się przy ujściach 
rzek. Najbardziej zachwyca świątynia 
Hery z doryckimi kolumnami. Choć 
wykute w kamieniu, mają w sobie 
coś z miękkości ciała. W świetle po-
południa kamień ożywa – wystarczy 
odrobina wyobraźni, by usłyszeć kro-
ki kapłanów i szelest kobiecych szat.

Spacer po parku archeologicznym 
to podróż w czasie. Ruiny świątyń 
i domostw przypominają o mieście, 
które było sceną jednego z najwięk-
szych dramatów starożytności. Tylko 
cykady nie zmieniły melodii – grają 
tak samo jak przed wiekami.

Agnieszka Zakrzewicz

Po raz pierwszy Włosi z północy zobaczyli „biedę południa”. 
Katastrofa odsłoniła dekady zaniedbań państwa.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

Kiedy nastaje nowy prezydent, wszystko musi być na 
początku nowe. I dla niego, i dla nas. Nowa kreacja 
jego żony – ocenia stylistka, nowy krawat – ocenia 

kostiumograf, nowe orędzie – ocenia językoznawca, spec 
od mowy ciała, dentysta i fryzjer. Pierwsza Rada Gabi-
netowa (a co to za dziwo???) – oceniają naród i media, 
wszyscy podnieceni. Rady Gabinetowe, choć są przewi-
dziane przez Konstytucję RP (art. 141 ust. 1: W sprawach 
szczególnej wagi Prezydent Rzeczypospolitej może zwo-
łać Radę Gabinetową. Radę Gabinetową tworzy Rada 
Ministrów obradująca pod przewodnictwem Prezydenta 
Rzeczypospolitej; ust. 2: Radzie Gabinetowej nie przysłu-
gują kompetencje Rady Ministrów), to jako formy obrad 
czy instytucje nie mają żadnej większej wagi. Przewiduję 

jednak, że bardziej adekwatne będzie określenie „nie 
miały”. Bo będą miały. Nie dlatego, że wnoszą jaką-
kolwiek nową jakość do prac rządu czy prezydenta. 
Wręcz przeciwnie, ponieważ nie bardzo mają co wnosić,  
to zaczną odgrywać inną rolę, o której rzecz jasna autorzy 
konstytucji nie pomyśleli, bo nie wyobrażali sobie, że ta-
kie bezkształtne „ciało polityczne” może zacząć odgrywać 
świadomie zastępczą, uzurpacyjną rolę.

A tak będzie się działo, ponieważ nowy prezydent, ja-
koż i poprzedni, ma głód realnej, nieprzysługującej mu 
władzy. Niezbędne im jest nieustanne demonstrowa-
nie sprzeciwu wobec rządu, niezależnie od tego, co by 
robił lub czego nie robił. Gabinetówki będą służyły do 
wychodzenia z niebytu politycznego, do proklamowania 
niekończącej się kampanii wyborczej, bo jej język nowy 
prezydent opanował. Ze snusem czy bez. Gabinetówki 
staną się zatem orężem i nieustannym szturmem me-
dialnym. Można by powiedzieć: a cóż w tym złego, że 
rząd napotyka kontrę, że musi się czytelnie tłumaczyć, że 
konieczne są prezentowanie i obrona swoich poczynań? 
W takiej wizji nic złego nie ma, choć zaiste nie jest to owa 
„informacyjna” rola spotkań, jaką zakłada konstytucja.

W rzeczy samej, gabinetówki posłużą do poszerzenia 
pola walki. A paradoksalnie nie rząd jest ich adresatem. 
To kolejna platforma zwracania się do własnych wybor-
ców i do tych potencjalnych, by komunikować w sposób 
systematyczny i nieustępliwy: rząd robi to źle, ja, my, zro-
bimy to lepiej, czas oddać władzę.

Można by pochwalić prezydenta Nawrockiego za 
taki sprytny pomysł, bardziej co prawda wypływają-
cy z doświadczeń innych sportów walki niż z bliskiego 

jego pięściom i głowie boksu – tu raczej przychodzi na 
myśl judo czy jiu-jitsu, gdzie wykorzystuje się energię 
ataku przeciwnika do skierowania go przeciw niemu. 
Gabinetówki stają się jednak dramaturgicznym, sceno-
graficznym i kostiumograficznym uruchomieniem per-
manentnego trybu orędziowego. I choć w demokracji 
orędzia mają swoje niekwestionowane miejsce, to orę-
dzie ciągłe, perora naokrągła służą już innej strategii, są 
taktyką walki zaczepnej, która nigdy się nie kończy. To 
wejście w tryb przymusu konfrontacji, oczywiście z ca-
łą retoryką „pojednania”, „wspólnych działań”, namysłu 
i odpowiedzialności.

Można oczekiwać, że ewentualna krytyka prezydenc-
kiej aktywności gabinetowej skupi się na pobocznych 

wątkach, takich jak brak ogłady politycznej Nawrockie-
go, zagubienie, mało wysmakowana estetyka. Problem 
w tym, że to wszystko pracuje skutecznie dla jego obec-
nych i przyszłych zwolenników, przedstawicieli Polski, 
która niesie w sobie poczucie bycia odrzuconą, pogar-
dzaną, lekceważoną, gorszą w końcu. I najprostszy z pro-
stych komunikat będzie docierał z potężną siłą rażenia: 
prezydent się stara, chce, zależy mu, dopytuje, troszczy 
się, ma odwagę przeciwstawić się elitom, Tuskowi i tym 
wszystkim innym. Przyzwyczajmy się więc i rozpoznajmy, 
czym będzie nowy fenomen gabinetowizn w naszej poli-
tycznej codzienności. 

Do owej nowej „swojskości”, „zwykłości” Nawrockie-
go dobrze też dodać kilka uwag na temat decyzji wetu-
jących. Zostawię już nieszczęsne wiatraki i powoływanie 
się na nieznane protesty społeczne. Słów parę napi-
szę o sprzeciwie wobec zamysłu podwyższenia akcyzy  
na alkohol. Polska dotknięta niewyobrażalną skalą proble-
mu alkoholowego – 2-3 mln uzależnionych, wielokrotnie 
większa grupa współuzależnionych i ofiar pijących – stoi 
politycznie w szpagacie. Z jednej strony, istnieje ustawo-
wa konieczność walki z alkoholizmem i zapobiegania mu, 
a z drugiej – państwo czerpie wymierne zyski z produkcji 
alkoholu i handlu trunkami.

Tu widać, że Nawrocki „czyta” podprogowy przekaz: 
wódka dobrem narodowym. Wódka dostępna, wódka 
tania. Ten przykład pokazuje, jak brak kompetencji spo-
łecznych nowego gospodarza Pałacu Prezydenckiego 
i prymitywny instynkt politycznego sukcesu demolują 
polską pijaną rzeczywistość.

No to cyk, za te nadchodzące gabinetowizny! 

Roman Kurkiewicz

Gabinetowizny
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Tomasz Skowronek

Od 2020 r. tarcia polityczne mię-
dzy Algierem a Rabatem nieustannie 
się nasilają, grożąc destabilizacją ca-
łego regionu Afryki Północnej i Sa-
helu. Szans na odprężenie jednak nie 
widać, dodatkowo szykuje się wojna 
o dziedzictwo kulturowe, a dokład-
niej kulinarne.

Skąd pochodzi kuskus? 

Kuskus w centrum napięć dyplo-
matycznych między Marokiem 
a Algierią znalazł się już kolejny raz. 
Najpierw 12 czerwca podczas sesji 
pytań ustnych w algierskiej Radzie 
Narodu (odpowiedniku polskiego 
Senatu) Mohamed Meziane, mini-
ster komunikacji, ogłosił, że kuskus 

pochodzi z Algierii. Stwierdził, że 
Maroko „przywłaszczyło sobie to al-
gierskie danie”, o czym donosiły lo-
kalne francuskojęzyczne media. 

Minister przywołał przy tej okazji 
parę innych miejscowych wynalaz-
ków kulturowych, m.in. burnus (ro-
dzaj obszernego płaszcza), charakte-
rystyczną ceramikę zellige, a nawet 
popularne piosenki, i oskarżył sąsia-
dów o „zawłaszczenie kulturowe” 
i kulinarne, a nawet formę „grabie-
ży”, której się dopuścili, szczegól-
nie w „czarnej dekadzie” (w okresie 
wojny domowej w Algierii w latach 
1992-2002). 

„Wszyscy historycy starożytności 
twierdzą, że kuskus pojawił się po raz 
pierwszy właśnie w Algierii”, mówił 
Mohamed Meziane, powołując się 
na „dogłębne badanie przeprowa-
dzone przez francuskiego historyka 

na początku ubiegłego wieku”, jed-
nak bez podania konkretnego źródła.

W lipcu Algieria ponownie oskar-
żyła Maroko o zawłaszczanie elemen-
tów dorobku kulturowego. „Nasz 
zachodni sąsiad bez skrupułów wy-
korzystał trudną sytuację Algierii 
w latach 90., aby realizować projekt 
mający na celu kradzież wszystkiego, 
co algierskie, w tym symboli ruchu 
oporu, naukowców, kultury, kuchni, 
architektury, pieśni oraz kuskusu”, 
drążył Mohamed Meziane.

Oba kraje zmagają się z rosnącymi 
napięciami, zwłaszcza w kwestii Sa-
hary Zachodniej. Ich granica lądowa 
jest zamknięta od 1994 r., a stosun-
ki dyplomatyczne zostały zerwane 
w 2021 r. Teraz konflikt rozszerza 
się na sferę kulturową. „Stawką nie 
jest tylko potrawa, ale także wal-
ka o pamięć, dziedzictwo i prestiż”,  

Rywalizacja polityczna między Algierią a Marokiem 
przybrała nowy wymiar: kulinarny

Kuskus – batalia o dziedzictwo

FOT. SHUTTERSTOCK
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jak pisze benińska gazeta „La Nou- 
velle Tribune”.

Danie, które łączyło  
cały Maghreb

Badacze i szefowie kuchni pod-
kreślają, że pochodzenie kuskusu 
jest trudne do ustalenia i nie podlega 
logice geopolitycznej. Media powo-
łują się na historyczkę Lucie Bolens, 
która twierdzi, że pojawił się on na 
długo przed powstaniem granic mię-
dzy krajami Maghrebu. To biesiadne 
danie, jak pisze naukowczyni, było 
prawdopodobnie przygotowywane 

z jęczmienia przez Amazygów, czyli 
Berberów, rdzenną ludność Magh-
rebu, zanim w XII w. zaczęli przy-
rządzać potrawy z wykorzystaniem 
pszenicy durum.

Danie to, dziś będące odbiciem 
wewnętrznych sporów, niegdyś od-
zwierciedlało jedność Maghrebu. 
Kuskus, uwielbiany w Afryce Pół-
nocnej i poza nią, w 2020 r. został 
dodany do Listy niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego UNESCO. 
Kraje, które zgłosiły ten wpis – Algie-
ria, Maroko, Tunezja i Mauretania – 
mogą się różnić, ale łączy je miłość 
do tej potrawy. „Kuskus, obecny na 
każdym wydarzeniu towarzyskim czy 
kulturalnym, jest jednocześnie zwy-
czajny i wyjątkowy”, argumentowali 
przedstawiciele wspólnej prezentacji. 
„Zwyczajny ze względu na częstotli-
wość jego spożywania w rodzinnym 
gronie, a wyjątkowy – ze względu 
na jednoczącą rolę, jaką odgrywał 
podczas spotkań, kiedy dzielono się 
jedzeniem”.

Poczucie przynależności do re-
gionalnej wspólnoty i duch jed-
ności bardzo jednak dzisiaj osłabły. 
Według byłego prezydenta Tunezji 
Habiba Burgiby Maghreb można by 
zdefiniować jako „miejsce, gdzie jada 
się kuskus”. Pomysł ten nawiązywał 
do starszej definicji Maghrebu, któ-
ra określała ten obszar geograficzny 
jako „miejsce, w którym mężczyźni 

golą czaszki, noszą burnus i spoży-
wają kuskus”. Tunezja również rości 
sobie prawa do tego dania, które 
uważa za główny element swojej 
tożsamości kulinarnej.

W przypadku kuskusu istnieją 
pewne regionalne różnice, lecz nie 
są związane z podstawą dania, czyli 
z puszystymi, gotowanymi na parze 
ziarnami, raczej ze smakiem gęstego 
gulaszu podawanego razem z nimi. 
Kuskus sam w sobie jest mdły, jed-
nak przygotowany z mięsem lub ry-
bą, pikantnymi gulaszami, ciecierzy-
cą czy warzywami przybiera bardzo 
zróżnicowane smaki.

Słynny tunezyjski szef kuchni  
Taieb Bouhadra powiedział, że jego 
kraj szczyci się ogromną różnorod-
nością rodzajów kuskusu. „Istnieje 
wiele odmian, prawie każdy dom 
ma własne ziarno”, zwrócił uwagę 
właściciel restauracji El Ali na starym 
mieście w Tunisie. Kuskus przygoto-
wuje się tutaj z pszenicy lub jęczmie-
nia, a czasami z kukurydzy, prosa lub 
sorgo, które są mielone na semolinę. 

Z niej formuje się peletki (małe kul-
ki), które się przesiewa, a następnie 
moczy i wielokrotnie gotuje na parze.

„Kobiety odgrywają szczegól-
ną rolę w przygotowywaniu dania, 
a także w praktykowaniu i zachowa-
niu związanych z nim symbolicznych 
systemów wartości”, wyjaśnia Bo-
uhadra. Dziewczęta uczą się nie tylko 
technik, ale również „pieśni, gestów, 
charakterystycznych wyrażeń i orga-
nizacji rytuałów”, które towarzyszą 
temu procesowi.

Słodki czy słony, 
nieodporny na wstrząsy

W Tunezji kuskus przyprawia 
się harissą (ostrą pastą) i dodaje 

do niego owoce morza. W Algierii 
i Maroku istnieje słodka odmiana 
kuskusu, posypana migdałami, cy-
namonem i cukrem, zwana sfouf. 
W Maroku jada się też danie o na-
zwie tfaya, z karmelizowaną cebu-
lą, rodzynkami i migdałami, poda-
wane z jagnięciną lub kurczakiem 
i z kuskusem. 

W Libii słodka odmiana kuskusu, 
nazywana maghrood, przygotowy-
wana jest z daktylami, sezamem 
i miodem. Podobnie w Egipcie – 
kuskus jest podawany jako deser 
z masłem, cukrem, cynamonem, 
rodzynkami i orzechami oraz z bitą 
śmietaną.

Kuskus obecny jest nawet w Izra-
elu. Izraelczycy jedzą odmianę tego 
dania zwaną ptitim, przygotowywa-
ną z większych kulek.

Spór o kuskus to przypomnienie, 
że nawet tradycje kulinarne nie są 
odporne na konflikty polityczne. 
W afrykańskich i francuskojęzycz-
nych mediach można przeczytać 
krytyczne opinie na temat działań 
Algierczyków. Od kilku lat bowiem 
to Algieria prowadzi prawdziwą 
kampanię zawłaszczania kulturo-
wego, wymierzoną w dziedzictwo 
marokańskie. Ukazuje ona głęboką 
polityczną i mentalną degrengola-
dę algierskiej klasy rządzącej, która 

kłóci się o błahostki, podczas gdy 
kraj stoi przed poważnymi wyzwa-
niami w sferze bezpieczeństwa. 

Uznawanie przez kolejne kra-
je marokańskiego planu dla Sa-
hary Zachodniej (ostatnio przez 
Wielką Brytanię), fatalne stosunki 
z Paryżem, ryzyko wojny handlo-
wej z Unią Europejską, południo-
wa flanka podburzana przez grupy 
dżihadystyczne i Rosję, rosnące 
wpływy Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich w Maghrebie... 

Algieria stoi w obliczu zagrożeń 
dla jej podstaw geopolitycznych 
– problemów znacznie poważniej-
szych niż walka o kuskus, który i tak 
został wpisany na listę UNESCO.
� n

Istnieje wiele odmian kuskusu, prawie każdy dom 
ma własne ziarno.

Kuskus, danie biesiadne, był prawdopodobnie 
przygotowywany z jęczmienia przez Amazygów 
czyli Berberów, rdzenną ludność Maghrebu.
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Beata Dżon-Ozimek

W Świdnicy skończyła się pewna 
epoka. Mijają cztery dekady, odkąd 
pewien „góral niskopienny” zaczął 
tam pracować na rzecz Kościoła 
Pokoju i parafii luterańskiej. Bp Wal-
demar Pytel właśnie odszedł na 
emeryturę.

Młody teolog po studiach 
w Warszawie wyruszył na zachód, 
by wspólnie z żoną Bożeną objąć 
niezwykłą placówkę, słynny Kościół 
Pokoju w Świdnicy. Był rok 1986. 
Pierwsze, co powitało przybyszów 
na miejscu, to dźwięki muzyki do-
chodzące z zabytkowego kościoła, 
a obiekt liczył sobie wtedy 329 lat. 
Odtąd przez niemal 40 lat Waldemar 
Pytel troszczył się o materię najwięk-
szej barokowej drewnianej świątyni 
Europy i o ducha nie tylko przeszło 
setki miejscowych parafian Kościoła 
Ewangelicko-Augsburskiego, ale też 
niezliczonych „parafian gościnnych”, 
poszukujących natchnienia. Potrafił 
się odnaleźć w nowych ustrojach, 
trudnych przemianach społecznych 
i nowych realiach.

To miejsce pracy, a zarazem życia 
proboszcza, z czasem biskupa diece-
zji wrocławskiej, jest jak wszechświat 
możliwości i zadań. – Widzi pani te 
odrestaurowane obiekty? To nasza 
luterańska enklawa, taki mały Waty-
kan w centrum miasta. Tu bardzo du-
żo rzeczy się działo, ale tak, żeby nikt 
nie czuł się zobowiązany do czegoś. 
Jestem daleki od „łowienia”. Przed la-
ty cały plac Pokoju był np. dziergany 
koronkami, a w budynku, gdzie dziś 
jest restauracja 7Niebo, odbywały się 
spotkania przy kawie i rodziły pomy-
sły – opowiada biskup. 

Siedzimy pod starymi drzewami, 
do kościoła ustawia się kolejka na 
koncert tenora Rolanda Villazóna, 
człowieka instytucji, gościa 26. edycji 

Festiwalu Bachowskiego. Co chwila 
ktoś podchodzi, by witać się z wie-
loletnim gospodarzem tego miejsca, 
m.in. Irena Santor czy premier Hanna 
Suchocka. 

– Lata temu przy okazji roczni-
cy śmierci Jana Sebastiana Bacha 
wpadliśmy z Janem Tomaszem Ada-
musem na pomysł zorganizowania 
Festiwalu Bachowskiego. W naszym 
archiwum znajdował się list (nieste-
ty zginął, ale ktoś gdzieś go spisał, 
znalazł się w książce „Bach Doku-
mente”), w którym Christoph Got-
tlob Wecker, kantor Kościoła Poko-
ju, pisał do Bacha, swojego mistrza 
i nauczyciela, z prośbą o partyturę 
„Pasji według św. Mateusza”, którą 
chciał w kościele wykonać. Dla nas 
to był świetny pretekst do tego, żeby 
coś organizować – biskup wspomina 
początki festiwalu. – Proszę sobie wy-
obrazić te tłumy na pierwszym kon-
cercie: 32 osoby. Nie było to łatwe 
także ze względów finansowych. 
Zajmowałem się zdobywaniem fun-
duszy. Wydawało mi się, że to nie 
ma sensu, ale sens był. Jak sobie coś 
postanowię – a jestem niskopiennym 
góralem z Jaworza ze Śląska Cieszyń-
skiego, więc trochę zadziornym – to 

się tego trzymam. Uznałem, że to 
zbyt wartościowa inicjatywa, a Ada-
mus jest zbyt cennym człowiekiem, 
by rezygnować – mówi bp Pytel.

27 wejść i 200 na 200

7Niebo mieści się w dawnym 
domku stróża, ale mieszkał tam też 
w XVIII w. świdnicki pastor i poeta 
Benjamin Schmolck, autor 1,2 tys. 
pieśni, do dziś śpiewanych przez 
luteranów. Cały rok jest pełne ludzi, 
chętnie fotografowane, to jeden 
z pomysłów na ożywienie tego miej-
sca, dla gości – ucieczka od pośpie-
chu, dobre jedzenie, wino, rozmowy 
w przestrzeni otoczonej kilometro-
wym starym murem. Teren wyzna-
czony dla kościołów pokoju w XVII 
w. mierzył 200 na 200 kroków. Baro-
kowy Zakątek, zabytkowy cmentarz, 
plac Pokoju, wszystko wiedzie do 
drewnianego kościoła z 27 wejściami, 
z drzwiami w kolorach zaskakująco 
intensywnej czerwieni i fioletu.

Za czasów proboszcza Pytla świd-
nicki Kościół Pokoju zyskał rzeczywi-
ste zabezpieczenie jako dzieło archi-
tektury drewnianej, odzyskał blask, 
do tego zajął mocne miejsce na 

Bp Waldemar Pytel z żoną.

Waldemar Pytel potrafił się odnaleźć w trudnych 
przemianach społecznych i nowych realiach

Z biskupem w siódmym niebie
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mapie kulturalnej Europy, no i trafił 
na listę UNESCO. 

– Został wpisany na listę świa-
towego dziedzictwa w 2001 r. jako 
„niepowtarzalne świadectwo wiary, 
wspólnoty religijnej oraz rozwiązań 
architektonicznych”. Na Dolnym 
Śląsku mamy na liście jeszcze tylko 
Halę Stulecia we Wrocławiu i Kościół 
Pokoju w Jaworze – podkreśla 
duchowny. 

Nie wyczuwam u bp. Pytla tęskno-
ty za szefowaniem parafii i kościołowi, 
który jest „modlitwą zamienioną 
w architekturę”. Dzisiejszy stan miej-
sca to praca jego i żony. A w mię-
dzyczasie wprowadził następcę, ks. 
Pawła Melera, duchownego 
o pięknym głosie, czym tak-
że pozwala się delektować 
ta drewniana świątynia.

– W tym roku chodzi-
my z nosami do góry, bo 
koncerty, które się odby-
wają poza Świdnicą, poza 
Kościołem Pokoju, prze-
chodzą nasze wyobrażenie. 
Nie ma miejsc! To znaczy, 
że pośród tego bałaganu 
ludzie potrzebują dystan-
su, odniesienia, jakiegoś 
oparcia – cieszy się bp Py-
tel. I zaznacza, że gdyby nie 
mistrzostwo Jana Tomasza 
Adamusa, jego niezliczone znajo-
mości artystyczne, ale też lata deter-
minacji z obu stron, może festiwa-
lu by nie było. – Przyznam, że i my 
z małżonką osłabliśmy w pewnym 
momencie, i Tomasz osłabł, ale nie 
daliśmy się i teraz to widać. Adamus 
powiada, że Kościół Pokoju to jedna 
z najpiękniejszych sal muzycznych 
w Europie. Uwielbia tu grać, artyści 
chętnie tu wracają. Czasami nie są 
w stanie tego zidentyfikować, ale 
gra im się tu świetnie i przekaz jest 
wyjątkowy. Muzyka to język, który 
mówi do ludzi, wycisza i zbliża. Mo-
że być też modlitwą w kontekście 
tego barokowego kościoła.

Rozmawiamy w sobotę, a w nie-
dzielę, ostatni dzień Festiwalu Ba-
chowskiego, zwykle odbywają się 
nabożeństwa kantatowe. – Okazało 
się, że ludzie nie wiedzą, dlaczego te 
kantaty powstawały, czemu Bach je 
pisał. Szukaliśmy pomysłu na nabo-
żeństwa kantatowe, kolega wkładał 

szaty jak z XVIII w., ale uznałem, że 
liturgia będzie współczesna. Pierw-
sze zainteresowanie było takie sobie, 
ale od kilku lat są tłumy. Po wykona-
niu kantaty jest kazanie na jej temat, 
tłumaczymy, że Bach miał niesamo-
witą robotę, pisał kantaty na każdą 
niedzielę i święto, mówimy o jego 
losie. Gdy ludzie znają kontekst, ina-
czej odbierają muzykę. Te kantaty są 
niezbywalną częścią Kościoła lute-
rańskiego. Miałem nawet nieoficjalne 
wizyty z kurii Kościoła katolickiego, 
czy aby nie wykorzystujemy nabo-
żeństw, żeby powiedzieć: „Chodźcie 
do nas, bo nasz Kościół jest cudow-
niejszy” – uśmiecha się duchowny.

Tajemnice i światło

– Oczywiście, że są miejsca, któ-
rych nie dotknąłem, kościół nadal 
kryje wiele tajemnic. W pewnym 
momencie zdaliśmy sobie spra-
wę z małżonką, że nie uda nam się 

zrobić wiele małymi krokami, że są 
potrzebne większe środki. Kiedyś 
zapytano nas podczas festiwalu, 
kiedy usłyszymy koncert organowy. 
Powiedziałem przy pełnym kościele, 
że w tym tempie zbierania środków 
zapraszam na inaugurację za 253 
lata. Dzięki funduszom norweskim 
po dwóch latach restauracji organy 
brzmią, a mamy dwa instrumen-
ty w kościele – przyznaje biskup 
odnowiciel.

Potem były inne fundusze euro-
pejskie, obecnie realizowany jest 
projekt dla obiektów UNESCO i po-
mników historii polskiej z funduszy 
FEnIKS. – Ciągle coś nowego się 
dzieje, coś nowego odkrywamy, 
choćby w czasie prac restaurator-
skich, np. pierwotną kolorystykę 
– jakiś fatalny brąz skrywał pierwot-
ny fiolet. Albo ktoś odrywa deskę, 
a tam XVIII-wieczna batuta, któ-
rą otwieramy teraz festiwal. Kiedy 
chodzę po różnych zakamarkach, 

Kościół został wpi-
sany na Listę świa-

towego dziedzictwa 
UNESCO w 2001 r. 
jako „niepowtarzal-

ne świadectwo 
wiary, wspólnoty 

religijnej oraz 
rozwiązań architek-

tonicznych”.

Za czasów probosz-
cza Pytla świdnicki 
Kościół Pokoju 
odzyskał blask.

FOT. BEATA DŻON, ARCHIWUM PRYWATNE, DOMENA PUBLICZNA
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dostrzegam kolejnego anioła. One 
są niepoliczalne.

A że to niezwykłe miejsce, świad-
czy chociażby droga słońca po wnę-
trzu. – Są takie momenty, że słońce 
przed południem idealnie oświetla 
ambonę, instrument organowy albo 
symbol Ducha Świętego. Późnym po-
południem latem oświetla poszcze-
gólne elementy, wielu uczestników 
koncertów myśli, że to reflektor, a to 
słońce przechodzi przez północno-
-zachodnie okna górne, oświetlając 
figury na ołtarzu. Tak to zostało za-
planowane i świadczy o zmyślności 
i perfekcji projektowania tego kościo-
ła, ale i wysokości ołtarza. 

W tak ciekawym wnętrzu pojawia-
ją się wspaniali artyści, a publiczność 
ma odwagę reagować żywiołowo. 
– Artyści stają się naszymi przyjaciół-
mi, często siedzimy przy lampce wi-
na do późna i rozmawiamy. Pozosta-
wiam przestrzeń do kreowania tego 

festiwalu Adamusowi, bo wiem, że 
sztuka wymaga otwartości, a sacrum 
miesza się z profanum. Kościół jest 
dla wszystkich, ale nie dla wszystkie-
go i są oczywiście pewne granice, ale 
to granice estetyki i dobrego smaku. 
Wystąpił u nas Samuel Mariño – dla 
niektórych był dziwacznie ubrany, 
ale jeżeli czuł, że tak ma wyglądać, 
że to mu pozwalało na wydobycie 
ekspresji jego muzyki, nic nam do 
tego – mówi współtwórca Festiwa-
lu Bachowskiego. Sam nie pyta też, 
kto do kościoła wchodzi, wierzący 
czy niewierzący. – Nie segregujemy 
ludzi. Oczywiście nie ma wejścia 
do Kościoła Pokoju dla Bąkiewicza 
i jemu podobnych, te słowa padają 
jasno z ambony. Z takimi poglądami 
kościół walczy – neguje je i głośno 
o tym mówi. Nawołujemy do budo-
wania pokoju, a nie robienia bałaganu 
między ludźmi. 

Budowanie i burzenie

Bp Pytel od 1989 r. bierze udział 
w budowie relacji polsko-niemieckich 
w nowych warunkach ustrojowych. 

Nie zawsze było łatwo, i ze strony 
polskiej, i z niemieckiej. Usłyszał, 
że póki będzie się mówić po polsku 
w Kościele Pokoju, wsparcia z danego 
miejsca nie będzie. 

– Kiedyś podczas oprowadzania 
grupy po kościele pewna pani za-
pytała, skąd znam tak dobrze język 
polski. Podziękowałem, to napraw-
dę miłe, ponieważ uważam, że mó-
wienie w naszym ojczystym języku 
jest skomplikowane i trudne. „No bo 
ksiądz jest Niemcem”, dodała kobieta. 
„O, to pani wie więcej niż ja. A skąd 
to przekonanie?”. „Stąd, że to jest 
kościół niemiecki”. „Wie pani, jeste-
śmy w Świdnicy na Dolnym Śląsku. 
Dolny Śląsk należy do Polski, o ile się 
nie mylę”. Moja rodzina z dziada pra-
dziada była rodziną polską, z małej oj-
czyzny na Śląsku Cieszyńskim. Kiedy 
jechałem do Warszawy, rzeczywiście 
babcia mnie pytała: „Synku, a kany 
ty jedziesz tam do tej Polski?”. Bo dla 

niej ojczyzna to było to miejsce, gdzie 
ona mieszkała.

Burzenie stereotypów okazuje się 
jednym z najtrudniejszych zadań. 
– Kościół Pokoju był kiedyś otoczony 
płotem z bramą wjazdową, były tylko 
kościół i plebania. Enklawa z placem 
Pokoju należała do miasta, tu miesz-
kali ludzie. Przejęliśmy i odrestauro-
waliśmy budynki, zburzyliśmy płoty, 
ale to nic w stosunku do tego, jak 
walczyliśmy o zmianę mentalności 
i sposobu myślenia – przyznaje 
biskup.

Gościł tutaj Tadeusza Mazowiec-
kiego, Helmuta Kohla, szwedzką parę 
królewską czy Dalajlamę XIV, który 
odmówił siadania na specjalnym tro-
nie, chciał być na równi z innymi. – To 
nie była modlitwa, ale nasza wspól-
na myśl i wspólne bycie w miejscu, 
które powstało po okropnej wojnie, 
jednej z najtragiczniejszych, żeby by-
ło przestrogą i punktem, gdzie ludzie 
doświadczą pokoju. Także Festiwal 
Bachowski jest przestrzenią do tego.

Zresztą społeczność luterańska 
bardzo się zaangażowała od po-
czątku wojny w pomoc Ukraińcom. 

– Oddaliśmy jeden budynek mamom 
i dzieciom, 22 osobom. Przygotowa-
liśmy pomieszczenia w ciągu trzech 
nocy. To była też praca z tymi ludźmi, 
niektórzy wyjeżdżali, jedni dziękowali, 
drudzy nie, ale nie o to chodzi. Do-
stali pomoc. Zapewniliśmy im zatrud-
nienie, są solidni, pracowici, nie chcą 
wracać, czują, że tu dostali serce. 

Społecznik bp Pytel postawił so-
bie przed laty trudne zadanie, żeby 
kościół, zbudowany celowo poza 
murami miasta, stał się częścią jego 
tkanki i centrum życia kulturalnego. 
– Ta praca długo trwała, czy przynio-
sła efekt, trudno mi powiedzieć. Mam 
wątpliwości, ale co miałem uczynić, 
to uczyniłem. 

Kilka lat temu zaczął z ciekawości 
liczyć na nabożeństwach osoby spo-
za parafii. Czasami ludzie wchodzili, 
wychodzili, robili zdjęcia, proboszcz 
przerywał kazanie, prosił, by usza-
nować nabożeństwo. Po pandemii 
sporo osób zaczęło przychodzić rze-
czywiście na nabożeństwa. 

– Mam zwyczaj, jak wielu luterań-
skich duchownych, żegnania osób 
wychodzących z kościoła, zamiany 
kilku słów, jeżeli ktoś chce rozmawiać. 
Czasami widziałem, że ktoś wychodzi 
wcześniej, szanujemy anonimowość, 
przyświeca nam to, że kościół jest tyl-
ko wtedy kościołem, jeżeli jest dla in-
nych. I ta inność nie powinna nikogo 
z niego wykluczać. Mając taki skarb, 
jakim jest Kościół Pokoju, w dzisiej-
szym świecie, gdzie ludzie czują się 
zagubieni, poranieni, szukają intym-
ności, duchowości, powinniśmy to 
dać na tyle, na ile potrafimy.

Pobycie w luterańskiej enkla-
wie, wypicie kawy z biskupem, i to 
w 7Niebie, pozwala poczuć, że pań-
stwo Pytlowie ze swoją wspólnotą 
i przyjaciółmi stworzyli inne centrum 
Świdnicy. Marzy im się zresztą dalszy 
rozwój Kościoła Pokoju, to poniekąd 
ich dziecko. – Dzieci się nie opuszcza. 
Oczywiście już nie w sposób formal-
ny, administracyjny, ale taki od serca 
będziemy przy Kościele Pokoju, bę-
dziemy wspierać wszelkie działania. 
I proszę mi życzyć, żebyśmy mogli 
wreszcie żyć w pokoju i ten pokój 
między sobą budować – podsumo-
wuje bp Pytel. 

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl

Sztuka wymaga otwartości, a sacrum miesza się z profanum. 
Kościół jest dla wszystkich, ale nie dla wszystkiego.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Nysa, leżę na hotelowym łóżku przed ekranem tele-
wizora i widzę, jak na Alasce Trump łazi na czwora-
kach i rozściela czerwony dywan dla Putina. Potem 

Norymberga, miasto, które źle się kojarzy, bo ustawy no-
rymberskie i procesy norymberskie. Hotel na obrzeżach, 
metrem do starego-nowego miasta. Niewiele ocalało 
z wojny, ale są piękne fragmenty, gotycka katedra, trochę 
kamienic, w tym Dürera, niebywała późnogotycka fon-
tanna, całość pozszywana powojennymi budynkami, ale 
na starym planie, więc to się broni. Liczne promenady, 
ciasne uliczki tętnią życiem, tłumy młodych, bardzo dużo 
ludzi o różnym kolorze skóry, od brązu do czerni, uderza 
ta rozmaitość, to są ci obcy, którzy tak przerażają Pola-
ków, a zdają się tu dobrze zadomowieni. Hitler przegrał tę 
wojnę podwójnie. W jakimś zaułku w czerwonym oknie 
wabi panienka lekkich oby-
czajów, to też jest wolność. 

Na granicy niemiecko-
-szwajcarskiej nad Renem, 
po szwajcarskiej stronie, 
elektrownia atomowa. Jej 
ogromny komin o hiperbolicznym kształcie chłodzi wodę 
używaną do studzenia skraplacza turbiny. Uderzyło mnie, 
jak ten obiekt przypomina Świątynię Opatrzności Bożej, 
tylko że atomowy komin ma bardziej estetyczną formę 
niż kopuła naszej budowli. Ta katastrofa estetyczna wiele 
mówi o polskim Kościele. 

Jeździmy po Szwajcarii, zapierające dech krajobrazy, 
miasteczka z czułymi rynkami, pływanie w Jeziorze Ge-
newskim z widokiem na ośnieżone szczyty Alp. Wielka 
Przełęcz św. Bernarda opisana przez Słowackiego. W Lo-
zannie tropię miejsca, gdzie chadzał na swoje wykłady 
Mickiewicz, tam pisał „Liryki lozańskie”, ostatnie krótkie 
i piękne wiersze, tworzył je po latach milczenia, gdy miał 
stracić talent.

W panoramicznym oknie naszego domku wspaniały 
widok na muskularne Alpy w czapach śniegu podnosi 
na duchu. Kraj omijany przez wojny. To widać i to się 
czuje. Genewa biała, ładna, ale trochę nudna. Denens, 
wieś, w której mieszkamy, z rondem im. Ignacego Pa-
derewskiego; na tym rondzie jego profil, w pobliżu miał 
posiadłość. 

Byłem w Szwajcarii wiele razy, pierwszy w roku 1988. 
Dopiero teraz nie przeżywam tu szoku cywilizacyjnego 
i poczucia, że jesteśmy z innej planety, genetycznie gorsi. 
Zamieniło się to w poczucie, że jesteśmy niedorobieni, 
też z winy historii. To jednak się zmienia. Sklepy u nas 
często bogatsze, nowa architektura nie gorsza, tu także 
się zdarzają chamscy kierowcy. Jest nadzieja, że kiedyś 

dystans da się nadrobić. A jeśli nadrabianie się odwlecze, 
nawet o stulecie, to z winy zatęchłej polskiej prawicy. 

Francja tuż-tuż, choćby po drugiej stronie jeziora; 
przekracza się granicę, nie zdejmując nogi z gazu. Zanie-
dbane pobocza, Francja jednak też jest zrobiona z gorszej 
materii niż Szwajcaria. Yvoire, malutkie, średniowieczne, 
kamienne miasteczko jak z bajki. Młoda, ładna kelnerka 
mówi po polsku. Tu się urodziła, jej mama jest Polką. 
I znowu pływanie, tym razem z widokiem na góry po 
drugiej stronie jeziora, nazywanego tu Lemańskim.

•
Odgłosy z Polski, ale nie burzy, wstyd powiedzieć, 

z czym się kojarzą. Nawrocki, błazen natchniony mocą, 
wywija cepem weta, który mu się zdaje świetlistym mie-
czem. Straszny widok. Jaka szkoda, że u nas wszystko się 

paskudzi. Odwieczna potęga 
polskiej autodestrukcji.

•
„Apelujemy, abyście nie 

wyrażali zgody na udział Wa-
szych dzieci w tych demo-

ralizujących zajęciach”, przekazali w liście do rodziców 
biskupi, krytykując wprowadzenie edukacji zdrowotnej 
w szkołach. Święta racja. Edukować seksualnie dzieci 
powinni księża pedofile.

•
„Pora spojrzeć prawdzie w oczy. Demokracja w Polsce, 

tak jak rozumie ją świat Zachodu, wisi na jednej nitce, na 
Donaldzie Tusku i kilku osobach podobnie jak on zdeter-
minowanych w staniu przy niej (…) i nic nie wskazuje, że 
się pojawi inna siła, która w tej roli KO zastąpi (…)”. Tak 
pisze Waldek Kuczyński, tak ja też czuję. Tusk musi więc 
udowodnić, że jest genialnym politykiem, a czasami mam 
wrażenie, że on wie, że musi to udowodnić.

•
Popularność tekstu Jarosława Kurskiego z taką tezą: 

„Na nic się zdały ustępstwa, podlizywanie się prawicy 
i ciągłe gadanie o wspólnocie Polaków. Strategia ulega-
nia presji prawicy jest bezowocna. Gorzej! Skłania ją do 
eskalowania kolejnych presji”. Ale jeśli takim błędem był 
skręt w prawo, a nie na lewo, to czemu lewica uzyskała 
tak słaby wynik w wyborach? I dlaczego skręt na prawo 
jest tendencją światową? 

•
Już widać, że PiS po fobii antyimigranckiej zaczyna 

budować niechęć do Ukraińców. Zniszczą wielki gest, 
który Polacy wykonali wobec zaatakowanych sąsiadów. 
Wszystko to, co w nas najlepsze, będzie poniżone, a co 
najgorsze – ukrzepione.    

Ser szwajcarski

Nawrocki wywija cepem weta, 
który mu się zdaje świetlistym mieczem.

Tomasz JastrunOko w oko
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Anna Wyrwik

Jeżdżąc po Polsce, mija się przy-
drożne krzyże i obowiązkowe znaki 
drogowe, bilbordy, plakaty, szyldy, 
tablice. A na tych tablicach można 
czasem wyczytać, że gdzieś tam przy 
drodze jest muzeum, i to takie zupeł-
nie nieoczywiste.

Gdyby takich wariatów 
było więcej

– Ten zrobiłem w 2018 r., by 
uczcić stulecie odzyskania niepod-
ległości – Józef pokazuje biało-czer-
wony rower z pokręconą ramą. – Rę-
ce trzymamy na białym, stopy na 
czerwonym, reszta na czerwonym, 
a rama to symbol naszej pokręconej 
historii.

Wieś Gołąb leży na prawym brze-
gu Wisły, w województwie lubel-
skim, 13 km na północny wschód 
od Puław i ok. 60 km od Lublina. 
Mieszka tu 2 tys. osób, a wśród nich 
Józef Majewski. Urodził się tutaj, po-
tem wyjechał się kształcić i tak trafił 
na Politechnikę Warszawską. Póź-
niej wrócił, by uczyć fizyki i techniki 
w technikum zawodowym w poblis- 
kim Dęblinie. W okularach i z białą, 
kozią bródką wygląda jak podręczni-
kowy profesor.

Jako nauczyciel szukał pomysłu 
na temat uczniowskiego dyplomu 
i wtedy zobaczył projekt redakto-
ra „Świata Młodych”, Marka Utkina 
– rower poziomy, czyli taki, którym 
jeździ się w pozycji prawie leżącej, 
kręcąc pedałami zamontowanymi na 
przednim kole. 

Wtedy, w latach 80., Józef zaczął 
tworzyć kolekcję. Muzeum Nietypo-
wych Rowerów założył w roku 2006. 

– Chcecie państwo obejrzeć rowe-
ry? – Józef pyta parę turystów, która 
podchodzi do furtki. Jako zawodowy 
przewodnik turystyczny tłumaczy im, 
że warto najpierw odwiedzić tutejsze 
Sanktuarium Matki Bożej Loretańskiej 
w stylu renesansowo-manierystycz-
nym. Idą więc do kościoła, z którego 
znany jest Gołąb, a potem wracają 
do muzeum, z którego dzisiaj wieś 
jest znana jeszcze bardziej, i rozpo-
czyna się prezentacja. Józef zaczyna 
od historii roweru, opowiada o Karlu 
Draisie, który w 1816 r. skonstruował 
pierwszy rower, od nazwiska kon-
struktora nazwany drezyną. Jazda 

na nim polegała na odpychaniu się 
stopami od ziemi, ponieważ nie miał 
jeszcze pedałów. Można było osiąg- 
nąć jakieś 15 km/godz. 

Następnie Józef pokazuje model, 
który sam zmontował na podobień-
stwo XIX-wiecznych bicykli, czyli ma-
łe koło z tyłu, duże z przodu i przy 
nim pedały. – Stawiamy nogę na pe-
dale, który jest u góry, i nie kopiemy, 
bo wtedy rower skręci, ale odpycha-

my się i jedziemy – jak 
mówi, tak robi i jedzie 
dookoła podwórka.

Jesteśmy przed je-
go rodzinnym domem. 
Rowery stoją wszędzie, 
na drewnianej szopie 
wiszą ramy rowerowe, 

w jednym z budynków jest magazyn 
rowerów, a przed nim Józef siedzi 
na siodełku rowerowym, umoco-
wanym na ramie postawionej na 
ziemi. Opowiada o Johnie Stanleyu, 
który w 1885 r. stworzył to, co dziś 
nazywamy rowerem, czyli jednoślad 
o dwóch równych kołach, z napę-
dem na tylne i skrętną kierownicą.

– Większość starych marek sa-
mochodowych przed samochodami 
produkowała rowery – zwraca uwa-
gę, pokazując 100-letnią szosówkę 
marki Mercedes. – I to jest koniec 
historii roweru, bo teraz będziemy 
mówić o przyszłości.

Siekiery są gotowe do pracy, 
więc gdy zaczęła się wojna w Ukrainie, 
Krzysztof mógł kilka podarować 
ukraińskiemu wojsku.

CZYLI MUZEA 
DALEKO 
OD SZOSY

SIEKIERY, 
KAPLICZKI, 
ROWERY 
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Józef wyciąga z magazynu kolej-
ne modele i jeździ na nich dokoła 
podwórka. Jest mały składak z ra-
mami w trójkąt, czyli „tendencja do 
miniaturyzacji”. Rower-hulajnoga, 
na której jadący się buja – „tego nie 
nazywam rowerem przyszłości, bo to 
taka zabawka”. Rower dwuspadowy 
ze skrętnym tylnym kołem. Rower, 
który poskakuje, gdy się na nim je-
dzie, bo tak Józef zamontował koła. 
Rower ze zwiniętej blachy. Rower 
do transportu bańki z mlekiem, bu-
tli z gazem czy nawet pralki Frania. 
Rower, który skręca w prawo, gdy 
kierownicę skręci się w lewo, i na od-
wrót. Jest też ten niepodległościowy.

– Mam prawie 100 rowerów, 
a mniej więcej jedna trzecia została 
zrobiona przeze mnie lub pod moim 
nadzorem – wyjaśnia Józef. Po czym 
wyciąga niebieski rower z siodeł-
kiem z tyłu, coś na kształt choppera. 
– Przejechałem nim ze Świnoujścia, 
wzdłuż wybrzeża, do Trójmiasta 
i dalej, łącznie 600 km, po 200 km 
dziennie – wspomina. – Udało się to 
dzięki temu, że jechałem na wschód, 
a wiatr wiał zachodni, że rowery z ta-
kimi siedzeniami stawiają mniejszy 
opór i że byłem młodszy o 20 kg.

Z rowerów fabrycznych Józef ma 
plastikowy rower ze Szwecji, 100-let-
ni rower z Włoch, replikę powstałego 
w 1893 r. modelu Dursley-Pedersen, 

od nazwiska duńskiego wynalazcy 
Mikaela Pedersena i brytyjskiego 
miasta, gdzie te konstrukcje były 
produkowane, rower z wypożyczal-
ni, składak…

– Nastawiam się na edukację, ale 
jednym z głównych celów istnienia 
muzeum jest chęć uatrakcyjnienia 
miejscowości – mówi Józef. – Gdyby 
takich wariatów było więcej…

Po czym stwierdza, że u niego jest 
największe zagęszczenie prywatnych 
muzeów na jedno podwórko, bo aż 
dwa. I pokazuje Muzeum Pijaństwa 
za drzwiami obok, gdzie stoją set-
ki butelek, w tym zaprojektowana 
przez Salvadora Dalego butelka glo-
bus, butelka czaszka, butelka gitara, 
trąbka, skrzypce, saksofon, butelka 
w kształcie kolumny Zygmunta i na-
wet butelka z Korei Północnej.

Za każdą kryje się historia

Ponad 220 km na północ od po-
dwórka Józefa Majewskiego, w do-
linie górnej Narwi, w województwie 
podlaskim, pod Białymstokiem, leży 

Suraż. To niemal tysięczne miastecz-
ko, w którym przy drodze stoi drew-
niany dom, a wokół niego i w nim 
jest Muzeum Kapliczek. Założył je 
w 2008 r. Ryszard Niedzielski. Był 
prawnikiem i muzykiem, a nie sto-
larzem, ale wykonał obudowy do 
wszystkich kapliczek w muzeum. 
W nich poumieszczał figury kupowa-
ne przez lata na targach staroci czy 

podarowane przez ludzi. 
Zmarł w 2023 r. i dlate-

go o muzeum opowiada 
mi jego żona, Krystyna Nie-
dzielska. – Inspiracją był 
wyjątkowy klimat kapliczek 
przydrożnych. Wszystkie są 

autorstwa mojego męża. Żadna nie 
jest przywieziona, ponieważ kaplicz-
ki powinny być tam, gdzie ktoś je 
ustawił z określoną intencją – pod-
kreśla. – Głównym celem Ryszarda 
było ocalenie figur od wyrzucenia. 
Młodzi nie wiedzą, co z nimi zrobić. 
A przecież za każdą z nich kryje się 
jakaś historia. Te większe być może 
były nawet na wyposażeniu kościo-
łów w Europie Zachodniej.

Z Krystyną Niedzielską rozma-
wiam zdalnie, bo gdy jestem w Su-
rażu, jej akurat nie ma, ale jest nu-
mer telefonu. Przez telefon instruuje, 
że klucz do muzeum schowany 
jest w jednej z kapliczek. Każdy, kto 
przejeżdża, może otworzyć, wejść, 

Na szczególną uwagę zasługuje 
kapliczka pewnego Sybiraka, która 
z Syberii wróciła z nim do Polski.

Kilka lat temu 
zbudowałem stolarnię, 
kupiłem trochę 
narzędzi, w tym parę 
siekier, dziś mam 
ich 2 tys. – mówi 
Krzysztof. 

Klucz schowany jest 
w jednej z kapliczek. 

Każdy, kto przejeżdża, 
może otworzyć 

i wejść. Tak powinno 
wyglądać przydrożne 

muzeum.
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obejrzeć i zamknąć. Tak powinno 
wyglądać przydrożne muzeum. 

Chodzę i oglądam. Matki Boskie, 
Jezusy, święci i postacie z Biblii po-
umieszczane są w kolejnych kaplicz-
kach, a one stoją i wiszą na ścianach 
domu; te większe wystają z trawy 
czy opierają się o drzewa. Krystyna 
opowiada dalej: – Na szczególną 
uwagę zasługuje kapliczka pewnego 
Sybiraka, która była na Syberii, a po-
tem wróciła razem z nim do Polski 
i została odkupiona od jego wnucz-
ka. Ciekawa jest też kapliczka z figurą 
Matki Boskiej przywiezioną z Maroka, 
wykonaną z drzewa arganowego. 

Jak w każdym z przydrożnych 
muzeów, tak i tu jest księga gości, 
a w niej wpisy z Europy, USA, Azji, 
z całego świata. Ponoć na jednym 
Francuzie kapliczki zrobiły takie 
wrażenie, że po ich obejrzeniu – jak 
mówił – zrozumiał sedno zamkniętej 
w nich wiary.

Oddolna inicjatywa 
w każdej wsi

– Ktoś powie: co jest takiego cie-
kawego w muzeum siekier? To nie 
znaczki pocztowe czy obrazy – przy-
znaje Krzysztof. – Ale siekiera jest 
z człowiekiem od zarania dziejów, od 
samego początku! I jako jedno z naj-
ważniejszych narzędzi idzie z nim 
przez tysiące lat. 

Jadąc dalej na północ wojewódz-
twa podlaskiego, można dotrzeć do 
gminy Knyszyn, a w niej do malut-
kiej wsi Wojtówce, gdzie głównie 
łąki i pagórki. Za jednym z nich stoi 
rodzinny dom Krzysztofa Mnicha, 
a za innym jest miejsce, które na-
zwał Wioską Mnicha, gdzie są domy 
z pokojami na wynajem i stolarnia, 
a wszystko to z nieprzypadkowych 
materiałów. Tu belki ze starego do-
mu w Białymstoku, tam z Wysokie-
go Mazowieckiego, tu dachówka 
z pałacu spod Krakowa, tam ele-
menty z kościoła w Serocku, tu z ko-
lei z Krynek, a dalej z poniemieckich 
zabudowań. Wszystko jest naturalne 
– kamień i drewno. Stoi młocarnia 
przerobiona na domek dla dzieci, 
pojazd z wojskową radiostacją, który 
kiedyś ma być do zamieszkania, i jest 
sporo tablic, bo przy domu rodzin-
nym Krzysztof ma muzeum emalii. 

Krzysztof jest prawnikiem ze stop-
niem doktora, menedżerem po MBA, 
z doświadczeniem w biznesie, inwe-
stycjach, restrukturyzacjach, finan-
sach itd. Cała reszta to jego hobby. 
Główne hobby to zaś siekiery. – Kil-
ka lat temu zbudowałem stolarnię – 
opowiada. – Kupiłem trochę narzędzi, 
w tym parę siekier, i trafiłem na face-
bookową grupę „Siekierowy świat”. 
Kupiłem lepszą siekierę, potem chcia-
łem kolejną i tak się zaczęło. To był 
rok 2020. Dziś mam 2 tys. siekier. 

Chodzimy po drewnianym bu-
dynku, w którym siekiery wiszą od 
podłogi do sufitu, na wszystkich 
ścianach, do których przymocowane 
są drewniane drzwi – na nich zresztą 
też wiszą, wewnątrz i na zewnątrz. 
Siekiery z Niemiec, Anglii, Norwegii, 
Hiszpanii, Portugalii, Japonii. Są sie-
kiery z Kanady, Australii, są amery-
kańskie Black Raveny, które chodzą 
nawet po 2 tys. dol., bo to rzadkie 
okazy. Większość kosztuje od 100 do 
400 dol. 

– Najbardziej lubię siekiery cie-
sielskie – mówi Krzysztof. – Może 
moi pradziadowie mieli do czynie-
nia z ciesielką, więc mam to w ge-
nach. Tak czy siak ciężko mi nie 
skorzystać z okazji, gdy do kupienia 

jest jakaś siekiera ciesielska. Zebra-
łem ich ok. 200.

Krzysztof pokazuje mi kolejne sie-
kiery, polskie, szwedzkie arviki z po-
łowy XX w., francuską siekierę winną 
z XIX w., siekiery z XVIII, XVII, a na-
wet z XI w. Prezentuje też siekiery 
nowozelandzkie, które – jak tłumaczy 
– są najlepsze do racingowych zawo-
dów przerąbywania na czas.

W Wiosce Mnicha jest miejsce, 
gdzie można porzucać siekierą, 
więc próbuję, a podczas gdy kolej-
ny raz nie trafiam do tarczy, Krzysz-
tof opowiada, że będzie tu składał 
dom przywieziony z Puszczy Biało-
wieskiej. W przyszłości ma również 
stanąć młyn. Mówi także o organi-
zowanych w stolarni warsztatach. 
I przede wszystkim sensie oddolnej 
inicjatywy, bo ona według Krzysztofa 
ma tu największe znaczenie i przyda-
łaby się w każdej polskiej wsi.

Wracając do siekier, Krzysztof naj-
więcej ma fińskich i uważa je za naj-
lepsze na świecie. – Finowie od lat 
używają ich do budowania domów. 
Pewien Fin sprzedał mi kolekcję sie-
kier, którą zbierał przez 30 lat. Poje-
chaliśmy po nią autem i przywieźli-
śmy 200 siekier, a do tego katalogi 
z XIX w., w których były opisane. 
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Każda siekiera jest odnowiona, 
naostrzona, ma założony trzon, a na 
ostrzu skórzany futerał. Są gotowe 
do pracy, dlatego gdy zaczęła się 
wojna w Ukrainie, Krzysztof mógł 
kilka siekier podarować ukraińskie-
mu wojsku. – Gdy trzeba być cicho, 
piły motorowej nie użyjesz, a sie-
kiera jest idealna – podkreśla zalety 
sprzętu.

Każdy aparat ma duszę

Ponad 170 km od Wioski Mnicha 
na północny wschód, czyli już na 
Warmii, jest Biskupiec, a w nim Dom 
Pracy Twórczej Sorboma – od Henry-
ka Sorboma, biskupa warmińskiego, 
który w XIV w. to miasto lokował. 
Sześć stuleci później w Biskupcu 
urodził się Wiesław Borowski. Gdy 
był uczniem szkoły średniej, dostał 
od mamy pierwszy aparat fotogra-
ficzny. Tak się zaczęła jego kolekcja, 
a doszła do 1,4 tys. eksponatów.

– Drugi aparat dostał od żony – 
opowiada Renata Romańska, która 
pracuje w tutejszej Informacji Turys- 
tycznej i oprowadza mnie po wysta-
wie. – To Alfa 2. Borowski zawsze 
powtarzał, że to jego najcenniej-
szy aparat i że miłość do fotografii 

przyszła do niego razem z miłością 
do żony.

Kolejne aparaty wyszukiwał na 
pchlich targach w Szwecji, gdzie jeź-
dził do pracy, ale i w Polsce. Kupował, 
sprowadzał, dostawał. Choć, jak mówi 
druga pracowniczka, Karolina Pijew-
ska, zdjęcia robił amatorsko. W kolek-
cji miał m.in. kodaka z 1884 r. i modele 
kodaków z kolejnych lat. Miał też nie-
zwykle cenne szwedzkie hasselblady, 
a do tego aparaty z Włoch, Brazylii, 
Niemiec, Anglii czy USA, nikony z Ja-
ponii i smieny z ZSRR.

– Kiedyś ludzie przychodzili do 
niego do domu, by oglądać te apa-
raty. Wyciągał je z pudełek. Już mu 
się nie mieściły. Wtedy podjęto de-
cyzję, by udostępnić mu przestrzeń 
i pozwolić zaprezentować kolekcję 
w gablotach – Renata przypomina 
początki placówki.

Od 2019 r. ludzie oglądają zbio-
ry Borowskiego na wystawie. 

Poukładane latami, krajami i rodza-
jami. Jest chociażby gablota z apa-
ratami szpiegowskimi, takimi małymi 
albo schowanymi w długopisach. Są 
sprzęty śmieszne – aparat szminka 
czy aparat piłka. Poza tym stare, wiel-
kie aparaty studyjne. A wśród gości 
przewijają się ludzie z całego świata, 
w tym wielu znających się na sprawie 
fotografów.

Wiesław Borowski zmarł w 2020 r., 
ale jego kolekcja wciąż się powięk-
sza dzięki działaniom brata, a także 
ludziom, którzy przynoszą i przysy-
łają kolejne aparaty. Dziś ekspozycja 
Sorbomy i zawartość magazynów to 
ok. 2 tys. aparatów.

– Wystawa ma wartość sentymen-
talną – mówi Renata. 

– Każdy aparat ma swoją duszę, 
bo każdy to jakaś osobna historia – 
dodaje Karolina. – W jednym apa-
racie może być 100-letnie życie od 
narodzin aż do śmierci. To piękne, że 
można tak zatrzymać czas.

Na koniec pytam je o nietypowe 
muzea.

– Najpiękniejsze muzea powstają 
dzięki ludziom z pasją – odpowia-
da Renata. – Myślę, że one mają 
przyszłość. 

Anna Wyrwik

Po kolekcji aparatów 
Wiesława Borowskiego 
oprowadzają Karolina 
Pijewska (z lewej) 
i Renata Romańska.

Józef Majewski 
Muzeum Nietypowych 

Rowerów założył 
w 2006 r. Nz. 

z rowerem, który zrobił 
w 2018 r., by uczcić 

100-lecie odzyskania 
niepodległości.

Większość starych marek 
samochodowych wcześniej 
produkowała rowery.

FOT. ANNA WYRWIK (4)
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Co najbardziej zaciekawiło was 
w powieści Laurenta Petitmangina 
„Ce qu’il faut de nuit”, na podstawie 
której powstał film „Moi synowie”?

Muriel Coulin: – Jeszcze przed 
przeczytaniem tej książki Delphine 
i ja dużo rozmawiałyśmy na ten te-
mat. Każda z nas miała inną odpo-
wiedź. Gdzie – jeśli w ogóle – leży 
punkt, z którego nie ma już powro-
tu? Czy miłość nie oznacza po prostu 
akceptowania wszystkiego, nawet te-
go, co najgorsze?

Delphine Coulin: – W powieści je-
den z synów angażuje się w działal-
ność skrajnej prawicy, dopuszcza się 
tego, co najgorsze, a ojciec nie wie, 
czy może mu to wybaczyć. Bazując 
na lekturze, chciałyśmy stworzyć 
film, który byłby zarówno uniwersal-
ny, jak i osobisty.
Film pokazuje niesamowity wysiłek 
członków tej rodziny, aby pozostać 
razem mimo trudności i różnic.

MC: – Dokładnie tak. Trzech męż-
czyzn – ojca i synów – połączyło coś 
bardzo trudnego, czyli śmierć matki. 
Mimo wszystko starają się utrzymać 
rodzinę razem. Nie godzą się z utratą 
siebie nawzajem.

DC: – To rodzina, która stara się 
iść naprzód. Mówi się, że kierunek 
historii to postęp: każde pokolenie 
żyje lepiej niż poprzednie. Ale dziś 
sytuacja się odwróciła. Głosy na eks-
tremistów są związane z bardzo sil-
nym poczuciem niesprawiedliwości.

MC: – Ta rodzina wiele przeszła. 
Nie mają innego wyboru, jak tylko 
przetrwać. Film pokazuje, jak bardzo 
są zżyci, połączeni silnymi więzami 
mimo braku matki. Ona zresztą jest 
zawsze obecna. W kuchni widzimy 
jej puste krzesło, które stanowi swe-
go rodzaju centralny punkt domu.

DC: – Pierre stara się być dobrym 
ojcem, dlatego ciągle zadaje sobie 
pytanie, co sprawiło, czy wręcz cze-
go nie mógł zrobić dla Fusa, że ten 
dołączył do prawicowej bojówki. Na 
ile jesteśmy odpowiedzialni za to, co 
robią nasze dzieci, jakie podejmują 
wybory?
Porozmawiajmy o obsadzie. Od-
twórcy roli synów, Benjamin Voisin 
i Stefan Crepon, różnią się fizycz-
nie, ale idealnie pasują do ról braci. 
Naprzeciw nich jest ojciec, grany 
przez Vincenta Lindona, który jest 
na tyle potężny, że wierzymy też 

Przejmująca historia rodziny podzielonej 
przez ideologię

ŻYCIE BEZ PERSPEKTYW

Muriel Coulin – zaczynała jako asystentka przy filmach Akiego Kaurismäkiego 
(„Życie cyganerii”) i Krzysztofa Kieślowskiego („Podwójne życie Weroniki”, trylo-
gia „Trzy kolory”). Następnie reżyserowała filmy dokumentalne, w tym „L’homme 
sans douleur” dla Arte, zanim zajęła się filmami fabularnymi.

Delphine Coulin – pisarka i filmowczyni. Pracowała w Arte France, gdzie 
współprodukowała filmy społeczne i dokumentalne poświęcone sztuce współcze-
snej. Jest autorką sześciu powieści i zbioru opowiadań. Jej książki cieszą się uzna-
niem krytyków i publiczności. Zostały przetłumaczone na kilkanaście języków.

MURIEL I DELPHINE COULIN 
– reżyserki filmu „Moi synowie”

 Kadry z filmu „Moi synowie”.
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w fizyczną konfrontację między nim 
a jego najstarszym synem na tle 
ideologicznym.

DC: – Na początku chciałyśmy 
znaleźć prawdziwych braci. Spotka-
łyśmy się z dziesiątkami aktorów. 
Ale potem okazało się, że Benjamin 
Voisin i Stefan Crepon są przyjaciół-
mi, byli bardzo blisko – i są świetny-
mi aktorami, którzy potrafią połączyć 
to, kim są, z postaciami, aby osią-
gnąć tę mieszankę dokumentu i fik-
cji, której zawsze szukamy. Jak tylko 
weszli na casting i zaczęli grać, stało 
się jasne, że to oni.

MC: – Gdy tylko przeczytałyśmy 
książkę Laurenta Petitmangina, po-
myślałyśmy o Vincencie Lindonie 
i napisałyśmy scenariusz z myślą 
o nim. Jest jak ojciec, jest zaanga-
żowany. A to, jak wygląda, sprawia, 
że jest całkowicie wiarygodny jako 

pracownik kolei. Potrafi być prawdzi-
wym autorytetem dla kogoś takiego 
jak postać grana przez Benjamina 
Voisina, czyli Fusa – pamiętając jed-
nak, że to nie siła fizyczna powstrzy-
muje syna przed podniesieniem ręki 
na ojca.
O wiele trudniej jest sfilmować 
miłość braterską lub miłość ojca 
do synów niż miłość romantyczną. 
Wasz film kładzie duży nacisk na 
milczenie.

DC: – W tej rodzinie wiele po-
zostaje niewypowiedziane. Nie ma 
słów uczucia, nie ma słów o matce: 

wszystko trzeba było przekazać za 
pomocą obrazów i gestów.

MC: – W „Moich synach” podob-
nie jak w naszych dwóch poprzed-
nich filmach zadbałyśmy o to, aby 
aktorzy dobrze się poznali, tak aby 
relacje między nimi były naturalne. 
Wyjaśniamy wybory poszczegól-
nych bohaterów naszym aktorom. 
Opowiadamy im historię rodziny. 
I stopniowo zaczynają żyć jak ro-
dzina, mają swoje miejsca, swoje 
pokoje...
W filmie podkreślacie także kon-
trast między ciemnym wnętrzem 
ich domu a ostrym światłem 
na zewnątrz.

DC: – Chciałyśmy pracować 
z techniką światłocienia. W domu 
zostały zbudowane ażurowe pa-
nele i punkty świetlne, które po-
przez kontrast sugerują zacienione 
strefy, z dużą ilością podświetlenia. 
Z zewnątrz wygląda to niemal-
że jak dziura w słońcu. Dla bra-
ci Fusa i Louisa jedyną możliwą 
przyszłością jest opuszczenie do-
mu. Młodszy Louis wyjeżdża do 
Paryża, na uniwersytet. Starszy 
Fus również marzy o tym, by się 
wyprowadzić, ale nie ma na to 
perspektyw.

MC: – Chodzi też o kontrast. Oj-
ciec pracuje w nocy, światło jego la-
tarki prowadzi pociągi.

DC: – Przy tym pojawiają się też 
pytania: jak sobie radzisz, jak stajesz 
się przewodnikiem, gdy pogrążasz się 
w nocy? Jakie są światła, które nas 
prowadzą? Czy są to nasi rodzice? 
Kiedy bracia przebywają w domu 
w swoich pokojach, ściana między 
nimi tworzy swego rodzaju natural-
ny podział ekranu, tak jakby dwie 
postacie były swoim lustrzanym 
odbiciem. W rzeczywistości każdy 
z trzech głównych bohaterów filmu 
jest odbiciem pozostałych, począw-
szy od Louisa i jego brata. Ojciec 

Pierre ma stabilną pracę i dobre 
relacje ze swoim zespołem. Z kolei 
Fus ma wykształcenie zawodowe, 
ale pozostaje bezrobotny.

MC: – To fundamentalny motyw. 
W pewnym momencie Pierre mówi 
do prawnika: „Może mój syn wygląda 
tak jak ja, ale ja go już nie poznaję”. 
Wizualnie inscenizacja wykorzystuje 
ten motyw, grając lustrami, odbicia-
mi, spojrzeniami wymienianymi przez 
szybę, a także echami. Przyjaciel 
Louisa, który jest studentem, to także 
potencjalny awatar Fusa. Jest w tym 
samym wieku, urodził się w tym sa-
mym miejscu. Fus i jego ojciec pozo-
stają w rzeczywistości, która nie daje 
wielu perspektyw. Fus marzy o innym 
miejscu. W scenie w kuchni ten mło-
dy student ogłasza, że zamierza od-
być staż w Nowym Jorku, a Fus, który 
ma pokój wyklejony plakatami z No-
wego Jorku, jest tym zaszokowany. 
Jego brat Louis zamierza studiować 
w Paryżu. Przyjaciel zamierza odbyć 
staż w Nowym Jorku. A on sam jest 
tutaj, w Lotaryngii, i czuje, że nigdy 
stąd nie wyjedzie. Z tego punktu wi-
dzenia format scope pozwala nam 
uporządkować przestrzeń poprzez 
jej podział i stworzenie pustki. Na 
przemian z ujęciami sekwencyjnymi, 
kiedy bohaterowie próbują ponownie 
zbliżyć się do siebie.

Źródło: materiały prasowe Galapagos Films

Mówi się, że kierunek historii to postęp: każde pokolenie 
żyje lepiej niż poprzednie. Ale dziś sytuacja się odwróciła. 

FOT. GALAPAGOS FILMS (2)
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Daniel Wójtowicz

Prezentacje przeglądowe całego 
pokolenia są rzadkością. Ta stała 
się możliwa dzięki wielkiemu me-
cenatowi mBanku, który w latach 
2020-2024 skupował prace ma-
larskie twórców do 35. roku życia 
i tworzył ich kolekcję. Teraz, w ak-
cie darowizny o bezprecedensowej 
skali na rzecz Muzeum Narodowego 
w Gdańsku, udostępnił ją szerokiej 
publiczności. 

Wystawa „Opowiem Wam o sobie 
/ o nas” podzielona jest na dwa eta-
py. W pierwszej odsłonie, trwającej 
do końca września, pokazywanych 
jest 150 prac ponad 80 artystów. Nie 
sposób opisać wszystkiego.

Wydarzenie przyciąga sporo zwie-
dzających, i to – jak zaobserwowały 
bileterki – najczęściej właśnie mło-
dych. Starszych i nieprofesjonalnych 
odbiorców, takich jak ja, interesuje 
przede wszystkim to, w jakim sty-
lu się wypowiada i co pragnie dziś 

wyrazić pokolenie naszych dzieci, 
jego twórcza reprezentacja. 

Niestety, wiwisekcja ta nie wypa-
da optymistycznie. Nie tylko dlatego, 
że ciąg wystawowy zaczyna się od 
„Śmierci malarza” – dużej pracy Mi-
chała Rostkowskiego (ur. w 1998 r.), 
ukazującej poprzez różne elementy 
symboliczne „natłok i ciężar otacza-
jącej nas rzeczywistości”. Bardziej 
dlatego, że podobnie pesymistycz-
ny jest nastrój i koloryt całości. I to 
w obydwu częściach ekspozycji: za-
równo w poświęconej wnętrzu czło-
wieka „Opowiem Wam o sobie...”, 
jak i w odnoszącej się do świata ze-
wnętrznego „...o nas”.

Jedną z dominujących na wysta-
wie malarek jest Martyna Czech (ur. 
w 1990 r.), laureatka 42. Biennale 
Malarstwa „Bielska Jesień” w 2015 r., 
a w 2019 r. nominowana do Paszpor-
tu „Polityki”. Artystka tworzy z dużą 
swobodą, jej prace cechuje nowa-
torstwo formy. Ekspresją nawiązuje 
może nawet do dzieł Muncha, np. 
w obrazie zadumanej dziewczyny 

naznaczonej spływającą krwią roz-
paczy, zapewne z powodu miłosne-
go zawodu („Gwóźdź do serca”). Jej 
kolejna praca „Własne samoograni-
czenia” idzie w kierunku abstrakcji. 
Ukazuje ludzką, może własną samot-
ność i niepewność, jednak z przyjaz- 
ną dłonią na ramieniu. „Ciągle obwi-
niamy wszystkich dookoła o swoje 
porażki (...), zapominając, że to my 
sami wyznaczamy granice dostępu 
innych ludzi do nas”, mówi artystka 
w komentarzu do obrazu.

Samotność jest w pracach mło-
dych twórców wyraźnie obecna. 
W dużej części okazuje się pokło-
siem niedawnej pandemii, która sta-
ła się, jak widać, pewnym kryterium 
prawdy o ich sytuacji. Pokazuje ją 
„Autoportret z widokiem na ścia-
nę” Agnieszki Apoznańskiej, przed-
stawiający głowę w czarnej pustce, 
czy namalowany przez Ksenię Gryc-
kiewicz portret kobiety zapalającej 
w samotności, niczym dziewczynka 
z zapałkami, jaskrawy ognik kadzideł-
ka otuchy („Bez tytułu”).

W Muzeum Narodowym w Gdańsku, w zabytkowej 
Zielonej Bramie, trwa wyjątkowa wystawa prac 

młodych polskich malarzy

Uwięzieni w wolności?
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Wyraźną przyczyną poczu-
cia alienacji czy stresu tego 
pokolenia w malarskiej wy-
kładni okazują się problemy 
tożsamości płciowej i prze-
mocy w seksualności. Obraz 
szkicujący w żywych i alar-
mistycznych kolorach pogru-
chotanego mężczyznę z roz-
walonym rowerem jest jedną 
z prac na ten temat. To „Rowe-
rek: totalna katastrofa” Danie-
la Mikulskiego (ur. w 1998 r.), 
wyróżnianego już na licznych 
wystawach. Z komentarza 
dowiadujemy się, że określenie 
„spadł z rowerka” jest dla ludzi te-
go pokolenia synonimem całkowi-
tej porażki, odrzucenia w środowi-
sku, pewnie głównie w mediach 
społecznościowych. W tym obra-
zie przyczyną katastrofy miało być 
ujawnienie prawdziwej orientacji 
seksualnej.

Na sąsiednim płótnie – „Figh- 
te rs”  Grzegorza  P ien iaka 
(ur. w 1994 r.) – widać półnagie 
sylwety dwóch wspaniale zbu-
dowanych mężczyzn, ukazane 
w ostrym zwarciu. Nieoczekiwa-
nym dopełnieniem tego wizerun-
ku są pończochy kabaretki obleka-
jące ich mocne nogi. Uświadamia 
to charakter ukazanej walki, bę-
dącej zmaganiem z własną tożsa-
mością płciową.

Na innym obrazie naga, odwróco-
na kobieta opleciona jest sznurkami, 
paskami i linami. Nie patrzy na nas, 
ale niemal namacalnie czujemy jej 
dyskomfort i sprzeciw. „Za tym kryje 
się moja osobista historia”, wyzna-
je autorka obrazu „Ona”, Monika 
Misztal (ur. w 1986 r.). „Wciąż jestem 
przyczajona, bo zawsze jest ktoś, kto 
w jakiś sposób chce mnie wykorzy-
stać. Przez fizyczność pokazuję to, co 
kobieta ma atrakcyjnego, cennego, 
czego ktoś może pożądać. To może 
być jej ciało, ale także talent, pienią-
dze, pozycja, energia”. I tym samym 
do kwestii seksualności jako źródła 
stresu i napięcia artystka dołącza nie-
równości i niesprawiedliwości funk-
cjonowania płci.

Przegląd tej współczesnej twór-
czości malarskiej nie pozwolił mi na 
uchwycenie jej konkretnego kierunku 
warsztatowego. Mam wrażenie dużej 

różnorodności formy i technik, co 
pewnie jest zgodne z cechami trwa-
jącej epoki postmodernizmu, któ-
ry „zdystansowany w stosunku do 
awangardy, ale niekoniecznie z nią 
sprzeczny, z założenia wystrzega się 
zastygania w jednym skodyfikowa-
nym sposobie uprawiania sztuki”. 

Pewna część prezentowanych 
prac zmierza do oryginalnych od-
mian abstrakcji, jednak jeszcze z od-
czuwalnym ukazaniem znaczeń. Na 
mnie największe wrażenie zrobiły 
obrazy Moniki Falkus (ur. w 1993 r.), 
która osiągnęła już własny, wyróż-
niający styl. W nieco nostalgicz-
nym jasnokolorowym obrazie „Gdy 
przymykam czarne oczy” balansuje 
między kształtami kobiecego łona 
a spokojem rozmarzonej twarzy, 
co razem powoduje dychotomię 
doznań.

Podobnie oryginalnie ukazany jest 
akt zbliżenia w obrazie „Księżniczka 

głogu”, który jest barwną pa-
rafrazą baśniowego ukłucia 
wrzecionem. A to, jak czytam 
w komentarzu, nawiązuje do 
wieloznaczności doświadczenia 
seksualnego i jest opowiedze-
niem się przeciw przemocy w tej 
sferze życia.

Na obrazie Patryka Różyckie-
go (ur. w 1992 r.) widzimy tru-
pioniebieską parę leżącą w łóżku 

w czarnej pościeli. Kobieta i mężczy-
zna są niby razem, ale w odczuwal-
nej odległości. Znaczenie sceny do-
powiada tytuł pracy – „Skrępowany 
bliskością z kimś, zasłaniam sobie 
twarz i patrzę na nią, czy ona patrzy 
na mnie”.

Malarstwo, zwłaszcza nowoczes- 
ne, nie musi prowadzić widza do 
konkretnych wniosków, jest bowiem 
wyrazem emocji i osobistego do-
znawania. Tutaj jednak odczuwalne 
i zastanawiające staje się pytanie, 
czy czasy wielkiej swobody obycza-
jów i pozornej wolności nie stały się 
czasami mocno ograniczającymi 
człowieka, czasami lęków i samot-
ności? Wystawa młodego pokolenia 
„Opowiem Wam o sobie / o nas” 
swoim malarskim językiem wyraźnie 
to sugeruje.

Wystawa „Opowiem Wam o sobie / o nas”
Muzeum Narodowe w Gdańsku (Zielona Brama)
do 20 września

Monika Falkus, Gdy przymykam czarne oczy

Grzegorz Pieniak, Fighters

Daniel Mikulski, Rowerek: totalna katastrofa

FOT. DANIEL WÓJTOWICZ (4)
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FOT. BBC EARTH (3), MATERIAŁY PRASOWE (3)
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SERIAL

BBC Earth przedstawia nową odsłonę jednej z kultowych 
produkcji telewizyjnych. Podróżując po całym świecie, bę-
dziemy śledzić losy dinozaurów, których szczątki przetrwa-
ły głęboko pod ziemią przez miliony lat. Dzięki naukowcom, 
którzy je odkryli, będziemy podążać pradawnymi śladami, 
pozwalającymi zrozumieć, jak te stworzenia żyły, polowały, 
walczyły o przetrwanie i ewoluowały. Od Sahary po stan 
Utah, od kanadyjskich lasów po wzgórza Portugalii – ze zlo-
kalizowanych tam wykopalisk naukowcy czerpali wiedzę, 

by opowiedzieć historie rozgrywające się w ciągu 84 mln 
lat panowania dinozaurów. Poznamy m.in. spinozaura – naj-
większego mięsożernego dinozaura, jaki kroczył po Ziemi. 
Zobaczymy skrywającą się w subtropikalnych lasach Ame-
ryki Północnej samicę triceratopsa stającą w szranki z wy-
głodniałym tyranozaurem. A także przemierzającego tereny 
dzisiejszej Portugalii olbrzymiego lusotytana, gotowego zary-
zykować życie w poszukiwaniu partnerki.

(ag)

Sławek Gortych
Schronisko, które 
zostało zapomniane 
W.A.B., Warszawa 2025

Już wkrótce jesień pięknie 
pomaluje pejzaże, na szlakach 
i w schroniskach zrobi się luź-
niej, doskonały moment, by na 
własne oczy zobaczyć miejsce 
akcji czwartej książki Sławka 

Gortycha z cyklu schroniskowego. A mają te kry-
minały, zręcznie łączące historię ze współczes- 
nością, to do siebie, że jakoś podsycają ciągoty 
krajoznawcze, akcentując odrębność i charakter 
Karkonoszy, tajemniczą atmosferę krainy Ducha 
Gór, który nie jest tu tylko legendą. Tym razem 
autor zwraca naszą uwagę na niegdyś luksusowy 
hotel Sanssouci w Karpaczu, zarekwirowany przez 
hitlerowców na potrzeby MSZ III Rzeszy i amba-
sady... Japonii, po wojnie dom wypoczynkowy 
Urocza, z latami popadający w ruinę, aż bardziej 
pasowałaby nazwa Upiorna. W sprawę odnalezio-
nych tam zamurowanych zwłok wrobiony zostanie 
ekscentryczny a sympatyczny kustosz muzeum 
Hauptmanna w Jagniątkowie, który zwykle był 
źródłem cennych informacji dla bohaterów; na po-
moc ruszy mu pisarz Wilczur, otrząsając się z trau-
my wydarzeń poprzedniego tomu. I przekonując 
się, że dobrze jest wrócić w Karkonosze.

Aleksandra Pańko

Juliusz Machulski, 
Krzysztof Varga 
3174 filmy mojego życia
Sonia Draga, Katowice 2025

Najnowszy wywiad 
rzeka z Juliuszem Ma-
chulskim to nie tylko grat-
ka dla fanów „Vabanku”, 
„Seksmisji” i „Vinci,” ale 
też przejażdżka w głąb 
historii kina dla wszel-
kich entuzjastów tej 
sztuki. Machulski wraca 
do początków w branży, 

wspomina swojego mentora Jerzego Kawa-
lerowicza, a przy tym nie boi się osądów – 
dla niektórych filmów okaże się bezlitosnym 
krytykiem, inne będzie wspominać z dozą 
dziecięcej tęsknoty. Być może książce przy-
dałaby się nieco lepsza redakcja – co rozdział 
zdarzają się powtórzenia, wracają wątki ob-
szernie omówione już wcześniej. Czujniejsze 
oko redakcyjne znalazłoby przestrzeń dla jesz-
cze jednego spotkania obu panów, dzięki cze-
mu mogliby porozmawiać o nieporuszonych 
wcześniej tematach. Jednak to drobiazgi. Bo 
choć Machulski nie wymienia wszystkich 
3174 filmów, to zdradza praktycznie wszystko 
o swojej karierze i filmografii. 

Jan Tracz

Agnieszka Kurowska
Mozart, Rossini
DUX 

Płyta z ariami oraz sce-
nami z oper Mozarta i Ros-
siniego jest świadectwem 
doskonałej szkoły wokalnej 
i perfekcji wykonawczej po-
kazywanej bez specjalnego 

retuszu, tzn. na zwykłych 
przedstawieniach. Publicz-
ność wynagradza oklaska-
mi Agnieszkę Kurowską 
oraz jej znakomitych part-
nerów za każdy pięknie wy-
konany fragment muzyczny. 
Jesteśmy więc świadkami 
autentycznych, bardzo uda-
nych spektakli na różnych 
scenach operowych.

Bronisław Tumiłowicz

MIĘDZY OKŁADKAMI ZASŁUCHAJ SIĘ

Wędrówki z dinozaurami, BBC Earth i BBC Player, 
od 14 września, premierowe odcinki o godz. 11.00 i 21.00
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W     „Gazecie Wyborczej” trwa dyskusja o pacyfizmie 
dzisiaj, w obliczu prawdopodobnej inwazji wroga 
na ojczyznę, w przededniu możliwej wojny: mądrzą 

się tutaj wszyscy w czysto teoretycznych rozważaniach, 
większość podchodzi do tematu ostrożnie, jakby się bała, 
że gloryfikacja pacyfizmu w czasie wojny jest szkodliwa, nie 
przystoi, zalatuje zdradą. Ja tam twierdzę, że to wojna śmier-
dzi obłędem, nigdy nie byłem podatny na patriotyczną propa-
gandę i nie wyobrażałem sobie, że poszedłbym na rzeź tylko 
dlatego, że tak trzeba, bo psychole rządzący państwami nie 
potrafią się dogadać ani poskromić swoich chorych żądz. Je-
stem urodzonym dezerterem, jednym z tych, którzy nie odda-
liby ani paznokcia za swój kraj, albowiem życie jest dla mnie 
wartością wyższą niż idea państwa, zwłaszcza narodowego –  
zawsze będę uciekał przed wojną w stronę pokoju, nie mam 
zamiaru udawać, że jest inaczej. 

Skądinąd pomnę, jak podczas jednego z bogoojczyźnianych 
wzmożeń propisowskich dziennikarzy wojny jako „męskiej 
przygody” najgłośniej bronili ci, których na żadną wojnę nigdy 
by nie puszczono chociażby z racji ich kłopotów zdrowotnych 
(patrz P. Semka). 

Owóż, wiedziony ciekawością i chęcią zagospodarowania 
czasu wakacyjnego atrakcjami dla dziesięcioletniego syna 
udałem się z nim do beskidzkiej Porąbki na rekonstrukcję walk 
ulicznych z II wojny światowej. Zlot militarystów i rekonstruk-
torów trwa tam kilka dni pod nazwą „Historie Frontowe” i jest 
sowicie dofinansowany przez MON. Gawiedź zjeżdża się, aby 
podziwiać chłopców paradujących w mundurach sprzed lat, 
przejeżdżające czołgi, transportery, i brać udział w prezenta-
cjach historycznej broni. Antek z przejęciem pozował do zdjęć 
z pancerfaustami i granatami w ręku, a nawet fotografował 
się z „naszymi chłopcami” w mundurach SS (dziadek Passent, 
ocaleniec z Holokaustu, przewraca się w grobie), nieświadom 
jeszcze do końca, że nawet ta maskarada wygląda złowiesz-
czo. Zwłaszcza że pod płaszczykiem rekonstrukcji przeżywa 
swoje rozkosze całkiem sporo autentycznych neonazioli, mo-
gących wreszcie legalnie paradować w swoich wypicowa-
nych mundurach hitlerowców, obnosić się ze swoimi fety-
szami (na przedramieniu jednego przyuważyłem tatuaż „Meine 
Ehre heißt Treue”, a to już raczej nie tymczasowy element 
przebrania. Kręciło się tam mnóstwo młodzieży w koszulkach 
husarskich i patriotycznej odzieży, ale i zwykłych turystów 
zwabionych tym wojskowym zamieszaniem.

Trzeba przyznać, że widowisko było efektowne, pełne pi-
rotechniki i hałasu, komentowanego na bieżąco przez histo-
ryka, który tłumaczył, kto akurat do kogo strzela i dlaczego. 
Chłopaki naturalistycznie „umierali”, zrobiłem nawet zdjęcie 

„trupa” leżącego pod żołnierskim butem obok kolorowego ba-
neru reklamującego żłobek Przygoda Maluszka – tak to się 
cywilność z wojskowością przeplata. Strzelano ślepakami, 
sztucznej krwi na szczęście nie rozlewano, ale i tak robiło to 
wrażenie profesjonalnej „zabawy żołnierzykami”. Widać, nie-
którzy z tego nie wyrastają nigdy. A że wojna to nie zabawa, 
większość sobie uświadamia, kiedy jest już po ptokach.

Wpadła mi w ręce napisana przed nieomal ćwierćwieczem 
książeczka Jonathana Littella „Suche i wilgotne”, czyli, jak ją 
podtytułuje autor, „Krótka wyprawa na terytorium faszysty”. 
Eseik ów pisał Littell na marginesie swojego monstrualnego 
fabularnego studium faszyzmu, czyli „Łaskawych”. Rzeczo-
nym faszystą był Léon Degrelle, wyjątkowa kanalia, belgijski 
nazista, który pomimo wyroku śmierci za kolaborację dożył 
późnej starości na emigracji, co rusz dając o sobie znać 
światu negowaniem Holokaustu, istnienia komór gazowych 

i zbrodniczych praktyk dr. Mengele. Wypisz wymaluj Grze-
gorz Braun, tyle że w przeciwieństwie do konfederackiego 
harcownika miał okazję wykazać się nie z gaśnicą, ale z kara-
binem w ręku – skądinąd wykazywał się tak zajadle na fron-
cie wschodnim, że Hitler osobiście odznaczył go w Wilczym 
Szańcu Rycerskim Krzyżem Żelaznym.

Degrelle trzepnął wspomnienia z frontu, jakby chciał na-
pisać własną „Armię konną” na wzór Babla – faktycznie 
okrucieństwa tam nie brakuje, czasem nawet dość malow-
niczego, prawie jak u Malapartego w „Kaputt”: „Wszystkie 
trupy Rosjan, które dwa dni wcześniej unosiły się na wodzie, 
teraz ściął lód. Znad tafli wystawały to ręka, to but, to gło-
wa. Płozy sań powoli niwelowały te przeszkody, rozjeżdżając 
nosy i policzki, które rozsypywały się jak trociny. Po kilku 
dniach tafla była równiutka: połówki rąk i twarzy tkwiły pod 
powierzchnią białego lodu jak potworne ryby tuż przy szybie 
akwarium”. Wyłowiłem też kilka celnych uwag ze wstępu 
Jeana Mabire’a: „Nagle wszystko staje się możliwe. Wystar-
czy się ośmielić. (…) Człowiek walczący odnajdzie tu swoje 
miejsce, miejsce, które mu przysługuje, miejsce pierwsze, na 
pohybel wartościom mieszczańskim i kupieckim, na pohybel 
wygodzie. Wielkość człowieka wiernego surowej moralności 
objawia się najwyraźniej w działaniu”. Sam Degrelle dodawał: 
„Lubiłem żołnierskie życie proste jak drut, z dala od spraw 
tego świata, ambicji i interesów”. 

Fascynacja tym teatrem przemocy dowodzi, że ludzkość 
tęskni do życia poza prawem, moralnością, do czasu igrzysk 
śmierci, w których zostają zawieszone zasady i można 
po prostu zabijać, torturować, krzywdzić. Ja się z tej ludz-
kości wypisuję; nikt mnie w kamasze nie zaciągnie, trudno  
– nie jestem patriotą, ale idiotą też nie mam zamiaru być.  

Gry wojenne

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Wojciech Misiukiewicz

Wigry przez wieki karmiły, chro-
niły, uczyły, bawiły i transporto-
wały. Wigry to oczywiście woda 
– dająca, ale też odbierająca życie. 
Woda przyciąga, a w szczególności 
żyjące w niej ryby, a z wodą i poło-
wami ryb są związane losy ludzkie. 
Bo, jak przyznaje Jan Andruszkie-
wicz, urodzony w czasie ostatniej 
wojny w Rosochatym Rogu: „Żeby 
nie jezioro Wigry, to i nie wiadomo, 
czy ja bym żył. Chodził i z wędką, 
i siatkę jakąś tam miał…”. Euge-
niusz Dzienisiewicz z Leszczewka, 
urodzony jeszcze przed wojną, 
wspomina, że „każdy tu mieszka-
jący człowiek to musiał złapać. Bo 
z czegoś musiał żyć”.

Wigry żywiły. W czasach biedy 
i niedostatku łowiono w jeziorze 
wszelkimi sposobami. Dziś już tylko 
w muzeach rybackich można zoba-
czyć wykute przez kowali ościenie 
i wyplecione z wikliny bucze oraz ża-
ki. Rybę uważano za pokarm biedo-
ty. Niegdyś jadano to, co pospolite, 
a ryby pospolicie występowały w je-
ziorach, rzekach, wiosną zaś nawet 
w rowach i rozlewiskach. Gdy po-
prawił się stan majątkowy miejsco-
wych włościan, ryba także nabrała 
wartości, a gdy pojawiło się większe 
zainteresowanie rybami, rozpoczęły 
się konflikty. Spory o nielegalne po-
łowy ryb na Wigrach trwają od lat.

W suwalskim archiwum można 
odnaleźć wiele dokumentów z roz-
praw sądowych dotyczących kłu-
sownictwa rybackiego. Konflikty 
te nie wybuchły w chwili przejęcia 

nadzoru nad jeziorami przez pol-
skie władze po I wojnie światowej 
czy później przez park narodowy 
– wcześniej to kameduli strzegli wi-
gierskich ryb, co z pewnością bu-
dziło niezadowolenie okolicznych 
chłopów.

Dziś ryby wciąż cieszą się sporym 
zainteresowaniem obywateli regionu 
– i jak to czasem bywa, nie zawsze 
osób uprawnionych do ich połowu. 
Dawniej wielokrotnie uczestniczyłem 
w patrolach straży parku prowadzo-
nych w łodzi motorowej. Nie by-
łem wtedy zainteresowany samym 
w sobie patrolowaniem, a raczej 
obserwacją świata zwierząt żyjących 
na Wigrach. Czasem podczas takiej 
przejażdżki można było spotkać cie-
kawe gatunki ptaków żerujących na 
wodzie albo łosie akurat płynące 
przez jezioro. (…)

Kiedyś mówiło się, że gdyby ry-
ba nie miała tylu ości, byłaby po-
karmem bogaczy. Dziś także możni 
z lubością objadają rybie kostki. 
Zwłaszcza sielawy, sieje i węgorze 
zyskały dużą wartość, która wynika 
także z ich ograniczonej dostępności. 
Nie są to przecież ryby żyjące we 
wszystkich jeziorach. Można śmia-
ło powiedzieć, że sielawa i sieja to 
sztandarowe gatunki Wigier. Są one 
często nazywane reliktem epoki lo-
dowcowej. To ryby zimnolubne ży-
jące w jeziorach głębokich, zimnych, 
z dobrze natlenioną wodą, a także 
zasobnych w plankton skorupiako-
wy. Wody Wigier są głębokie, tworzą 
więc doskonałe środowisko życia dla 
tych gatunków.

Odmiana siei występująca daw-
niej w Wigrach była niezwykła, bo 
osiągała imponujące rozmiary – 
waga poławianych ryb nierzadko 
przekraczała 6 kg. Pod koniec XIX w. 
liczebność siei w Wigrach była tak 
niska, że władze zakazały połowu ryb 
tego gatunku.

Akcja zarybiania przyniosła też negatywne skutki – 
zastąpienie siei rasy wigierskiej formą obcą, sieją pejpuską.

Sztandarowe gatunki Wigier to sielawa i sieja, 
nazywane reliktem epoki lodowcowej

Suchary z karasiami
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Sytuacja zmieniła się dopiero po 
wybudowaniu w 1928 r. wylęgarni 
ryb w Tartaku nad Wigrami. Dziś ho-
duje się tam rocznie ok. 25-30 mln 
sztuk narybku sielawy oraz 3 mln 
siei. Oprócz tego jest tam inkubowa-
ny materiał zarybieniowy szczupaka. 
Wylęg ten trafia do wielu jezior – za-
równo położonych na terenie parku 
narodowego, jak i znajdujących się 
w innych regionach Polski, nierzad-
ko odległych o kilkaset kilometrów. 
Dzięki ciągłym zarybieniom odbudo-
wano liczebność siei, a także zani-
kającej niegdyś w Wigrach sielawy. 
Niestety, akcja zarybieniowa przynio-
sła też negatywne skutki – spowodo-
wała zastąpienie siei rasy wigierskiej 
formą obcą – tzw. sieją pejpuską, 
która w porównaniu z poprzedniczką 
osiąga dwa razy mniejszą wagę. 

Inna ceniona ryba – tak kiedyś, jak 
i współcześnie – to węgorz. Mimo 
że nie jest to rodzimy gatunek, wy-
stępuje w Wigrach od pokoleń. Jak 
wspomina rybak Jan Korsakowski: 
„Mój ojciec mówił, że Niemiec tutaj 
węgorzem to dobrze zarybiał. Nie-
miec gospodarz był lepszy jak te Ży-
dy. Który miał jeziora Niemiec, no to 
zarybiał. I byli czasy ochronne (…). 
Kiedyś płotka miała tarliska, to tabli-
cy stojeli. Nie było jak teraz. Tu pan 
nie miał prawa cały maj żadnych ry-
bów łowić na Zadworzu. Wędkować 
i sieciami. I za to było tej płotki”. (…)

Wigierskie jeziora były też – 
i nadal są – ostoją wodnego ptactwa. 
W 2002 r. Wigierski Park Narodowy 
został wpisany na listę konwencji 
ramsarskiej, której celem jest ochrona 
i utrzymanie obszarów określanych 
jako wodno-błotne, a także populacji 
ptactwa wodnego zamieszkującego 
te obszary lub okresowo na nich prze-
bywającego. Przed powołaniem par-
ku narodowego polowano tu jednak 
na kaczki i czaple. Dawne powojen-
ne łowy wspomina Jan Korsakowski 
mieszkający we wsi Wigry: „Przyjeż-
dżała przeważnie milicja, bo to takich 
myśliwych to nie było. Wojskowe. 
Taką porą, kiedyś jak w zimę, to na 
rzece jak zaczną strzelać… Bo oni się 
tutaj zbierali, jezioro zamarznięte, do 
cholery było tych kaczek. To przyjadą, 
jak natłuką ich. No a potem w lato to 
ze ślizgacza policyjnego tak jeździli, 
tak walili”. Dziś już nikt nie wali…

•
Wigry i okolice to także rzeki i su-

chary. Suchar – choć niektórych ta 
nazwa śmieszy – nie oznacza wcale 
dowcipu z brodą. Są też tacy, którzy 
nazwę tę odnoszą wyłącznie do wy-
robów piekarniczych i żołnierskich 
racji żywnościowych. Ale suchar to 
także regionalna nazwa śródleśnych 
jeziorek, malowniczo posadowio-
nych we wnętrzu Puszczy Augustow-
skiej. W okolicy Wigier jest ich aż 19 
– w całej Polsce nie ma drugiego 
podobnego nagromadzenia na tak 
niewielkiej przestrzeni.

Suchary nieużytkowane przez 
człowieka zachowują swoiste, natu-
ralnie ukształtowane zespoły roślin 
i zwierząt, dzięki czemu stają się nie-
zwykle cennym elementem przyro-
dy. A nie są one użytkowane, ponie-
waż albo nie ma w nich ryb, albo jest 
ich niewiele. W większości sucharów 
przeżywają jedynie okonie i karasie, 
w niektórych zdarzają się szczupaki, 
płocie, a nawet leszcze. Warunki dla 
ich rozwoju są jednak bardzo trudne, 
a krytycznym momentem są zimowe 
przyduchy.

Dla rybaków oznacza to posuchę 
– niewykluczone, że właśnie od niej 
wzięła się nazwa suchar. Inna hipo-
teza dotycząca etymologii nazwy od-
syła do uschniętych drzew, stojących 
jeszcze bądź już wywróconych, nad 
brzegami tych zbiorników.

Fakt, że w sucharach żyje niewie-
le ryb, jest skutkiem wysokiej kwa-
sowości wody. Odczyn ten wynika 
ze stałego dopływu substancji hu-
musowych – kwaśnych produktów 
rozkładu materii, głównie ściółki 
leśnej. Część związków humuso-
wych rozpuszcza się w wo-
dzie, nadając jej żółtawą, 
a czasem brunatną barwę. 
Ten herbaciany kolor i zwią-
zany z nią odczyn wody nie 
sprzyjają rozkwitowi życia. 
Nie oznacza to jednak, że 
go tu nie ma. Wiedzą o tym 
najlepiej mieszkańcy Pusz-
czy Augustowskiej, którzy 

chwiejnie wędrując po pływającym, 
uginającym się pod stopami kożuchu 
roślinności torfowiskowej, zbierają 
borówki bagienne i żurawiny albo 
zrywają bagno zwyczajne. Warto 
dodać, że bagno jest rośliną trującą. 
Liście i pędy zawierają olejek ete-
ryczny, który poraża układ nerwowy. 
Przy słonecznej, parnej pogodzie po-
wietrze jest przesycone jego inten-
sywnym aromatem. Odurzająca woń 
kwiatów jest trująca dla niektórych 
owadów, ludzie mogą zaś odczuwać 
zawroty głowy po dłuższym poby-
cie na torfowisku. Zjedzenie dużej 

ilości owoców rosnącej 
obok borówki bagiennej, 
przesyconych aromatem 
trującego bagna, mo-
że wywołać osłabienie, 
a podobno nawet oma-

my. Jeśli to prawda, odnosi się do 
niej miejscowa nazwa borówki ba-
giennej, którą tubylcy ochrzcili pija-
nicą. (…)

W najbliższym sąsiedztwie Wigier 
płyną aż cztery rzeki. Różnią się wiel-
kością, szybkością przepływu wody, 
ukształtowaniem koryta. Fragmenty 
dolin Wiatrołuży, Maniówki i Kamion-
ki znajdujące się w Wigierskim Parku 
Narodowym zostały objęte ochroną 
ścisłą dla zachowania ich pierwotne-
go charakteru. Ta ostatnia jest chyba 
najbardziej urocza. Na niektórych 
odcinkach płynie z szumem pośród 
kamieni, przez co przypomina górski 
potok. Gdzie indziej rozdziela się na 
kilka odnóg wijących się leniwie po-
śród turzycowisk. Są miejsca, gdzie 
niemal się zatrzymuje, przeciskając 
swoje wody przez tamy, które na jej 
drodze postawiły pracowite bobry.

Najbardziej rozpoznawalną rzeką 
w regionie jest jednak Czarna Hań-
cza. W swoim górnym biegu, po 
opuszczeniu najgłębszego w Polsce 
jeziora Hańcza, płynie w kierunku 
południowo-wschodnim, przepływa 

przez Suwałki i od zachodu 
wpada do Wigier. Fragment 
od jeziora do Kanału Augu-
stowskiego to piękny i do-
brze znany w Polsce szlak 
kajakowy. (…)

Fragmenty książki Wojciecha 
Misiukiewicza Saga pradawnych 
Wigier, Paśny Buriat, Suwałki 2025

Węgorz nie jest rodzimym gatunkiem, 
ale występuje w Wigrach od pokoleń.

FOT. SHUTTERSTOCK
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ROZRYWKA

•	służąca	Arnolfa	
ze	„Szkoły	żon”
•	niejedna	pędzla	
Juliana	Fałata
•	nieco	większa	
od	skrzypiec
•	jednostka		
natężenia	prądu
•	wojskowa	honorowa	
przy	uroczystościach	

•	aktor	Bielenia,	
żużlowiec	Zmarzlik
•	eksperci	ustanowieni	
przy	sądach
•	kula	wbijana	do	łuzy
•	nakrycie	głowy	profesora
•	chwilowa	ochota	na	coś	
•	do	niego	po	torty,	ciastka	
•	rosną	od	niego	odsetki
•	literatura	narracyjna

•	rzeźbiony	lub	malowany	
poziomy	pas
•	…García	Márquez,	pisarz
•	przednia	część		
męskiej	koszuli	
•	jej	poglądy	zbyt	śmiałe,	
sprzeczne	z	dogmatami
•	…ksiąg	zakazanych
•	pluskwa,	pchła	lub	wesz
•	lekkie,	nieprzemakalne	
włókno	puchowca	
•	narkotykowy	z	Medellín	
•	budzi	lęk	koulrofoba
•	miasto	w	stanie	Alaska	
i	niedźwiedź
•	„Słodkiego,	miłego	życia”	
hitem	tego	zespołu	
•	cechy	budzące	wesołość
•	tęczowy	lub	
wełnistoszczypcy	
•	wypadek	z	uszkodzeniem	
pojazdów

•	malec	ją	rysuje		
i	życzenia	wypisuje
•	Szekspirowski	król	
Brytanii
•	wykwit	na	skórze	lub	
ślad	zacieku	
•	sprzedawca	zimnych	gałek
•	w	parze	z	leninizmem
•	rodzaj	karabinu,	pistoletu	
automatycznego
•	siłacz,	silny	władca	
•	soczewka	na	jedno	oko
•	James,	piąty	prezydent	
Stanów	Zjednoczonych
•	podłużny	pęczek	wełny
•	przeciwległy	zenitowi	
•	czynszowa	umowa
•	z	uszkiem	pod	łóżkiem
•	inwazyjny	gryzoń	
ziemno-wodny
•	interna,	kardiologia		
lub	OIOM
•	podwalina,	solidne	
wsparcie
•	uzbrojenie,	siły	zbrojne
•	rozwiązła	zabawa,	
bachanalia

•	miejscowość	z	twierdzą	
nad	rozlewiskiem	Biebrzy
•	…z	Tarsu,	zwany	
Apostołem	Narodów
•	opiekunka	wycieczki	lub	
za	sterami	samolotu
•	…majątku	po	rozwodzie
•	z	rybami	i	żabami	
w	wierszu	Brzechwy
•	wojskowa	do	ćwiczeń,	
w	lunaparku	z	nagrodami
•	…Płaczu	w	Jerozolimie
•	zakamuflowany	policjant	
•	ciernisty	krzew	śliwy
•	z	maturą	i	zawodem
•	kolejna	grupa	
na	wczasach,	kursie
•	gwałtowny,	rzęsisty	
deszcz	
•	łączyła	Polskę	i	Litwę
•	płaski,	imbusowy	lub	
krzyżowy	do	śrub
•	oprych,	bandyta	
•	angielskie	w	rosole
•	mieszkaniec	
białowieskiego	rezerwatu	
pokazowego

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1237”.	Do	 rozlosowania	
książki	„Madame	Schiaparelli.	Ekstrawagancka	krawcowa”	ufundowane	przez	
Wydawnictwo	Marginesy.	Rozwiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.
XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	 stosować	 litery,	 cyfry	 i	 kropki,	wielkość	 liter	
nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	
rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	 ich	danych	osobo-
wych.	 SMS-y	 należy	wysyłać	pod	numer	 72550	 (płatny	 2,46	PLN	+	VAT)	 do	
7	września	2025	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1234” z nr. 33: Sroka słowika zagłusza.
Nagrody otrzymują: Krystyna Jóźwik z Legnicy, Jacek Sawicki z Wydmin, 
Teresa Szukiełowicz z Międzyrzecza.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	K	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	23	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Pieniądze

Przez lata w MSZ było tak, że w centrali się pra-
cowało, a zarabiało na placówkach. To był relikt 
dawnej Polski – tzw. przelicznik dolarowy. Owo 

przeświadczenie, że można w centrali zarabiać nie-
wiele, bo człowiek się odkuje na placówce, było tak 
mocne, że MSZ w III RP było ministerstwem, które  
oferowało relatywnie niskie pensje. 

To się w końcu zmieniło. I wyższa kadra zaczęła za-
rabiać pieniądze, których już nie trzeba było się wsty-
dzić. Czyli jakie? W roku 2021 dyrektor generalny MSZ 
zarabiał 25 tys. zł miesięcznie. Ale od 1 lipca 2021 r., 
gdy weszła w życie ustawa o służbie zagranicznej, 
zakres jego obowiązków został przejęty przez dwóch 
pracowników – dyrektora generalnego i szefa służby 
zagranicznej. Szef służby przejął sprawy osobowe i kie-
rowanie Akademią Dyplomatyczną. Dyrektor – nadzór 
nad biurami MSZ, czyli komórkami typu administracja, 
finanse czy Biuro Kontroli, Audytu i Ewaluacji. Ich wy-
nagrodzenie oscylowało wokół 29-30 tys. zł miesięcz-
nie. Innymi słowy, robotę, którą wcześniej wykonywał 
jeden urzędnik za 25 tys. zł, teraz wykonywało dwóch, 
co MSZ kosztowało 59 tys. zł miesięcznie.

Po wyborach z 2023 r., gdy ministrem został Rado-
sław Sikorski, nastąpiła zmiana. Sikorski na nowo połą-
czył oba stanowiska, ale na zasadzie „unii personalnej”. 
W ten sposób Rafał Wiśniewski został orłem dwugło-
wym – jest jednocześnie i dyrektorem generalnym, 
i szefem służby zagranicznej.

A za ile? Bardzo to interesowało posła Szymona 
Szynkowskiego vel Sęka, ostatniego pisowskiego 
szefa MSZ. Zwrócił się więc w tej sprawie do MSZ 
z oficjalnym pytaniem. I odpowiedź otrzymał. Otóż 

Rafał Wiśniewski nie dostał dwóch pensji, choć tytuło-
wany jest podwójnie. Ustalono mu bowiem w grudniu 
2023 r. pensję w wysokości 24 tys. zł z drobnym kawał-
kiem, plus dodatki. Są to: dodatek funkcyjny w wyso-
kości 4139,96 zł brutto, dodatek zadaniowy w wyso-
kości 1500,00 zł brutto, dodatek stażowy w wysokości 
20% wynagrodzenia zasadniczego i dodatek służby za-
granicznej w związku z posiadanym stopniem ministra 
pełnomocnego, w wysokości 5105,94 zł brutto.

Oprócz dodatków przysługują mu nagroda kwartal-
na (8 tys. zł) oraz bony socjalne (700 zł) i karty poda-
runkowe (500 zł).

W ten sposób Rafał Wiśniewski zarobił w 2024 r., 
jak dokładnie mu policzono razem z dodatkami i na-
grodami, 408 817 zł brutto. Czyli ok. 34 tys. zł brutto 
miesięcznie. Na rękę było to w zależności od miesiąca 
od 16,5 tys. zł do 26 tys. zł.

I teraz – czy to dużo, czy mało? Bo w końcu mówi-
my o członku kierownictwa MSZ, i to takim, który nie 
ma szans, by złapać chwilę oddechu. Obszar odpowie-
dzialności wiceministra to dwa-cztery departamenty, 
w przypadku dyrektora generalnego i szefa służby za-
granicznej równocześnie – biura i cała kadrówka. Wiele 
zatem od niego zależy i ważne, żeby pewnej granicy 
nie przekraczał. 

Mieliśmy przecież, za PiS, dyrektora generalnego 
Andrzeja Papierza, który był niezależny od ministra, 
więc zbudował swoje kadry i to od niego zależało, kto 
na placówkę jedzie, a kto z niej jest cofany. Z takiego 
poziomu polska dyplomacja była zarządzana. Źle to się 
skończyło dla MSZ, dla niego też nie najlepiej… Ale to 
już inna historia. Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

Najwyższy Przywódca KRLD, 
Przewodniczący Komisji Spraw 
Państwowych, Przewodniczący 
Partii Pracy Korei, Marszałek Korei 
oraz Prezes Biura Politycznego 
Partii Pracy Korei w jednej osobie, 
Kim Dzong Un, zwiedza wzorcową 
osadę rybacką w prowincji 
Hamgyŏng Południowy. 
Mieszkańców jeszcze brak. 
26 sierpnia 2025 r.
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FOT. SARKA FARKA (2), PIC NA WODĘ FOTOMONTAŻ

PENETRACJE
MARIUSZ SZCZYGIEŁ, 
REPORTER

Gdy zorientowałem się, że jestem gejem, wiedziałem, że 
i w tej sprawie muszę kłamać. Zwłaszcza w kościele. Chociaż 
raz spróbowałem powiedzieć prawdę. Gdy miałem 19 lat, za 
namową przyjaciółki Teresy zdecydowałem się pójść do księ-
dza w Legnicy i powiedzieć mu, że jestem gejem. Ona twier-
dziła, że to taki fajny ksiądz. Jedyne, co usłyszałem od tego 
księdza, to pouczenia. Nieakceptowalne. Gdybym miał je wpro-
wadzić w życie, musiałbym zabić moją orientację seksualną. 
Kościół zaczął mi się więc kojarzyć z koniecznością kłamania 
i oszukiwania. Mimo to chodziłem przez wiele lat z ojcem  
na mszę w każdą niedzielę. 

ZOFIA ZEMBRZUSKA, 
DYREKTORKA FILHARMONII NARODOWEJ

Kiedy zaczynasz być osobą odpowiedzialną za instytucję 
i zyskujesz dostęp do pewnych informacji, do których nie mają 
dostępu inni pracownicy, masz inną perspektywę. Wiesz, że 
musisz dbać o dobro instytucji. W związku z tym zaczynasz 
zadawać sobie pytania. Na przykład, czy dany pracownik spra-
wia, że instytucja się rozwija? Jak ta osoba wpływa na kolegów 
w zespole? Czy chce wspólnie coś tworzyć, czy jest „bloke-
rem”? Czy motywuje innych do działania, czy zgoła odwrot-
nie? Wciąż uczę się oddzielać własne emocje od funkcji, którą 
sprawuję. Szef nie zawsze może być kochany przez pracow-
ników, często bywa pod obstrzałem jako ktoś, kto podejmuje 
niełatwe decyzje. Ale podejmuje je jako dyrektor, a nie jako 
osoba prywatna. 

PAWEŁ KUROCZYCKI, 
REDAKTOR NACZELNY

Komisja Europejska, czyli władza wykonawcza, finansowa-
ła działania mające wywierać wpływ na Parlament Europejski, 
czyli władzę ustawodawczą. W latach 2019-2024 kosztowało to 
7 mld euro, czyli niemal 30 mld zł. Większość działań wymie-
rzona była pośrednio lub bezpośrednio w rolnictwo. Chodziło 
o przekonywanie posłów, choć nie tylko, do projektów zgłasza-
nych przez Komisję. Dotyczyły one głównie wprowadzania Zie-
lonego Ładu, ale i umowy z państwami Mercosur. Dziś odpo-
wiedzialnością za ten proceder obciążany jest Holender Frans 
Timmermans, ówczesny wiceprzewodniczący Komisji, oraz 
Litwin Virginijus Sinkevičius, komisarz ds. ochrony środowiska.

MAŁGORZATA PIECZYŃSKA, 
AKTORKA

W Szwecji na planach seriali spotkałam świetne koleżanki. 
Chodziłyśmy do teatru, kina, restauracji. Czasami dołączali 
do nas mężczyźni, wtedy kobiety siedziały po jednej stronie 
stołu, faceci po drugiej. Śmiałam się, że urządzają tureckie 
przyjęcia. Pytałam, dlaczego. Tłumaczyły, że w damsko-mę-
skim towarzystwie obie strony natychmiast zaczynają roz-
kładać pawi ogon. W babskim towarzystwie można szcze-
rze pogadać o wszystkim. Mówiły, że facet w życiu kobiety 
to przejściowa historia. Natomiast przyjaciółka jest zawsze. 
Szwedki dbają o swoje siostrzane relacje z liceum, z pracy,  
z jogi. Tego się od nich nauczyłam. Oraz że w knajpie każdy 
płaci za siebie.
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PROF. JACEK RACIBORSKI 
O WYNIKU WYBORÓW PREZYDENCKICH

Przeliczenie głosów było możliwe. I nale-
żało tak postąpić. Nie jest zbrodnią przeciwko 
demokracji. Jest dość częste.

WALDEMAR ŻUREK 
O KAROLU NAWROCKIM

Wypowiedzi prezydenta, że będzie de-
cydować, kto w Polsce może być sędzią, 
świadczą, że chyba on uważa, że jest Królem 
Słońce.

PROF. TOMASZ NAŁĘCZ 
O RADZIE GABINETOWEJ

Ten przepis jest jak zęby u kury, które są 
organem zupełnie zbędnym, bo kura nie gry-
zie, tylko łyka.

ADAM BODNAR O AFERZE HEJTERSKIEJ
Sprawa trafiła do sędziego Wiesława Ko-

zielewicza, który nie jest w stanie dotąd pod-
jąć ostatecznej decyzji.

NINA TERENTIEW 
O PROF. JERZYM BRALCZYKU

Na polonistyce, na naszym roku były 
23 osoby i tylko kilku chłopaków, oczywiście 
wybitnych, jak np. prof. Jerzy Bralczyk.

KAMILA URZĘDOWSKA O ZAROBKACH
Ludzie myślą, że aktorzy mają mnóstwo 

pieniędzy, tymczasem większość żyje od 
pierwszego do pierwszego.

MELA KOTELUK O TATUAŻACH
Nie mam żadnego i tak już zostanie. Choć 

przez lata rozważałam, żeby sobie jakiś zro-
bić. Tylko nie mogłam się zdecydować jaki.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: GRUSZKA, MOKASYN, STANICA, LOKALIK
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Cykl prac Tomasza Poznysza, artysty o konserwatorskim wy-
kształceniu, łączy malarstwo klasyczne ze współczesną ikonosferą 
tatuażu. „Przechwytując” przestrzeń skóry mitologicznych i biblij-
nych postaci, Poznysz wypowiada się na tematy związane z nie-
równościami, dyskryminacją, przemocą instytucjonalną czy kryzy-
sem klimatycznym. Wiele miejsca w jego rozważaniach zajmują 
kwestie związane z feminizmem. Sięgając do psychoanalitycznych 
refleksji nad modyfikacją ciała, traktuje tatuaże jako komentarz 
nadpisany na historii, ujawniający to, co ukryte, oraz jako nośniki 
nowych znaczeń, prywatnych i uniwersalnych.

Galeria Miejska
Wrocław, ul. Kiełbaśnicza 28 
do 25 września FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Adam i Ewa

Zuzanna i starcy Portret kobiety

Maria Magdalena
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