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Film „Zniknięcia” okazał się przyjemnym 
horrorem. Historia zaginięcia dzieci, które 
pewnego dnia wyszły z domu i nie wróciły, 
przypominała mi trochę styl Stephena Kinga.

Z azwyczaj do pisania inspirują mnie prawdziwe 
sprawy. Ostatnio jednak przeczytałam powieść 
Johna Marrsa „Wszystko zostaje w  rodzinie” 

i muszę przyznać, że to dla mnie majstersztyk – zde-
cydowanie najlepszy thriller tego roku, a może na-
wet jeden z  najlepszych, jakie czytałam w  życiu. 
Historia zaczyna się od domu, w którym znajdują 
się walizki z  ciałami dzieci. To mocny początek, 
a  śledztwo prowadzi w  głąb rodziny. Szczególnie 
spodobała mi się struktura książki – klasyczna akcja 
przeplatana jest ogłoszeniami internetowymi, wy-
wiadami z  sąsiadami prowadzonymi po latach, 
fragmentami podcastów kryminalnych czy apelami 
policji. Dzięki temu całość jest świeża i  znacznie 
ciekawsza niż typowy thriller.

Wakacje upłynęły mi na czytaniu i oglądaniu se-
riali. W kinie ostatnio byłam na filmie „Zniknięcia”, 
który okazał się bardzo przyjemnym horrorem. Li-
czyłam co prawda na większy zwrot akcji, ale za-
chwyciły mnie piękne kadry i klimat małego, tajem-
niczego miasteczka, które staje się jednym z boha-
terów opowieści. Historia zaginięcia dzieci, które 
pewnego dnia wyszły z domu i nie wróciły, przypo-

minała mi trochę styl Stephena Kinga – intrygująca, 
niepokojąca i  duszna atmosfera, którą naprawdę 
doceniłam.

Muzycznie najczęściej towarzyszy mi bachata, bo 
głównie tańczę w  tym rytmie. To żywa muzyka, 
idealna na lato.

Czwarty, finałowy tom mojej serii jest już u wy-
dawcy i najpewniej ukaże się na początku 2026 roku. 
Równolegle kończę pracę nad kolejną książką, 
która tym razem będzie jednotomowa, niezwiązana 
z  serią – robię sobie chwilę przerwy od cyklu. 
Ale wracając do finałowej części – inspirowałam się 
historią, która kilka lat temu wstrząsnęła Polską. 
Chodzi o sprawę „małej Madzi” z Sosnowca. W mojej 
wersji role zostały odwrócone: jest spanikowany 
ojciec, matka, która zdaje się nic nie wiedzieć, od-
bywa się konferencja prasowa i jest znany detektyw. 
Ważną postacią jest profiler, który od początku 
stara się ustalić, kto zabił dziecko i czy ono rzeczy-
wiście zaginęło. Ten wątek poruszam w finale serii. 
W dalszej kolejności wzięłam na warsztat sprawę ze 
Szczecina sprzed prawie 20 lat – zabójstwo, które 
zostało ujawnione zupełnie przypadkiem, dzięki 
anonimowi wysłanemu na komendę.

 not. luko

Diana Brzezińska – autorka serii kryminałów o dr Aleksandrze Lewisie 
czy prokurator Gabrieli Sawickiej. Z zawodu prawniczka, mediatorka, 
związana naukowo z Uniwersytetem Szczecińskim
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Bachata 
i morderstwa
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DIANA BRZEZIŃSKA
autorka thrillerów i kryminałów

„Moi synowie” to film ważny. Na szczęście, 
jak wiele filmów na „ważne tematy”, nie jest 
publicystyczny ani dydaktyczny.

J eżeli nie porozumiemy się mimo różnic, to 
znaczy, że oni wygrali” – mówi Pierre (Vincent 
Lindon) do swojego syna Fusa (Benjamin Vo-

isin). Pierre jest ciężko pracującym mężczyzną, który 
po śmierci żony musiał sam wychować dwóch synów. 
Dziś obaj wchodzą w dorosłość, ale ich drogi poszły 
w  różnych kierunkach. Młodszy syn Louis (Stefan 
Crepon) kończy z wyróżnieniem liceum i czeka na 
przyjęcie na Sorbonę. Fus uczy się w szkole police-
alnej. Nie wyszła mu kariera piłkarska, ale ma wspar-
cie zarówno zdolniejszego brata, jak i kochającego 
ojca. Razem jedzą śniadania, przygotowują posiłki 
i żartują. Wciąż zdarza im się kopać piłkę w ogrodzie 
i  chodzić na mecze czwartoligowego Girondins 
Bordeaux. Jednak w ich, zdawałoby się, poukłada-
nym świecie pojawia się ona. Radykalna ideologia. 
Karmiona agresją.

To właśnie podczas meczu widzimy kluczową 
scenę, w której reżyserki i scenarzystki (film oparty 
jest na powieści Laurenta Petitmangin) siostry Del-
phine i Muriel Coulin subtelnie pokazują rozpadają-
cą się rodzinę. Wspólne rodzinne świętowanie gola 
dla ukochanej drużyny przerywają ultrasi, którzy od 
jakiegoś czasu wciągają Fusa do swojego środowiska. 
Wchodzą w sam środek ich rodzinnego kręgu i za-
znaczają terytorium wokół Fusa. Ojciec ma nadzieję, 
że chłopak tylko eksperymentuje z radykalizmem. 
Pierre sam był radykałem w młodości. Lewicowym. 
Zaś jego syn idzie w  stronę jawnie faszystowskiej 
prawicy. Pierre nie rozumie jeszcze, że Fus już nie 
tylko eksperymentuje, ale jest zatopiony w  walkę 
z systemem z pozycji prymatu białej rasy.

Ojciec słyszy od swojego przyjaciela, z którym 
kiedyś toczył uliczne walki klasowe, że w ich cza-
sach podział na komunistów i faszystów był jasny, 
a  dziś pojęcia straciły znaczenie. To prawda. 
Postmodernizm zamordował nie tylko marksizm, 
ale też zmiata po prawej stronie sceny politycznej 
konserwatyzm. Obserwując eklektyzm coraz po-
pularniejszej alt-prawicy, można część dawnych 
podziałów wyrzucić do kosza. Siostry Coulin nie 

pokazują jednak francuskich narodowców, którzy 
są przecież częścią francuskiego systemu i  nie 
skupiają się na radykalizacji zarządzanej przez 
piarowców nowoczesnych partii politycznych. 
Fus  nienawidzi wszystkiego, co się z  systemem 
kojarzy. Skąd mająca brunatne barwy antysyste-
mowość chłopaka? Przez zaborczość ojca, który 
wychowywał go w  duchu wolności, równości 
i  braterstwa, z  których Fus otwarcie kpi? Przez 
śmierć matki? Lepiej mechanizm wciągnięcia 
młodego mężczyzny do neonazistowskich ruchów 
został wyjaśniony w nakręconym już ponad 25 lat 
temu „American History X” z wielką rolą Edwarda 
Nortona. Tyle że tam oglądaliśmy radykalizację 
chłopaka, którego ojciec zginął z rąk czarnoskó-
rego. Fus jest natomiast wychowany w tzw. dobrym 
domu z  kochającym i  troskliwym ojcem u  boku. 
Reżyserki nie chcą stawiać kroku dalej, bo chyba 
same nie do końca rozumieją przyczyn popular-
nego dziś odrzucenia liberalnego status quo.

W  erze zmartwychwstania radykalizmów, które 
weszły do mainstreamu politycznego zdaje się być 
szalenie potrzebny. Mnie porusza najmocniej na 
płaszczyźnie rodzinnej. Vincent Lindon tworzy wybit-
ną rolę ojca, który nie widzi, gdzie popełnił błąd, tracąc 
jednego z  synów. Czuje się współwinny dramatu, 
który nadejdzie wraz z  rozwojem fabuły. Co mógł 
zrobić inaczej? Zamknąć na klucz syna w domu? Wy-
rzucić go na bruk? A może dotrzeć do jego serca dia-
logiem? Bo przecież sama miłość demona nienawiści 
nie pokonała. W czasie sterowanej przez algorytmy 
i cyniczną władzę nienawiści potrzeba czegoś więcej. 
Więcej niż miłość? Pierre może zapłakać wspólnie 
z ojcem granym przez Stephena Grahama z głośnego 
„Dojrzewania”. Obaj się starali, ale nie wyszło. Potwór 
nienawiści jest inteligentniejszy niż w czasach Czer-
wonych Brygad i Nowego Porządku.

 Łukasz Adamski
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Miłość może nie wystarczyć
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„Moi synowie”, reż. Delphine i Muriel Coulin, dystr. Galapagos Films
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