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Mariusz Treliński:

Nie akceptowałem zakończenia 
„Kobiety bez cienia”
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Pojęcie miłości 

zatonęło 

w situationshipach, 

w aplikacjach 

randkowych, które 

korzystają na tym, 

że wyborom  

nie ma końca. 
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M O N I K A 

T U T A K - G O L L

W stydzę się.
Wstydzę się, kiedy uciekam do pokoju i mó-
wię dzieciom, że mam pracę, a to niepraw-
da. Wstydzę się, że mój brzuch po ostatnim 

porodzie wygląda jak zwinięty ręcznik. Wstydzę się, gdy 
gubię słowa, a jestem na dużym zebraniu. Wstydzę się 
też wtedy, kiedy osiągam sukces. Bo nie wypada się po-
chwalić, bo mi się przecież nie należało.

Pięć lat temu Joanna Brodzik otworzyła w „Wysokich 
Obcasach Extra” puszkę ze wstydem. Powiedziała, że: 
wstydzi się, bo czasem nie cierpi swoich dzieci. Że jej 
lewa pierś jest pusta. Że jest niewystarczająca. Pytała: 
„Kto dał sobie prawo, by obarczyć mnie i inne kobiety 
winą, że coś jest z nami nie tak?”.

Zaprosiła nas wszystkie do coming outów, które 
dają wolność. Bo wypowiedzenie wstydu powoduje, 
że przestaje nas zżerać. Do Joasi pisały kobiety z całej 
Polski. Projekt przerodził się w cykl książek „Kalejdo-
skopy”, który Joanna Brodzik napisała wspólnie z Ma-
riką Krajniewską. Właśnie ukazuje się drugi tom: „Ka-
lejdoskopy. Żądza”.

Jakiś czas temu byłam na spotkaniu z Joanną Brodzik 
w Krakowie, przy okazji naszego obcasowego, cyklicz-
nego spotkania „Kobiety wiedzą, co robią”. 

Mówiła o wstydzie, ale już inaczej: bez poczucia winy, 
silna, wzmocniona, solidarna z innymi. W pewnym mo-
mencie rzuciła do sali: „Ręka w górę, jeśli któraś z was 

się czegoś wstydzi”. Wszystkie. „A kto chce opowiedzieć 
o swoim wstydzie?”

Zaledwie kilka. Nie ja. Wtedy naprawdę się wstydziłam. 
Ale słuchałam tych odważnych kobiet, wypowiadały też 
mój wstyd, wstyd każdej z nas:

„Wstydzę się, że jestem już po czterdziestce, a nie mam 
męża, nie mam dzieci, chociaż chciałam”.

„Wstydzę się, że do tej pory nie zrobiłam prawa jazdy”.
„Wstydzę się, że jeszcze nie zrobiłam doktoratu, a inne 

koleżanki na ścieżce naukowej już tak”.
„Wstydzę się swojego brzucha”.
„Wstydzę się mówić po angielsku”.
Te słowa były jak manifest. Wypowiedziane, oswajały 

ze wstydem. Wstyd i brak wiary w siebie to główne siły 
hamulcowe w życiu kobiet do samorealizacji i wyzna-
czania sobie ambitnych celów.

W badaniach kampanii „Pomyśl o sobie i działaj” 
75 proc. kobiet wskazało, że brakuje im pewności sie-
bie. 77 proc., że towarzyszy im poczucie wstydu zwią-
zanego z różnymi sytuacjami w życiu. 60 proc. kobiet 
działa, kreuje swoje zachowania i odczucia, bazując na 
opiniach innych, tzn. rodziny, znajomych, ale też osób 
zupełnie nieznanych, na przykład tych obserwowanych 
na platformach społecznościowych.

Joanna Brodzik wraca dziś na naszą okładkę, do nume-
ru o kulturze wstydu, i opowiada, jak przez ostatnie lata 
rozbrajała polski wstyd. – Zrobiłam doktorat ze wstydu, 
swój własny, prywatny – żartowała na naszym spotkaniu 
w Krakowie. Doktora wstydu dziś mówi: „Włożyłam wiele 
pracy, by poukładać się ze wstydem. Nie boję się odsłonić”.

Ja też nie. Dlatego mówię głośno, czego się wstydzę. 
Może i ty będziesz miała ochotę powiedzieć? ▲
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Związek po latach

Z dużą uważnością przeczytałam fe-
lieton Katarzyny Kucewicz „Inny 
stan skupienia” (WOE nr 02/2026). 

To tekst, który w nienachalny sposób do-
tyka doświadczeń wielu osób pozostają-
cych w długotrwałych relacjach. Szcze-
gólnie poruszyło mnie to, że najczęst-
szą pułapką związków po latach nie jest 
zdrada, lecz habituacja. To trafne określe-
nie codziennej rutyny, która daje poczu-
cie bezpieczeństwa, a jednocześnie potra-
fi niepostrzeżenie oddalać ludzi od siebie. 
Autorka z dużą czułością pokazuje, że za-
nik „ognia” nie musi oznaczać końca mi-
łości, ale jej zmianę i zaproszenie do inne-
go rodzaju bliskości oraz uważności.

Z własnego doświadczenia wiem, jak 
łatwo pomylić spokój z obojętnością, 
a brak konfliktu z bliskością. Jak często 
zamiast zdrady pojawia się milczenie, 
zamiast kłótni – rozmowy wyłącznie 
o logistyce codzienności. W tym sen-
sie felieton Katarzyny Kucewicz jest dla 
mnie ważnym przypomnieniem, że mi-
łość po latach wymaga nie tyle wielkich 
gestów, ile odwagi do nazywania tego, co 
niewygodne, czułego zainteresowania 
drugą osobą i gotowości do bycia w rela-
cji „na nowo”, a nie z rozpędu.
Dziękuję za publikowanie tekstów, które 
nie upraszczają relacji, ale pomagają je 
lepiej rozumieć.   → Marta

Matka nieidealna

A ch, jak trudno mi się czyta o kobietach. Tyle się mówi o empatii, zro-
zumieniu, przyjaznej wiosce, a wciąż kobieta zostaje sama ze swo-
imi traumami, sama ze swoim dzieckiem. Trójkąt matka – dziecko 

– traumy z dzieciństwa nie może wyjść dobrze, myślimy, ale czy zawsze? Je-
stem medyczką z zawodu i wiem, że w medycynie 2+2 to nie zawsze 4. Je-
stem też mamą dwójki dzieci i DDA, i wiem, że terapia, autoterapia i praca 
nad sobą nie jest lekka, ale właśnie dopiero własne dzieci otworzyły mi drzwi 
do naprawy. Czułam, że przed nimi patrzyłam na świat przez dziurkę od klu-
cza, a one otworzyły mi je na oścież. Przed macierzyństwem strasznie bałam 
się, że będę mamą potworem, ale naprawdę praca nad sobą zrobiła ze mnie 
mamę. Uszanowanie drugiego człowieka, choć małego, jest kluczem, choć 
mi tego absolutnie nie pokazał nikt.   → Asia

Zawszę będę

W grudniowym numerze nie-
zwykłe wrażenie zrobił na 
mnie artykuł o pani Magda-

lenie Witkiewicz, zwłaszcza obraz jej 
ojca i tego, jakie wartości przekazywał 
córce. W pamięci utkwiło mi zdanie: 
„Dziecko, co ty się stresujesz? Przecież 
wiesz, że jak będziesz mnie potrze-
bować, to ja zawsze po ciebie przyja-
dę”. Czyż to nie najbardziej treściwy 
drogowskaz w wychowywaniu dzie-
ci? Myślę, że każdy chciałby, aby jego 
dziecko wyrosło na osobę świadomą 
własnej wartości, i tego, że w życiu so-
bie poradzi. Kluczem do tego jest na-
stawienie dzieci do poznawania świa-
ta i mierzenia się z sytuacjami, jakie 
niesie życie, zapewniając im wsparcie. 
Ja, matka dwójki dzieci, jestem matką 
ostrożną, czasami aż za bardzo (a mo-
że odpowiedzialną?). Zazwyczaj peł-
na strachu mówię: uważaj na to czy 
na tamto. A czy nie lepiej byłoby dmu-
chać w skrzydła i mówić: próbuj, nie 
bój się, ja jestem, jak będziesz mnie 
potrzebować to przyjadę. Takie nasta-
wienie wymaga przepracowania swo-
ich lęków, bo przecież aby być opar-
ciem dla dziecka, samemu najlepiej 
się nie bać. To wyzwanie i nie tylko 
w rodzicielstwie, ale również w part-
nerstwie czy przyjaźni.   → Emilia

LISTY OD WAS
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Sucha pięta
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Dziś będzie o podkreślaniu i ukrywaniu. O mankamentach. O wstydzie i su-
rowych osądach, dzięki którym czujemy się bezpiecznie. Bo przecież jeśli sa-
ma myślę o sobie źle, to słowa innych nie mogą mnie zranić – prawda? O tym, 
co nam wdrukowano, a przedtem naszym matkom i babkom. O najlepszych 
wersjach siebie. 

Żyjemy w przekonaniu, że powinnyśmy zakryć to, co brzydkie, a podkre-
ślić  to, co ładne. Starzeć się z godnością. Zadbać o włosy, paznokcie, nawilżyć 
piętę, wyprostować się i wciągnąć brzuch. Nie przeklinać, nie gadać z pełnymi 
ustami, nie śmiać się za głośno, usiąść ładnie, nie chwalić się zbytnio, schować, 
milczeć. I broń Boże – nie być śmieszną. 

Czytam właśnie, jak kolejna kobieta – taka, którą zresztą szczerze lubię, 
piękna aktorka, w szeroko pojętym „pewnym wieku”, z dumą opowiada, jak 
swój perfekcjonizm przekuwa w chęć zakrycia tego, co stare i brzydkie. U sie-
bie i u innych. A oporność u tych drugich wzbudza w niej żal.

A we mnie żal wzbudzają te słowa. U niej i wszystkich przekonanych o tym, 
że brzuch powinien być płaski. Że rozstępy, cellulit i blizny należy chować. Tak 
samo jak krzywe nogi i duże łydki. Ile ja znam dziewczyn, które całe życie nie 
założyły szortów, bo ktoś im kiedyś powiedział, że nogi nie są ich atutem. Oczywi-

ście, że nie są! Są nogami! Albo w programie 
o stylizacjach jurorka tłumaczy jakiemuś 
chłopcu, że „jak się ma taki brzuszek, to się 
go zasłania”. A ja sobie myślę, że jak się ma 
coś takiego do powiedzenia, to się milczy.

Jak wiecie, jestem rozkochana w rze-
czywistości. Z radością zauważam, że są 
rzeczy ładne, piękne, brzydkie. Jedni są 
bliżej obecnych standardów piękna, a inni 
siedzą sobie na obrzeżach, mając to w no-

sie. Są też tacy, co tego w nosie nie mają, i cierpią albo starają się to zmienić. 
Siebie zmienić. I to wszystko właściwie jest OK – mnie nie chodzi ani o zmie-
nianie standardów, ani przekonywanie Was, że włosy pod pachą albo nadwaga 
są super – każdy lubi co innego. Ale uważam, że wiara, że należy chować to, 
co brzydkie, jest po prostu szkodliwa. Podkreślanie atutów, chowanie manka-
mentów, najlepsza wersja siebie – to jest drodzy państwo ZŁO w najczystszej 
postaci. Każda nasza część zasługuje na czułość i uwagę. Ta słabsza i brzydsza 
również. Mówię też o cechach charakteru. Słabościach, które wewnętrzny głos 
każe nam ukrywać. To życie w świadomości jakiegoś oszustwa. Jakbyśmy pod 
ubraniem albo toną makijażu mieli łuski. I ja Was namawiam do wolności – da-
nej sobie i innym, a ona wychodzi od braku oceniania. To jest jak ćwiczenie. 
Po prostu przestań sobie pozwalać na krytykowanie siebie i innych. Zadziała. 
Wypuść brzuch, zwiąż włosy, bo tak ci wygodnie, i załóż na siebie dokładnie 
to, co chcesz. Oddychaj. Kochaj. Żyj. ▲

Wiara, że należy chować to,  

co brzydkie, jest po prostu  

szkodliwa
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Zegarki napędzane światłem.
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Jak ci nie wstyd?

Miałem sześć lat. Drugiego dnia w szkole poszedłem do toalety. Po raz pierw-
szy czułem wtedy zapach chloru i po raz pierwszy widziałem pisuar. Stanąłem 
przed nim, rozpiąłem spodnie, opuściłem je do kostek i zacząłem się załatwiać. 
Wtedy do kibla wtargnęło trzech drugoklasistów i zaczęli ze mnie szydzić. Bo 
prawdziwy facet nie spuszcza spodni, tylko sika przez rozpięty rozporek.

To było pół wieku temu, a pamiętam to do dzisiaj. Uczucie bycia wyszydzo-
nym. Bo ze wstydem nikt się przecież nie rodzi. Wstyd zawsze zostaje zaszcze-
piony z zewnątrz. Najpierw przez rodziców w czasie odzwyczajania od pieluch. 
Kiedy dziecko nie wykaże się opanowaniem zwieraczy. „A fe!”. „Wstydź się!”.

Zawstydzanie zaczyna się więc jako perfidny rodzaj przemocy uprawianej 
z dobrą intencją. Nie wystarczy krytyka z zewnątrz. Wstyd jest uwewnętrznio-
nym potępieniem. Masz sam zostać swoim oprawcą. Wstyd jest strachem na 
zapas. Strachem spodziewanym, przewidywanym na przyszłość.

Oczywiście ci, którzy zaszczepiają innym strach, sami się boją. Hersztem tej 
bandy drugoklasistów był chłopak gruby i rudy. Z tych dwóch powodów i on 
na pewno nie miał lekko. To, czego doświadczał od silniejszych, oddawał słab-
szym. I w taki sposób trujące emocje podróżują przez pokolenia, a legionom 
terapeutów nie grozi bezrobocie.

Nasze czasy są i tak bezwstydne w porów-
naniu z dawniejszymi. Tolerancja na rozma-
ite odmienności stopniowo rośnie. Nieślubne 
dziecko, samodzielne macierzyństwo, ho-
moseksualizm, pochodzenie żydowskie albo 
wiejskie i tak dalej. Bolesne miejsca są stop-
niowo rozmasowywane przez ducha naszych 
liberalnych czasów.

A jednak w ostatnich dziesięcioleciach na-
deszła obyczajowa kontrrewolucja i czasem 
myślę, że żyjemy w epoce wtórnie purytań-

skiej. To przyszło razem z internetem. Wszystko, co znalazło się kiedykolwiek 
w sieci, zostanie na zawsze zapamiętane i może zostać wytknięte.

Kiedyś istniało pojęcie chorób wstydliwych. Chodziło o choroby weneryczne, 
które, po pierwsze, były dowodem tak zwanego niemoralnego prowadzenia się, 
a po drugie, przed odkryciem antybiotyków były nieuleczalne i czasem śmier-
telne. Dopiero od niedawna odium wstydu jest powoli zdejmowane z innej 
kategorii chorób: z chorób psychicznych. Najpierw przestaliśmy się wstydzić 
depresji i uzależnień. Trochę trudniej jest z cięższymi zaburzeniami, takimi 
jak psychozy, czyli przypadłości, które czynią z człowieka „wariata”. „Świra”.

Sam nie ukrywam swoich doświadczeń z chorobą dwubiegunową, ale o szcze-
gółach moich psychoz nie wypowiadam się publicznie. Kieruje mną mieszanka 
wstydu i potrzeby prywatności, czyli prawa do nieobciążania się przed ludźmi, 
którzy nie są moimi przyjaciółmi. Szczerość – tak, ale nie szczerość totalna. ▲

Emocje podróżują przez 

pokolenia, a legionom terapeutów 

nie grozi bezrobocie
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Głośna cisza
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„Uśmiech” mierzy 17 centymetrów. Blizna na szyi znajduje się niżej niż usta, ko-
bieta zasłania ją chustką, ale pamięć dnia sprzed 20 lat, gdy cięciem noża pozba-
wiono ją głosu, jest żywa. Aube (po francusku „świt”) opowiada o tym swojemu 
nienarodzonemu dziecku. 

„Huryskę”, alegoryczną powieść Kamela Daouda, uhonorowano literacką Na-
grodą Gouncourtów. Autor od 2023 roku mieszka we Francji, gdzie przeniósł się, 
jak mówi, z obawy o życie swoje i najbliższych. Francuscy krytycy wytykają „Hu-
rysce” rozwlekłość i poruszanie zbyt wielu tematów, ale podkreślają, że Daoud 
odważnie złamał tabu wojny domowej z lat 1992-2002 w Algierii.

Autor mówi w wywiadach, że wojna mści się przede wszystkim na kobietach, 
dlatego dał głos bohaterce, której pozbawiono go również fizycznie. Te deklaracje 
przybrały zgoła inny wydźwięk, gdy w maju 2025 Sa’ada Arbane oskarżyła auto-
ra powieści o kradzież jej historii. W czasie wojny poderżnięto jej gardło, straciła 
rodziców i krewnych, a z traumy wojennej leczyła się psychicznie w gabinecie… 
żony pisarza.

„Daoud i jego żona trzy razy pytali, czy mogą użyć mojej historii. Za każdym 
razem odmawiałam”, mówi Arbane. Po przeczytaniu „Huryski” poczuła się zdra-
dzona. Złożyła pozwy do sądów w Algierii i we Francji o złamanie tajemnicy lekar-

skiej i nieetyczne wykorzystanie jej tragedii. 
„Teraz jestem dorosłą kobietą, matką, która 
wie, jak powiedzieć »stop«, choć wciąż jestem 
pozbawiona głosu”.

Odpowiedź Daouda ukazała się w artykule 
w dzienniku „Le Point” w grudniu 2025: „Ta 
nieszczęsna młoda kobieta twierdzi, że to jej 
historia. Rozumiem jej tragedię, ale moja od-
powiedź jest jasna: to całkowita nieprawda. 
Między tragedią tej kobiety a postacią Aube nie 

ma nic wspólnego, poza raną. A rana nie jest wcale wyjątkowa, ma taką wiele ofiar, 
niestety”. Autor oskarżył powódkę o manipulację w celu zniesławienia, sugerując, 
że pozew kobiety ma podłoże polityczne. „Mówienie, że zostałam wykorzystana 
przez algierskie władze, to po prostu tchórzliwa próba zdyskredytowania moich 
słów poprzez ich upolitycznienie” – odparowała Arbane, podkreślając, że wyko-
rzystanie osobistych doświadczeń bez jej zgody przysporzyło jej bólu odnowienia 
traumy. „Mam okropne poczucie zawłaszczenia (…) jakbym wciąż była zdana na 
czyjąś łaskę – zabójcy, jak za pierwszym razem, albo mężczyzny, pisarza” – powie-
działa dziennikarzom, a sprawę nazwała zawodową i etyczną porażką.

Kradzież czy ustawka polityczna – o tym zdecyduje sąd. Nam pozostaje zasta-
nowić się, czy wolno wykorzystać czyjeś prywatne życie do tworzenia własnej 
narracji. Czy zawłaszczenie cudzego doświadczenia i dołożenie do niego fikcyj-
nych wątków da się dziś usprawiedliwić apetytem na artystyczną wolność? Na 
to pytanie warto sobie odpowiedzieć w czasach postprawdy. ▲

Czy wolno wykorzystać czyjeś 

prywatne życie do tworzenia 

własnej narracji?
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Zdrożne luksusy

Staniki stanowiły przedmiot pożądania, bynajmniej nie erotycznego. W pewnym 
sensie chodziło o to samo – zdobyć, posiąść, mieć najdłużej, jak się da. Zdobywaniu 
nie towarzyszył jednak dreszcz miłego oczekiwania, lecz udręka zakupowej codzien-
ności PRL. Może dlatego skłaniały do psot albo wywoływały wstyd?

Nie wiem, czy później, ale w latach 80. popularną zabawą chłopców było strzelanie 
ze staników dziewczyn. Podchodzili z tyłu, łapali przez bluzkę za pasek z zapięciem 
i ciągnęli jak gumę, a on jak guma wracał. Plaskał w plecy i śmiechom nie było końca. 

Pamiętam z tamtego czasu moment, gdy na WF wyszło na jaw, że rosną mi piersi. 
Koleżanki doradzały, bym koniecznie nosiła już stanik, i straszyły, co mnie (i moje 
piersi) czeka, jeśli nie posłucham. Posłuchałam, ale rozmowy w domu o kupowa-
niu biustonosza nie zachowałam w pamięci. Strzelam z pewnością jak chłopcy ze 
stanika, że byłam zawstydzona. 

Lata później, pisząc książkę o modzie w PRL, sprawy bieliznę potraktowałam 
epizodycznie. Uzmysłowiwszy to sobie, przejrzałam dawne rozmowy, wycinki, zdję-
cia. Okazało się, że o „tym i owym” – jak czasem określano biust w prasie – są tam 

ledwie ślady. Ktoś marzył o staniku z importu, komuś 
udało się przywieźć. Powtarzają się wspomnienia, że 
duży biust jest nieelegancki („Z tym biustem jak Rosjan-
ka wysiadam, a ona mówi: «Przecież w Paryżu nie nosi 
się biustu»”). Jerzy Antkowiak, który w Modzie Polskiej 
nierzadko projektował ubrania odsłaniające piersi mode-
lek, przywołuje reakcję partyjnego dygnitarza na widok 
takiej kreacji: „Socjalizm nie ma biustu, na Boga!”. Sporo 
wyczytałam ze zdjęcia autorstwa Grażyny Rutowskiej. 
W 1971 roku fotografowała kolekcję Ledy w firmowym 
sklepie w śródmieściu Warszawy. Kolekcja jak kolekcja, 
ale w tle! Oto w wychodzącym na lśniące nowością Domy 
Centrum oknie wystawowym wiszą biustonosze. Można 

zgadywać, czy kierownictwo sklepu chciało się pochwalić szerokim asortymentem, 
czy wisiały, bo były tak brzydkie, że nawet głęboki deficyt nie mógł skłonić nikogo 
do zakupów. Obstawiam pierwszą opcję. 

Ale wciąż nie wiem, dlaczego w czasach, gdy zdjęciami nagich kobiet ozdabiano 
materiały reklamowe państwowych przedsiębiorstw, kwestie biustu i biustonoszy 
były tak wstydliwe. Raczej nie chodziło o estetykę dostępnych w handlu staników, 
więc prawdopodobnie – jak zawsze – winne były kobiety. Przeglądając rocznik przy-
jaznej czytelniczkom „Kobiety i Życia”, znalazłam trzy czy cztery materiały bliskie 
biustom. Jeden, ironicznie, zatytułowano „Zdrożne luksusy”. Inny, z pełną powagą, 
głosił, że Polki słusznie są niezadowolone ze swojego biustu, bo tylko 20 proc. mło-
dych kobiet ma ładne i kształtne piersi. „W ogromnej większości przypadków zależy 
to od błędów lub wręcz braku pielęgnacji”. Zawstydzające? Jeszcze jak! 

Swoją drogą, radzono, by „raz na 10 dni zastosować odżywczą maseczkę z prze-
piórczych żółtek, rozdrobnionych na »majonezik« z kilkoma kroplami oliwy”. ▲

„To i owo” – pisano o biuście 

w kobiecych czasopismach.  

Piersi w PRL stanowiły tabu, 

a staniki… Ech! 
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Ponętny, 
uwodzicielski. 
Zachwyć 
się nowym 
zapachem BOSS  

��
�����
�����"���&������$0���
����������$0������,��������>�!!�	/
�
!�
���9����
�8��,���;��
��
�,���=
��
��������/&���(������/�������0�)"���0�
�����
������#��0&�����
��$0������"��
������('�����
'���$0�����"�����&�
��
����������
�"��������
��
�������
$����� �

J
#�������(�/��"����/����
�����"���������*�����������/�
>�!!�	/
�!�
���9����
�8��,���;��
��
�,���=
�&���$�
��
$�
������"���� ��� ��
)�� ���
#�
���� �����
'���$0��� 
������� �

	����
�����
���)������)"�������������I�����������������$��
)�������&���
���
������
���"0�����������0 �A
����������
��I
����������������������"��������������
'���$0����"�����&���
I
������ �� ��
�"��� �������
� ���������� ���0 � <�"�#*� ��������
��������
����
���"0��
��
�"�)����#�������
�"� �

	�(������0� �����/�� $
��� �
�,�������� %����
� 	���
�&� ��(���
�"���
����������������������(� �8����:�������*��
������/���I
���/�&������
������*��
�������#*�����,��������"���(� �

<�"�#*���������$��>�!!�	/
�!�
���9����
�8��,���;��
��
�
,���=
����
.����,�����&���(������
����
�������#��0���)"���0 ����I
��"
���)��>�!!����"�������
��������)���
������($�
)��>���I
���
���
���$0����
������#*������/� �+"�������������������"���
������������,��
������������
&��#����������������������
���� �

>�!!�	/
�!�
���9����
�8��,���;��
��
�,���=
������������I
�$�� ���� ����
�� �����������/&� ������/&� ��(�
� ������� ��0��$0� ���
��
��&���������
���
��0&�)���
��0������0����0&�$����
�����.����
��������������
�������9����R���S�
�&���(��������"������������0�
�����/� �

����� �����/� ��������� $
��� �� �
�,��
����/� A��)���� 
��!
�/���������������)��� ������
�/��� �� 

!REKLAMY_marzec.indd   21 5.02.2026   15:53:17

Zakupiono w NEXTO: 4618083



22 WYSOKIE OBCASY EXTRA  /  wysokieobcasy.pl  /  MARZEC 2026

022_Zdjecie miesiaca_OK.indd   22 5.02.2026   19:05:57

Zakupiono w NEXTO: 4618083



MARZEC 2026  /  wysokieobcasy.pl  /  WYSOKIE OBCASY EXTRA 23

����������������������!���"#��$���
"%��&$!�������'(���!&�(�&��)�
�$�$����%�%��)���*�'+$)�
,$��!����%����$������+�$�!�����
�%��+()����$��-����������'(�$�����
����&��(�&�$#���&$�%�$�+�
��"#��$��(�"%���%��)�����������%����
/��$�$���������!��"�����-�0��#('�
���'%�&$�(�&�������&�)�����%�&���
�&�$#$�(&��$��$�1�%��$�%!%����
��2���&)$'$�1�!�3�&�"�%���)$)��
"!��+��&��)�-

4�!���&��$�5657��-��0����$�8���$��$

„Zbierać fotografie  

to zbierać świat” 

– napisała  

Susan Sontag.  

Co miesiąc 

pokazujemy Wam 

zdjęcie, które 

wyjątkowo przykuło 

naszą uwagę.
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Nie boję się odsłonić i pokazać swojego miękkiego brzucha.  

Bo żeby być sobą, trzeba być kimś 

Z $% &&'�"(%�)*+  ROZM AWI A � �� ,-& �+ (�./ � ��)5+7  

+,-./4� �� (. �9%$. ,�

BEZ-  
WSTY
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Podobno kobiety najbardziej wstydzą się brzucha. 
– Nie tylko kobiety. Brzuch również przez mężczyzn jest 
najczęściej wymienianym wstydem w obszarze cielesności. 

A ty wstydzisz się swojego? 
– Pytasz o ten miękki brzuch przekrojony cesarką? Dziś  
karmię go smakami „Umami”, masuję, głaszczę i pozwalam 
z rozkoszą głaskać, smaruję najlepszym masłem shea i olejem 
migdałowym. Trzęsę nim ze śmiechu i czuję, jak się kurczy 
ze wzruszenia i miłości. Wcześniej, przez lata, gnębiłam go 
na różne sposoby. Krzywdziłam dietami, katowałam ćwicze-
niami. Był czas, gdy mój brzuch był bombą z przyczepionymi 
dwoma aparatami KTG, kiedy razem z lekarzami walczyłam, 
żeby moje dzieci dotrwały do szczęśliwego rozwiązania. 

Ale to nie brzuch miałaś na myśli, kiedy ostatniej jesieni 
na spotkaniu z naszymi czytelniczkami powiedziałaś, 
że kilka lat temu o mało nie umarłaś ze wstydu. 
– Znalazłam się  wtedy w momencie, o którym jedni ludzie mó-
wią „kryzys wieku średniego”, a mądrzy mówią „sprawdzam”. 
Moje życie prywatne jest moje i prywatne, więc bez wdawania 
się w szczegóły: byłam w tamtym czasie kompletnie przytło-
czona własnym wstydem i zawstydzaniem mnie przez świat. 

Czego się wstydziłaś? Czym cię zawstydzano? 
– Wstydziłam się i zawstydzano mnie, bo chciałam zmiany, bo 
czegoś w ogóle chciałam. Bo marzyłam, bo tęskniłam. Głosy 
dookoła mnie mówiły, że nie wypada, że powinnam zamknąć 
się w rutynie i siedzieć cicho. „Przecież masz  wszystko, do-
brze ci w życiu. Rutyna jest bardzo dobra. Możesz konsu-
mować ogon, który ci już wyrósł, który  wyhodowałaś. O co 
ci chodzi?” – słyszałam. 

To cię jednak nie zatrzymało. Odważyłaś się dokonać 
zmiany. Tę zmianę nazywasz „podróżą”. 
– Bo to jest proces. Odkryłam, że jest on niczym więcej i ni-
czym mniej, jak tylko podróżą bohaterki/bohatera, czyli tą 

campbellowską drogą, która jest właściwie jedynym znanym 
nam i powtarzalnym od tysięcy lat schematem dochodzenia 
do wewnętrznej prawdy, wolności i dojrzałości. Początek 
tej podróży nieodmiennie wiąże się z porzuceniem świata, 
który z różnych powodów stał się dla nas  niewystarczający. 

Motywy takich decyzji mogą być różne. W „Diunie” był to 
brak wody, w „Barbie” bohaterka odkryła, że żyje w plastikowym 
świecie, Alicja wpadła do króliczej nory itd. Otaczające mnie 
elementy rzeczywistości wysyłały  sygnał, że jeśli się poddam, 
zostanę w rutynie, to być może nigdy nie przekonam się, jak 
to  jest za zakrętem. Bałam się, że jeśli utknę w tym miejscu, 
to tego braku odwagi kiedyś pożałuję, jak wszyscy ci, o któ-
rych pisze Bronnie Ware w książce „Czego najbardziej żałują 
umierający”. A  żałują, że nie podążali za marzeniami. Nie 
żyli tak, jak chcieli, tylko tak, jak oczekiwali tego od nich inni. 

W moim przypadku potrzeba zmiany i potrzeba powie-
dzenia sobie „sprawdzam” ujawniała się jednocześnie na 
bardzo wielu płaszczyznach. Dzisiaj wiem, że także na po-
ziomie hormonalnym, bo to był moment perimenopauzy. 
I gdyby ktoś mi to wtedy uświadomił, to zaoszczędziłabym 
sobie wielu stresów, ale też dałabym sobie bardziej komfor-
tową przestrzeń do realizowania tej zmiany.  

Każda z nas powinna w życiu przejść przez moment 
„sprawdzam”? 
– Ze swojej perspektywy mogę powiedzieć, że warto, jeśli tak 
czujesz, pójść z odwagą za tym impulsem, ale – żeby było jasne 
– to nie zawsze musi prowadzić do zmiany życia. W ubiegłym 
miesiącu podczas jednego ze spotkań autorskich podeszła do 
mnie kobieta i powiedziała: „Chcę ci podziękować, bo dzięki 
tobie sprawdziłam i odkryłam, że jest mi dobrze tu, gdzie je-
stem. Dokonałam w życiu właściwych  wyborów, chcę, żeby 
wszystko pozostało tak, jak jest”. Uściskałam ją i powiedziałam, 
że leje miód na moje serce. Bo ja, owszem, zachęcam kobiety, 
ale też mężczyzn – będę to podkreślać, bo to nie jest opowieść 
tylko o kobietach – żeby sprawdzili, czy chcą wyruszyć w dro-
gę, choćby po to, by odkryli, że nie chcą, bo tu, gdzie są, jest 
im wspaniale. Lub wystarczająco dla nich dobrze. 

A jak to zrobić? Jak sprawdzić? Jak wiedzieć?  
– Tu w sukurs przychodzi znakomita profesorka Uniwersytetu 
w Houston, czyli Brené Brown, która mówi, że nie ma innego 
sposobu, jak tylko dokonać aktu odwagi, czyli przepracować 
strach. I mając świadomość, że trzęsiesz się i że twój oddech 
staje się płytki, spojrzeć strachowi w twarz i sprawdzić, czego 
tak naprawdę się boisz i czego tak naprawdę pragniesz. A kie-
dy pojawi się taka potrzeba, z odwagą wyruszyć w nieznane. 

Tym, co nas mocno więzi i trzyma w ryzach, jest wspo-
mniany już wstyd.  
– Wstyd i poczucie winy, bo to najbardziej, najniżej wibrujące 
emocje. Krępujące nas, zniewalające i osłabiające. 

p
����;�<�� | J O A N N A  B R O D Z I K

024_Cover Brodzik marta_OK.indd   26 5.02.2026   16:05:52

Zakupiono w NEXTO: 4618083



MARZEC 2026  /  wysokieobcasy.pl  /  WYSOKIE OBCASY EXTRA 27

Jeżeli chodzi o kobiety, nasza kultura nie bawi się w niu-
anse i wrzuca nas do bardzo zero-jedynkowych kate-
gorii, przy okazji srogo zawstydzając.   
– Zgadza się. Ale jak się okazuje, mężczyźni są w tym samym 
miejscu, tylko mają inne King Kongi. 

Tak, absolutnie, ale to jednak nie rozkłada się po równo. 
Wspomniana Brené Brown mówi, że wszyscy żyjemy 
w kulturze zawstydzania, ale też, że zawstydzanie ma 
jednak związek z płcią i kobiety dotyka mocniej. Weźmy 
taką najbardziej podstawową kategorię, w którą każda 
z nas jest wrzucana od maleńkości, czyli ładna–brzydka. 
W swoim życiu poznałaś smak uwięzienia w obu tych 
szufladkach, bo – powiedzmy wyraźnie – obie są dla ko-
biety rodzajem więzienia.  
 – A teraz doświadczam prób uwięzienia w trzeciej, pt. stara. 

Opowiedz o tych doświadczeniach. 
– W palecie sposobów zawstydzania kobiet względem ciała 
masz przed sobą ekspertkę, która zdobyła wszystkie moż-
liwe sprawności w byciu zawstydzaną z powodu wyglądu. 
Cofając się do lat dzieciństwa, byłam traktowana jako pewien 

wybryk natury, skandaliczny ewenement, jakim w latach 
70. było dziecko z nieprawego łoża, w dodatku dziecko na-
stolatków. Potem szybko ten, jeszcze nie do końca uświa-
damiany, wstyd zastąpił wstyd bycia brzydką dziewczynką 
z wąsem. Krzyczeli za mną „cyganicha” i sugerowali, że 
skoro mam już wąsy, to mogłabym zapuścić jeszcze brodę. 
Z czasem łatka tej brzydkiej, niepasującej przerodziła się 
w grubą, w krowę, w maciorę, bo dojrzewałam szybciej niż 
moje koleżanki. A ulubionym sportem moich kolegów było 
strzelanie z mojego stanika, bo tylko ja go w klasie nosiłam. 
I długo mieszkałam w starym, czarnym swetrze, chowając 
rozkwitające, młode, piękne kobiece ciało. Emocje związane 
z tamtym zawstydzaniem zajadałam potrójnym miksem, 
czyli utwardzonymi tłuszczami, cukrem i węglowodanami 
w postaci białej mąki. Idealnym ucieleśnieniem tej triady był 
dla mnie wówczas pączek, jedyny w tamtym czasie uspoka-
jacz dla rozdygotanego wewnętrznego maserati, czyli mojej 
wysokiej wrażliwości. Nie potrafiłam ogarnąć swoich emo-
cji, mimo wielkiej miłości towarzyszących mi dorosłych. 

Mówiłaś im, przez co przechodzisz i jak bardzo cię to rani?  
– Tak. A oni odpowiadali, że jestem dobra, mądra i piękna; to 
jednak były tylko słowa. W końcu postanowiłam wydostać się 
z uzależnienia od słodyczy i w dość krótkim czasie, bo trwało 
to kilka miesięcy, przepoczwarzyłam się z tłuściutkiej larwy 
w smukłego motyla i zdałam do Akademii Teatralnej. Tam 
wydarzyła się rzecz, której się kompletnie nie spodziewałam, 
bo po tym, jak wykonałam gigantyczną pracę, żeby wydobyć 
się z  czarnego swetra, wałków tłuszczu i wąsów, nagle wylą-
dowałam po drugiej stronie łąki z łatką „ładna, więc na pew-
no nieinteligentna i na pewno niezdolna”. A byłam w liceum 
laureatką olimpiady centralnej z języka polskiego i literatury! 
To był taki czas, w którym – wracając do tej campbellowskiej 
podróży – byłam chyba najbliżej momentu, w którym bohater 
jest bliski śmierci. O krok od tego, żeby zrezygnować ze swo-
ich marzeń o aktorstwie. Wtedy z pomocą przyszły, zapisane 
również w campbellowskim algorytmie, wspierające bliskie 
osoby, czyli moja mama i babcia, które z jednej strony ocierały 
mi łzy, z drugiej nie pozwoliły mi się poddać.  

To jest ważny schemat w naszych życiowych podróżach 
do prawdziwej wolności – one wiodą częściowo przez ciemny 
las, wymagają mierzenia się z rozmaitymi trudnościami i tu 

bardzo ważne są wspierające osoby, które nam towarzyszą 
lub pojawiają się w pewnym momencie choćby tylko po to, 
by wskazać nam słoneczną polanę. Taki rodzaj wsparcia 
jest szczególnie ważny w przypadku młodych chłopaków 
i dziewczyn. Wielokrotnie spotkałam na swojej drodze ludzi, 
którzy pomagali mi poderwać się do lotu. Mam na myśli na 
przykład Jurka Bogajewicza, który dał mi słoneczną i bez-
pieczną przestrzeń, jaką był serial „Kasia i Tomek”. Jurek 
zbudował we mnie na nowo poczucie własnej wartości i po-
kazał, że mogę być w swojej twórczości bezkarna, a jedynym 
ograniczeniem jest moja wyobraźnia. Serial, w którym mnie 
obsadził, odmienił moje życie. I uświadomił mi, że mogę, 
jeśli tylko zechcę, bywać blondynką (śmiech).  

A co, jeśli osoby, które ocierają łzy, podnoszą do lotu, 
dopingują, nie pojawiają się na naszej drodze we właści-
wym momencie lub gdy nie potrafimy ich rozpoznać? 
– I oto jest pytanie: czy tych osób nie ma, czy my ich nie wi-
dzimy? Bo żeby widzieć, trzeba się otworzyć. Trzeba dokonać 

WŁOŻYŁAM WIELE PRACY, ŻEBY 
POUKŁADAĆ SIĘ ZE WSTYDEM BYCIA 

MATKĄ NIEWYSTARCZAJĄCĄ

»
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CZUJĘ SIĘ BARDZIEJ BEZWSTYDNA 
DZIŚ, KIEDY MAM 53 LATA I ODWAGĘ, 

BY POKAZAĆ SIĘ W LUŹNYCH 
GACIACH, NIŻ WTEDY, KIEDY BYŁAM 

W „PLAYBOYU” 
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aktu odwagi i odsłonić miękki brzuch. Bo jak ktoś może wie-
dzieć, jak ci ma pomóc, kiedy ty nie dajesz żadnego przyzwo-
lenia na to, żeby mógł w ciebie wejrzeć? A nikt w ciebie nie 
wejrzy, jeśli nie będzie czuł, że ty patrzysz w niego i słuchasz. 

Od długiego czasu, doskonaląc się w aktywnym słuchaniu, 
odkrywam, jak niezwykle rzadko zdarza się sytuacja, której 
doświadczam teraz od ciebie – czyli że druga osoba słucha 
całą sobą. Prawda jest taka, że my na ogół w ogóle siebie 
nawzajem nie słuchamy. Jesteśmy zajęci tym rozbrykanym 
bachorem, czyli naszym własnym ego, i nadajemy sobie ja-
zgotliwie w wewnętrznym monologu, przez co nie jesteśmy 
w stanie usłyszeć nic innego. Tu nie ma żadnej przestrzeni 
na rozwój, bo tylko słuchając innych, możemy dowiedzieć 
się czegoś nowego o sobie i świecie.  

Na ludzi wokół trzeba sobie zasłużyć. Dbać o nich, trosz-
czyć się i słuchać. 

Widziałam cię podczas spotkań z publicznością, kiedy 
nie tylko sama mówisz, ale też dajesz przestrzeń innym 
do mówienia. Naprawdę widzisz ludzi; uważam, że to dar.  
– Okej, być może dostałam razem z kapitałem w postaci 
naturalnie czarnych brwi i rzęs również pewną, więk-
szą niż przeciętna zdolność empatyczną, ale prawda 
jest taka, że ja ją też nieustannie trenuję! A trenuję ją, 
właśnie słuchając, ale też otwierając się na drugiego 
człowieka, nawet jeśli wiąże się z tym duży koszt, bo 
np. wygłaszam power speech, mam spotkanie autor-
skie albo kolację degustacyjną dla kilkuset osób i daję 
wszystkim przyzwolenie na to, żebyśmy się prawdziwie 
uściskali. I jeśli jest to działanie podyktowane czystą 
intencją, niepodszytą pychą, żądzą poklasku czy zysku, 
to otwiera to w relacjach z ludźmi wyjątkowe i pięknie 
ubogacające przestrzenie.  

Jesteś wolna od tych najniższych, ale jednak bardzo 
ludzkich emocji, jak zazdrość czy pycha? 
– A skąd! Jestem normalnym człowiekiem i absolutnie 
wszystkie paskudztwa wlokę za sobą, jak każdy z nas. Na-
tomiast kształcę się i rozwijam w takim kierunku, żeby 
jeśli coś takiego zdiagnozuję u siebie, to nie chować tego, 
nie ignorować, nie udawać, że tego we mnie nie ma, tylko 
położyć przed sobą i zastanowić się, dlaczego to we mnie 
jest. Bo trudne emocje wobec innych ludzi mają źródło 
w naszych własnych deficytach.  

To działa również w drugą stronę. Jeśli np. widzę, że ktoś 
próbuje umniejszyć, ośmieszyć czy zaatakować mnie, to też 
tego nie ignoruję, tylko pytam wprost: „Co cię gnębi? Dla-
czego ze wszystkich rzeczy, które mogą być między nami, 
wybierasz przekraczanie moich granic?”. To jest cudownie 
uzdrawiający game changer.  

Trudniej zastosować to w relacjach z bliskimi czy obcymi? 
– Oczywiście, że z bliskimi jest trudniej. Bo obcy weźmie to 
albo nie weźmie, a z bliskim musisz dalej żyć, nawet jeśli 
nie przyjmie zaproszenia do dialogu. Ale nawet jeśli bliska 
osoba nie przyjmie zaproszenia, to wcale nie oznacza, że 
tracisz wpływ na sytuację. Jak mawiał profesor Bartoszew-
ski, nawet jeśli znajdujesz się w okolicznościach, w których 
odebrano ci wszystkie możliwości, to wciąż zachowujesz 
możliwość wyboru postawy wobec tego, co cię spotyka. 

Przekładając to na tę sytuację – jeśli bliska osoba nie chce 
dialogu, ty możesz w pewnym momencie podjąć decyzję, 
że przerzucałaś most po raz ostatni. I że trzeba posiedzieć 
nad rzeką i poczekać. Na przykład na własne dziecko. 

Macierzyństwo – kolejny wielki obszar zawstydzania 
kobiet. I znów mocno zero-jedynkowy. Po jednej stro-
nie jest matka Polka, po drugiej zła matka. Dziś kobiety 
walczą o tę przestrzeń pomiędzy, czyli przestrzeń dla 
wystarczająco dobrych matek, ale jeszcze nie tak dawno 
nie było kategorii pośrednich.  
– Przeżywałam bardzo długo i włożyłam naprawdę wiele pracy, 
żeby poukładać się ze wstydem bycia matką niewystarczają-
cą, ponieważ moje ciało nie dało sobie rady, żeby zapewnić 
bezpieczeństwo wylądowania na planecie dzieci. Moja cią-
ża była zagrożona, życie moich dzieci było zagrożone, także 
po ich narodzinach; nie myślałam w ogóle o tym, że moje 
również... Wstydziłam się, czułam się beznadziejną matką.  

Miałaś depresję poporodową? 
– Ponieważ walczyłam o życie synów, nie miałam przestrze-
ni, by to zweryfikować. Dla mnie okres przed narodzinami 
i po narodzinach dzieci to było jak zejście do podziemia.  
Kiedy wreszcie okazało się, że wszystko jest dobrze, że nie 
ma zagrożenia, pojawiło się uczucie ulgi, ale zaraz obok 
znajome uczucie wstydu – no bo przecież nam się udało, 
ale tak wielu innym rodzinom nie.  

BEZWSTYDNOŚĆ TO WOLNOŚĆ, TAKŻE 
WOLNOŚĆ DOKONANIA WYBORU
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Jak takie doświadczenie z początku macierzyństwa 
przełożyło się na kolejne lata? Czy nadmiarowy lęk 
o synów pozostał już z tobą na zawsze? 
– To wymagało ode mnie świadomej pracy, niemniej 
przebudowałam  w sobie lęk o chłopców w bezgranicz-
ne zaufanie do nich. Przekonałam samą siebie, że skoro 
będąc maleńcy, okazali się na tyle mądrzy i silni, żeby 
pomóc mi przejść przez to nasze ucho igielne, to mogą 
wszystko. Bardziej nieobiektywna jestem tylko w stosun-
ku do psa (śmiech).  

Ufasz, że synowie nic głupiego nie zrobią, czy też dajesz 
im prawo do potknięć i porażek? 
– Zdecydowanie to drugie, muszą przecież swoje życie prze-
żyć. Ale wiedzą, że zawsze za nimi stanę i zawsze będę ich 
bronić przed światem, niezależnie od tego, jakie głupstwo 
zrobią. Bo w życiu każdemu może czasem powinąć się no-

ga. I dobrze mieć przy sobie kogoś, kto w razie czego pod-
trzyma cię i uratuje przed upadkiem. 

Dla większości z nas taką osobą jest rzeczywiście matka. 
– W marcu ukazuje się drugi tom „Kalejdoskopów”, po-
wieści, którą piszemy wspólnie z Mariką Krajniewską. 
Wszystkie postacie z „Kalejdoskopów” utkane są ze ste-
reotypów funkcjonujących w naszej zbiorowej świado-
mości, które już od wczesnego dzieciństwa zasysamy 
z bajek. Jeśli chodzi o kobiece bohaterki, początkiem, 
takim triggerem, była dla mnie postać Złej Macochy 
z „Kopciuszka”. Zdałam sobie sprawę, że nikt nigdy nie 
zadał sobie trudu, żeby pomyśleć, co czuła ta kobieta. 
My ją wszyscy solidarnie skreśliliśmy, bez najmniejszej 
choćby próby wejrzenia w nią. A spróbuj sobie wyobrazić, 
że jesteś na jej miejscu i wchodzisz do rodziny, w której 
dziecko przysposobione okazuje się tysiąc razy bardziej 
doskonałe niż twoje własne. Co w takiej sytuacji czuje 
matka? Co taka zazdrość o inne dziecko w niej wyzwala, 
ale też co leży u źródeł tej zazdrości? 

Pragnienie dobra dla własnego dziecka. Masz rację, moja 
wyobraźnia nigdy nie powędrowała w tym kierunku. Po-
za tym odbiór postaci Złej Macochy doskonale pokazuje, 
że gdy kobietę raz wrzuci się do szufladki „zła matka”, 
rehabilitacja jest szalenie trudna, a często niemożliwa. 
– Prawda? A paleta macierzyńskich doświadczeń i emo-
cji jest naprawdę szeroka. Każda z nas doświadcza całej 
gamy. Tylko często to przed sobą nawzajem ukrywamy. 
I proszę, jaki rym się ułożył! (śmiech) 

Jak z perspektywy już prawie pełnoletnich dzieci po-
strzegasz macierzyństwo? 
– Czasem się śmieję, że to był długi wyrok. Jednocześnie 
najwspanialsza przygoda i najcudowniejsza, niezwykle 
ubogacająca podróż. 

Wróciłam ostatnio do „Genialnej przyjaciółki” i całego 
cyklu neapolitańskiego. Ferrante pisze, że kobieta, sta-
jąc się matką, w powszechnym odbiorze zatraca swoją 
płeć, swoją kobiecość. I że dzieci zwykle nie widzą w swo-
ich matkach kobiet. A jak postrzegają cię synowie? 
– Kilka miesięcy temu weszłam do pokoju jednego z synów, 
byłam przed jakąś branżową imprezą, wyszykowana, zro-
biona. Syn obrzucił mnie spojrzeniem i powiedział: „Wow, 
Joanna Brodzik mnie odwiedziła!”. Chłopaki częściej wi-
dzą mnie w kostiumie minionka, czyli w ogrodniczkach 
i okrągłych okularach, które zakładam, żeby robiąc im 
śniadanie o siódmej rano, nie pomylić twarogu z masłem. 
Dla nich jestem zdecydowanie mamą w fartuchu, która 
od czasu do czasu przebiera się za Joannę Brodzik. Dla 
mnie to jest zdrowa perspektywa.  »
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NIE WSTYDZĘ 
SIĘ TEGO, 

ŻE SIĘ DOBRZE 
STARZEJĘ 
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Ta mama w fartuchu była kiedyś na okładce „Playboya”. 
Nagiej kobiecie w przestrzeni publicznej patriarchalna 
kultura chętnie przykleja etykietę „bezwstydna”, ale słu-
chając twoich opowieści, nie tylko dziś, wiem, że byłaś 
wtedy bardzo skromną, nieśmiałą, skrywającą wiele 
wstydów i pełną lęków młodą kobietą. Taki paradoks.  
– W tamtym okresie było we mnie ogromnie dużo wsty-
du. Przede wszystkim byłam wtedy w bardzo niewielkim 
stopniu w połączeniu ze sobą, a w bardzo dużym połą-
czeniu z oczekiwaniami innych. Obecność na okładce 
w  „Playboyu”, choć z jednej strony kontrowersyjna, była 
też nobilitująca, bo pozwalała nie tylko stać się obiektem 
westchnień, ale też zostać zauważoną i stać się rozpo-
znawalną medialnie. Taką drogę do zaistnienia przeszło 
przede mną wiele młodych aktorek, wśród nich Marilyn 
Monroe, Brigitte Bardot czy Monica Bellucci. W tamtym 
momencie mojego życia miałam poczucie braku możli-
wości dokonania innego wyboru. 

Tak, to jest paradoks, bo dziś wiem, że bezwstydność 
to wolność, także wolność dokonania wyboru. Wtedy, po-
zując dla „Playboya”, w ogóle nie dawałam sobie prawa do 
wolności, dziś to właśnie ona dyktuje mi każdy kolejny, 
również na płaszczyźnie zawodowej, krok. 

Czuję się zdecydowanie bardziej bezwstydna dziś, kiedy 
mam 53 lata i odwagę, by pokazać się w luźnych gaciach, niż 
wtedy, kiedy byłam w „Playboyu”. 

Czego jeszcze się dziś nie wstydzisz? 
– Nie wstydzę się tego, że się dobrze starzeję. Jestem na tym 
polu często zawstydzana i oskarżana o ukrywanie ingerencji 
plastycznych, o ukrywanie powodu gęstości swoich włosów 

itd. Moja twarz i ciało ze względu na mój wybór nie doświad-
czyły żadnej ingerencji medycyny estetycznej czy plastycznej. 
Niemniej uważam, że każda i każdy z nas ma prawo dyspo-
nować swoim ciałem według własnej woli.  

Nie wstydzę się też powiedzieć, że prócz aktorstwa i pasji 
do kulinariów czuję się pisarką i że pojawiła się w moim ży-
ciu codzienna pisarska rutyna, która ogromnie mnie cieszy 
i ekscytuje. To mój nowy,  zawodowy odrost od marchewki, 
który zamierzam hodować. 

A czego się już nie boisz? 
– Nie boję się odsłonić i pokazać swojego miękkiego brzucha. 
Bo żeby być sobą, trzeba być kimś. 

Sugerujesz, że my wszyscy, kobiety i mężczyźni, wska-
zując na brzuch jako na największy obszar wstydu, tak 
naprawdę wcale nie myślimy o brzuchu, tylko – podświa-
domie – o tym, co w środku nas jest? 
– Absolutnie. Tam pod miękkim, wrażliwym spodem jest dużo 
więcej. Pokonanie, przezwyciężenie wstydu w istocie polega 
na tym, żeby odsłonić ten metaforyczny miękki brzuch, czyli 
dać się zobaczyć takimi, jakimi jesteśmy naprawdę. Owszem, 
pokazując się w taki sposób, dajemy się nie tylko zobaczyć 
i przytulić, ale też skrzywdzić, bo stajemy się podatni na zra-

nienie. Każdy akt odwagi pociąga za sobą ry-
zyko. Niemniej to jedyna droga do wolności. ▲
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FOTOGALERIA

Jesteś tym, co

WIDZISZ  
Lubi, gdy fotografia jest częścią większej historii albo stwarza 

takie wrażenie, pobudza wyobraźnię widza 
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FOTOGALERIA

Arena, MTP_100_05
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Ballerina #01 
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FOTOGALERIA

J esteś tym, co widzisz” – brzmi motto twórcze Szymona 
Brodziaka. Jego czarno-białe fotografie zostały nagro-
dzone podczas prestiżowego konkursu New York Pho-
tography Awards 2025. O dobrym zdjęciu artysta mówi, 
że nie powinno być jedynie dekoracją, lecz przedmiotem 

osobistej relacji. „To takie, które chciałbym powiesić na ścia-
nie i wchodzić z nim w interakcję każdego dnia”. Kiedy foto-
grafuje, chce zrobić chociaż jedno zdjęcie, które będzie nada-
wało się do pokazania światu.

Z  B I U R A  D O  S T U D I A 
 
Szymon Brodziak urodził się w 1979 roku w Poznaniu.  
Z wykształcenia ekonomista, szybko porzucił wyuczony 
zawód. „Byłem niewykształconym amatorem, bez 
doświadczenia, napędzanym czystą pasją, wolą i determinacją 
do robienia zdjęć. Następnie poszedłem na uniwersytet, aby 
studiować ekonomię, co jest trochę nudne i na pewno nie 
tak efektowne jak sztuka, ale okazało się bardzo przydatne 
w moim dorosłym życiu. Pomogło mi w świadomy sposób 
rozwijać markę osobistą” – wspominał po latach.

Już w trakcie studiów rozwijał fotograficzną pasję i założył 
koło fotograficzne Foto Sekta. To tam w prowizorycznej ciemni 
pracował pod okiem swojego mentora Jacka Świderskiego. Potem 
zaczął asystować przy sesjach mody i kampaniach wizerunko-
wych. W 2013 podczas Festiwalu Filmowego w Cannes Fashion 
TV uznało go za najlepszego na świecie fotografa czarno-białych 
kampanii reklamowych.

S P A D K O B I E R C A  H E L M U TA  N E W T O N A

Pierwsza indywidualna wystawa Brodziaka odbyła się 
w 2002 roku w Krakowie. Przedstawiała portrety żony foto-
grafa. „Jest moją największą, ale też najtańszą i najbardziej 
grymaszącą muzą. Już od ponad 20 lat. Gdyby nie ona, nie 
rozmawialibyśmy” – żartuje w wywiadach. Fotografowanie 
kobiet stało się jego znakiem rozpoznawczym. „Mam swoją 
muzę, jak Helmut Newton” – mówi. 

Twórczość Szymona Brodziaka bywa porównywana z pra-
cami niemieckiego artysty. Krytycy okrzyknęli go nawet „ar-
tystycznym spadkobiercą Helmuta Newtona”, a Fundacja 
Helmuta Newtona uhonorowała wystawą „Newton, Horvat, 
Brodziak”. Tym samym Brodziak jest pierwszym fotografem 
z Polski i najmłodszym wśród artystów, którzy kiedykolwiek 
zostali zaproszeni do współpracy przez to muzeum. Nie kryje 
fascynacji Newtonem, a żonę legendarnego fotografa nawet 
poznał. „To było jak spełnienie moich marzeń, największe 
uznanie i zaszczyt” – wspominał w rozmowie z włoskim  
„Artuu”. Jako dowód uznania dla talentu polskiego fotografa 
June Newton zamieściła osobistą dedykację w wydanym kilka 
lat temu autorskim albumie „BRODZIAK One”.

K A D R  Z  F I L M U ,  K T Ó R Y  N I E  P O W S TA Ł

Newton to niejedyny artysta, który inspiruje Brodziaka. Tego, jak 
uchwycić zmysłowość kobiety, uczył się od Petera Lindbergha. 
„Z jednej strony jest Helmut Newton, skandaliczny, ostry i pro-
wokacyjny, a z drugiej Peter Lindbergh. Między nimi jest cienka 
i emocjonalna nić, a ja staram się połączyć te dwa style i uczynić 
to moją cechą, stworzyć inną historię, kolejny rozdział fotogra-
fii, inny wszechświat” – opowiadał w rozmowie z Paolą Fiorido. 
Wśród innych ważnych nazwisk wylicza między innymi Paolo 
Roversiego i Richarda Avedona.

Inspiruje się też podróżami, miejscami i kadrami filmowymi. 
Z filmu „Constantine” Francisa Lawrenca z Keanu Reevesem w roli 
głównej pochodzi scena, w której samochód wpada na bohatera 
i rozbija się w drobny mak. Brodziak przechowywał ją w głowie 
przez długi czas i czekał na możliwość realizacji małego marze-
nia. „Szansa nadarzyła się wraz z propozycją, jaką otrzymałem 
od modelki Leonory Jiménez, która zaprosiła mnie do realizacji 
kalendarza z nią w roli głównej” – wspomina.

Stara się, by każde zrobione przez niego zdjęcie było kadrem 
z filmu, który nigdy nie powstał. Lubi, gdy fotografia jest częścią 
większej historii albo stwarza takie wrażenie, pobudza wyobraź-
nię widza. Piękno modelki to dopiero początek. ▲

IG Brodziak Gallery www.instagram.com/brodziakgallery/
FB Szymona www.facebook.com/SzymonBrodziakPhotography

Bye bye, summer
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ZAWSZE COŚ  
SIĘ ZNAJDZIE
Wstyd karmi się niepewnością. Czas zrozumieć, że nasze naturalne ciała nie są 

błędem w systemie, lecz dowodem na to, że żyjemy, nie tylko pozujemy do zdjęć
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O d dzieciństwa słyszymy: „Jak ci nie wstyd?”. 
Spotykamy się z krytycznymi komentarzami, 
docinkami, pouczaniami. Rzeczywiście żyjemy 
w kulturze wstydu?
– To pojęcie funkcjonuje od połowy XX wieku, 

a wprowadziła je do obiegu Ruth Benedict, odnosząc – w książce 
„Chryzantema i miecz” – do społeczeństwa Japonii, w którym 
zachowanie jednostki jest regulowane przez zewnętrzne normy 
i strach przed publicznym ośmieszeniem. Przeciwstawiała je 
kulturze winy, gdzie normy mamy uwewnętrznione i jednostka 
czuje się winna, łamiąc je. Kultura wstydu jest charakterystyczna 
dla kultur patriarchalnych, które mimo zachodzących w świe-
cie zmian trzymają się mocno, oczywiście również w Polsce. 

Czyli wstyd pozwala utrzymać społeczeństwo w ryzach? 
– Tak. Wstyd wyznacza, co wypada, a czego nie. Odczuwanie go 
uświadamia nam, że złamaliśmy jakąś regułę. Gdyby wszyscy 
tak robili, popadlibyśmy w anarchię. Dlatego kontrolujemy się 
nawzajem. Żeby to lepiej zrozumieć, możemy się odwołać do 
książki „Nadzorować i karać” Michela Foucaulta, który używa 
koncepcji panoptykonu jako symbolu permanentnej inwigilacji. 
Nasze życie w pewnym sensie jest poddawane ciągłej kontroli, ob-
serwacji. Wobec kobiet nadzorcami są przeważnie inne kobiety.

Jak to? 
– Matki najostrzej krytykują córki, a w dorosłości to od innych 
kobiet, a nie mężczyzn, słyszymy uwagi, komentarze, sugestie 
poprawy. Nie dlatego, że kobiety są takie wredne, tylko dlatego, 
że tak je wychowano. 

Mają przestrzegać norm i nawzajem się dyscyplinować. W re-
zultacie krytykują nie tylko innych, ale też same siebie oceniają 
negatywnie.

Pewnie głównie wygląd? W badaniach sprzed kilku lat „Wo-
men Shaming. Kobiet ocenianie 2020” trzy czwarte ankieto-
wanych zetknęło się z zawstydzaniem ze względu na wygląd, 
cielesność, wagę.
– Dla wielu z nas wygląd jest źródłem nieustannego stresu. Więk-
szość ma świadomość obowiązującej normy: raczej drobniejsze 
niż pełniejsze kształty, proporcjonalna sylwetka, włosy lepiej 
dłuższe niż krótsze, promienny uśmiech, zdrowa cera. Trud-
no się więc dziwić wynikom badań Uniwersytetu Gdańskiego 
z 2024 roku, które pokazały, że aż 48 proc. kobiet nie lubi swo-
jego ciała, a szczególnie ud i brzucha. Z prowadzonych przeze 
mnie badań wynikło, że mocno trzymają się stereotypy dotyczą-
ce wieku. Takie wyrażenia, jak: „stara malutka”, „z tyłu liceum, 
z przodu muzeum” czy „w tym wieku już nie wypada”, wciąż 

są na porządku dziennym. Co ciekawe, najbardziej krytyczne 
wobec starszych kobiet są młode z pokolenia Z, zarazem gorzej 
wykształcone i z mniejszych miejscowości. 

Czym to tłumaczyć?
– Wypieraniem tego, co nas czeka. Bronimy się przed starzeniem, 
utratą urody. Wolimy zaprzeczać naturalnym, biologicznym 
czynnikom, bo kultura, w której żyjemy, mówi, że atrakcyjna 
jest tylko dwudziestoparolatka. Nie liczą się rozum, kompeten-
cje, osiągnięcia, tylko wygląd. Kiedyś wrzuciłam na Facebooka 
swoje zdjęcie z konferencji, w której brałam udział. Byłam na 
nim trochę zgarbiona, koszula źle ułożyła mi się na ciele. Zaraz 
dostałam wiadomości od znajomych: „Zmień to zdjęcie!”. 

W badaniu, o którym wspomniałam, okazało się, że kariera, 
wykształcenie czy wiedza o świecie w odniesieniu do kobiet 
nie były poddawane aż takiej krytyce jak wygląd. Te czynniki 
nie są aż tak istotne?
– Mężczyzna nadal jest utożsamiany z działaniem, kobieta ciągle z wy-
glądem. Dziewczynki rzadko słyszą: „Będziesz wybitną astronautką, 
filozofką, artystką”, częściej: „Dobrze wyglądaj i bądź grzeczna”. Nadal 
mało kto wierzy, że kobieta może się spełnić inaczej niż poprzez rolę 
matki. Presja na wygląd i traktowanie naszych spraw zawodowych 

i intelektualnych jako drugorzędne może wpędzać w niepewność, 
osłabiać moce twórcze, a także wywoływać wstyd. Obawiamy się, 
że chcąc coś osiągnąć, robimy sobie coś, ośmieszamy się. 

Przez to, jak zostałyśmy wychowane, oceniamy siebie jako 
nie dość dobre. Jeśli mamy kompetencje, staramy się pokazać, 
że jesteśmy jeszcze lepsze. A i tak osiągnięcia nie wystarczą, jeśli 
nie idą w parze z odpowiednim wyglądem. 

I tak przez całe życie?
– Niestety, tak. Zmienia się tylko obszar krytyki. Women shaming 
jest przekazywany z pokolenia na pokolenie, bo kolejne generacje 
wzrastają w atmosferze zawstydzania. Na kobiety zawsze się coś 
znajdzie, zawsze coś robią źle. Matki źle wychowują dzieci, ko-
biety aktywne zawodowo zaniedbują obowiązki rodzinne, mło-
de źle się prowadzą, seniorki szukają ciekawych zajęć, zamiast 
siedzieć w domu i szydełkować… Zarzutów nigdy nie zabraknie.

Takie uwagi i pouczania są częste. A co gorsza, oczekiwania 
wobec kobiet bywają sprzeczne, co prowadzi do zamętu.
– Tak, oczekuje się, że kobieta będzie kochanką i jednocześnie straż-
niczką ogniska domowego, skromna, opiekuńcza, pracowita i ko-
niecznie atrakcyjna seksualnie. Nie może jednak być zbyt wyzwolona, 
bo padnie ofiarą slut-shamingu, czyli zawstydzania ze względu na 

Z badań Uniwersytetu Gdańskiego wynika, że aż 48 proc. kobiet nie lubi 

swojego ciała, a szczególnie ud i brzucha
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seksualność. Nie może tylko siedzieć w domu, powinna pracować, 
ale nie aż tyle, by zaniedbać dom czy przebić mężczyzn. Powinna 
znać swoje miejsce. Te obecne w kulturze opozycje powodują, że 
młode dziewczyny wzrastają w poczuciu zagubienia. A i mężczyź-
ni się gubią. Oni też są zawstydzani i stawiani przed sprzecznymi 
wymaganiami: mają zarabiać, być męscy, ale też wspierać swoje 
partnerki, rozmawiać z nimi, okazywać wrażliwość.

Zatem kultura wstydu ma się dobrze. Ale przecież widać chy-
ba jakąś zmianę: dążymy do równości, różnorodności, odzy-
skiwania godności i walki o to, by być złożonym, cielesnym.
– Widać zalążki zmiany. Współczesne tendencje, takie jak na przy-
kład ruch body positivity, wprowadzają powiew świeżości. Promo-
wanie akceptacji własnego wyglądu niezależnie od kanonów piękna 
przynosi rezultaty. Widać tę tendencję w filmach, książkach czy 
reklamach. Postacie kobiece mają kontrolę nad własnym życiem, 
nie funkcjonują już jedynie jako gospodynie domowe czy obiekty 
seksualne. Niektóre marki w reklamach ukazują różne sylwetki 
kobiece, włosy, kolory skóry. Kultura campu, black pride i inne 
inicjatywy próbują afirmować to, co do niedawna było wstydliwe.  

Jednak, niestety, nie wszystko wygląda tak różowo.

Dlaczego?
– Stereotypy ciągle się mają bardzo dobrze. Weźmy internet. Jeśli 
wpiszemy w wyszukiwarkę coś w stylu „wizerunek kobiety w XXI 
wieku”, algorytmy podsuną nam kogoś potwierdzającego norma-
tywność, czyli raczej szczupłą, zadbaną osobę, która będzie mówiła, 
że ćwiczy, dobrze się odżywia, utrzymuje ciało w dobrej kondycji; 
raczej niewiele o tym, co robi, by w dobrej kondycji utrzymać mózg. 

Niby coraz częściej widzimy w sieci zmarszczki, siwe włosy, ale 
tak naprawdę nadal musimy pokazywać je w sposób normatyw-
nie akceptowalny. Seniorki obecne w mediach, jak choćby Helena 
Norowicz, to jednak wystylizowane kobiety z klasą, które stać na 
to, by o siebie zadbać. Krótko mówiąc: zbyt naturalne też nie po-
winnyśmy być. Z jednej strony jesteśmy krytykowane za używanie 
filtrów, z drugiej za ich nieużywanie.

Internet zaoferował skuteczne narzędzia do upokarzania. 
To, czego się wstydzimy, może każdego dnia rozprzestrzenić 
się jak wirus i nas zniszczyć.
– Warto pamiętać, że platformy społecznościowe nie są neutral-
ne, opierają się na ekonomii uwagi. Algorytmy są tak zaprojekto-
wane, aby promować treści wywołujące silne i często negatyw-
ne emocje, bo to one najdłużej trzymają użytkowników przed 
ekranem. Upokorzenie, wstyd idealnie się wpisują w ten model. 
Dodatkowo w sieci mamy do czynienia ze zjawiskiem tzw. zła-
mania kontekstu. To, co w małej grupie zaprzyjaźnionych osób 

mogłoby pozostać niewinnym żartem, po wrzuceniu do sieci 
gubi swój kontekst i okazuje się dowodem naszej winy czy głu-
poty. Przyglądając się zjawisku kultury wstydu z perspektywy 
kulturoznawczej, dostrzegamy jeszcze jeden mroczny paradoks. 

Jaki?
– Mimo że żyjemy w nowoczesnym społeczeństwie, internet 
cofnął nas do mechanizmów kultury wstydu znanych z małych, 
tradycyjnych społeczności. Dawniej wykluczenie z wioski (przy-
pomnijmy sobie Jagnę z „Chłopów” wywiezioną ze wsi na wozie 
z gnojem) było wyrokiem – dziś podobnie działa cancel culture 
lub publiczne upokorzenie. Upokarzanie kogoś w sieci staje się 
złudną manifestacją własnej wyższości moralnej. Publiczne nisz-
czenie czyjejś reputacji to rodzaj współczesnych igrzysk, w których 
smartfon zastąpił kciuk uniesiony w górę lub w dół w rzymskim 
Koloseum. Internet nie stworzył okrucieństwa, on jedynie dał mu 
skalę i pamięć, których natura ludzka nie jest w stanie udźwignąć.

A może zawstydzanie pokazuje obszary, które wymagają 
zmiany, i wyzwala chęć buntu, walki?
– Pewnie czasem tak się dzieje, gdy pada na podatny grunt, czyli 
mocny, buntowniczy charakter. Wydaje mi się jednak, że wstyd 
przede wszystkim ogranicza nasz rozwój, bo wiedzie do lęku, za-
hamowań, nawet rezygnacji. Słysząc: „Praca badawcza? Po co ci 
to? To nie jest dla ciebie”, więcej młodych kobiet uwierzy w to, niż 
się zbuntuje. Dotyczy to też mężczyzn. Oni też dostają ustandary-
zowane wzorce zachowań, w których nie potrafią się odnaleźć. 

Nasza tożsamość jest produktem kultury. Badania dowodzą, 
że sieć i algorytmy współdziałają z tym, co kulturowo nabyte. 
Podsyłając nam te obrazy i wzorce, sprawiają, że dalej je chło-
niemy, rezygnując z szansy na to, by pokazać, jacy jesteśmy na-
prawdę. Odbiera możliwość wyboru bycia tym, kim chcemy być, 
bo wtłacza nas w sztuczną normę.

Jak więc bronić autentyzmu w kulturze wstydu?
– To bardzo trudne, bo nie sposób całkowicie wydostać się z kultury, 
w której żyjemy. Można jednak próbować dystansować się wobec 
niej, zastanawiać się, czy to, co mówimy, jak się prezentujemy, jest 
z nami zgodne czy może narzucone. Można wyjść poza schemat. 
Potrzeba jednak akcji edukacyjnych, które przypomną ludziom, 
że mogą o sobie stanowić. Trzeba walczyć z kulturą zawstydzania, 
bo ona robi wiele złego. Moje badania pokazują, że dopiero gdy 
zrozumiemy, jak media i algorytmy nami zarządzają, zyskamy 
szansę, by odzyskać nasze ciała. Wstyd okazuje się narzędziem 
rynkowym, które karmi się naszą niepewnością. Czas zrozumieć, 
że nasze naturalne, starzejące się ciała nie są błędem w systemie, 
lecz dowodem na to, że żyjemy, nie tylko pozujemy do zdjęć. ▲
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NIECZUŁE  
słówka 
Warto się zatrzymać i zapytać: skąd się bierze ten kobiecy brak 

akceptacji? Czyj to głos tak naprawdę 
 

 
T E K S T M AG DA L E N A W O J C I E C H O W S K A

EWA ZAKRZEWSKA,  
twórczyni internetowa znana jako Ewokracja. Pracowała jako 

modelka plus size. Była jurorką w programie „Supermodelka plus 

size” w Polsacie 

B yłam szczupłym dzieckiem, ale pod koniec szkoły pod-
stawowej trochę się zaokrągliłam. Nie byłam ofiarą szkol-
nych prześladowań, bo mieszkałam w niewielkiej miej-
scowości, chodziłam do szkoły, gdzie wszyscy się znali, 

dlatego czułam się akceptowana i nieoceniana. Za to słowa krytyki 
słyszałam od obcych kobiet. Mieszkaliśmy w miejscowości tury-
stycznej, moi rodzice prowadzili bar, i to panie turystki komento-
wały: „O, mama taka szczupła, córka taka okrąglutka, przydałoby 
się coś schudnąć”. To one zwracały uwagę na to, że źle wyglądam.

Kiedy wyjechałam do gimnazjum, do większej miejscowości, 
wszystkie swoje niepowodzenia zaczęłam zwalać na wagę. Wtedy 
też na potęgę się odchudzałam. Robiłam sobie głodówki, nawet 
dwutygodniowe, wymiotowałam, brałam leki przeczyszczające, 
nagminnie stosowałam diety z kolorowych magazynów. Miałam 
zdiagnozowaną bulimię. Katowałam się. Straszliwie schudłam, 
po czym tyłam – po 15 czy 20 kilogramów. Nie lubiłam siebie. 
Do liceum przeniosłam się do Warszawy i zamieszkałam w in-
ternacie. Było mi przykro, kiedy chodziłam z koleżankami po 
galeriach handlowych, a nosiłam wtedy rozmiar 44, ważyłam 
około 80 kg, i niczego nie mogłam kupić w sklepie. Nosiłam 
męskie bojówki. Koleżanki myślały, że to taki mój styl, a ja po 
prostu nie mogłam nic sobie kupić. Nie poszłam na studniów-
kę, bo nie znalazłam żadnej sukienki na siebie. 

Dostałam się na dziennikarstwo na Uniwersytet Warszawski, 
ale po półtora miesiąca rzuciłam studia i wyjechałam do Anglii. 
I tam wszystko się zmieniło. Zobaczyłam, że jestem gdzieś pośrod-
ku skali z rozmiarem, a nie na końcu albo poza nią. W Warszawie 
nie mogłam dostać pracy, a w Anglii nie było żadnego problemu. 
Słyszałam komplementy, mężczyźni się za mną oglądali. Nikt nie 

traktował mnie gorzej ze względu na wygląd, nie podkreślał, że 
jestem gruba. Bo ja byłam gruba tylko w Polsce. W Anglii nie.

Wróciłam do Warszawy zupełnie inna, na szpilkach – do-
słownie. Wszystkie pieniądze, które tam zarobiłam, wydałam 
na ubrania i buty. Przywiozłam mnóstwo walizek, wysyłałam 
paczki, bo nie byłam w stanie wszystkiego zabrać samolotem. 
Zaczęłam się ubierać zupełnie inaczej. Czasami myślę, że nawet 
niespecjalnie stosownie do okazji, ale pokazując: mogę i chcę. 
Mogę założyć sukienkę, mogę założyć szpilki, piękną bieliznę. 
Tak bardzo chciałam krzyczeć: jestem, mam ubrania, mogę wy-
glądać fajnie. To był mój manifest.

Kiedy zaczęłam działać w sieci, to pokazywałam i ekspono-
wałam też ciało. Do dzisiaj tak robię. Często jestem w bieliźnie, 
bo odkryłam, że to jest w Polsce ogromne tabu. Ludzie piszą 
w komentarzach i wiadomościach prywatnych: „Co tu pokazy-
wać przy takim ciele?”, „To jest niesmaczne” albo: „Jestem gru-
ba, ale w życiu nie pokazałabym się w bikini”. A ja wtedy myślę, 
że na złość tym wszystkim hejterom będę pokazywać, że nawet 
w dużym rozmiarze mogę odsłaniać ciało. Bo tak chcę. Są też 
dziewczyny, które zainspirowane moją postawą zdecydowały 
się np. założyć szorty albo wyjść w bikini na plażę. Przesyłają 
mi zdjęcia, piszą, że kupiły coś takiego samego jak ja. Widzę, ile 
moje działanie przynosi dobrego innym. I będę się pokazywać, 
bo na świecie są nie tylko ludzie w małych rozmiarach.

Byłam też modelką XL. Zaczęło się zupełnym przypadkiem. 
Kiedyś zrobiłam sesję zdjęciową, wrzuciłam fotki do sieci. Ode-
zwał się fotograf, potem kolorowy magazyn i zaczęło się. Już nie 
pracuję jako modelka, jestem twórczynią internetową. 

Szanuję swoje ciało. Walczę też ze strachami, które po dro-
dze we mnie urosły. Między innymi strachem przed lekarzami. 
Pamiętam wizytę u ginekologa, który robił mi wewnętrzne 
USG. I zdegustowany powiedział, że nic nie widać, bo jestem 
za gruba. Innym razem, po wypadku samochodowym, miałam 
problemy z kręgosłupem. Trener chciał, żebym skonsultowała »
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„O, MAMA TAKA SZCZUPŁA, CÓRKA TAKA 
OKRĄGLUTKA, PRZYDAŁOBY SIĘ COŚ

    schudnąć” 
– SŁYSZAŁAM OD OBCYCH KOBIET
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TEMAT NUMERU

KULTURA  
WSTYDU

P rawdziwe aktorki przede wszystkim chcą budować postać. 
Nawet jeśli coś, co proponuję w ubiorze, jest dla nich nie-
korzystne, a może się stać elementem budowania histo-
rii, to chętnie akceptują. One używają ciała jako narzędzia. 

Na przykład Aleksandra Konieczna na planie serialu „Będziemy 
mieszkać razem” mówiła do mnie: „Te kostiumy są piękne, świetnie 
wpisane w rolę, a ja tak rzadko mam sposobność w takich grać”. 

Wspaniale pracuje się z osobami, które mają odwagę, by przy-
jąć coś, co niekoniecznie pokazuje kobietę jako ładną, ale służy 
postaci. Żeby być na to gotową, trzeba akceptować swoje ciało. 
Ciągle spotykam osoby, którym tej gotowości brakuje. I nie ma 

znaczenia jaki mają rozmiar, ile mają lat, czy są wysportowane, 
czy nie. Nie akceptują swojego ciała, a wtedy bardzo trudno jest je 
przekonać, że dany kostium pogłębia i buduje postać sceniczną. 

Akceptacja ciała to proces, który trwa latami. Przeszłam długą 
drogę, zanim nauczyłam się mówić o swoim ciele z czułością. Mój 
rozmiar ciągle się zmienia, a figurę koryguję ubraniem. Stawiam 
na to, co w mojej sylwetce jest najlepsze, a koryguję to, czego nie 
uważam za konieczne do pokazywania wszystkim. Nauczyłam się 
dbać o swoje ciało, nauczyłam się je kochać i jestem z tego dumna. 

My, kobiety, pozostajemy pod silnym wpływem tego, co dyktują 
prasa albo oczekiwania wobec naszej grupy wiekowej. Kobieta, 
która mówi: „Nie jestem doskonała według zalecanych proporcji, 
ale kocham swoje ciało. Nie mogę go nie kochać, bo jest moim 
domem. Moje nogi mnie noszą, chociaż są krzywe. Mam wy-
stający brzuszek, ale taka jest moja uroda” – ma ogromną siłę. 

W krajach południowych kobiety nie tworzą ubraniem iluzji 
lepszej sylwetki. „Mam brzuch, to mam brzuch. Mam boczki, to 
mam boczki” – zdają się mówić.

My, Polki, bardzo często postrzegamy siebie o wiele gorzej, niż 
wyglądamy. Przez lata byłyśmy niewolnicami dążenia do szczu-
płości. Na niej opierała się energia seksualności. Swoją drogą, 
ze smutkiem obserwuję, ile nieprzychylnych uwag kierują do 
kobiet inne kobiety. 

Coraz więcej mówi się o życzliwości dla siebie, o zrozumieniu 
dla własnego ciała. Dobrze byłoby, gdybyśmy wprowadzały to 
w życie. Cieszy mnie, że coraz częściej na okładkach magazynów 
pojawiają się kobiety o niedoskonałych ciałach albo dojrzałe. Mam 
nadzieję, że to stanie się uwalniające i wyzwalające dla innych. ▲

W KRAJACH POŁUDNIOWYCH 
KOBIETY NIE TWORZĄ 
UBRANIEM ILUZJI LEPSZEJ 

sylwetki.
„MAM BRZUCH, TO MAM 
BRZUCH. MAM BOCZKI, TO MAM 
BOCZKI” – ZDAJĄ SIĘ MÓWIĆ

z lekarzem, czy mogę ćwiczyć. Poszłam prywatnie do dwóch, 
żaden z nich nie sprawdził dokumentacji, prześwietleń, wypi-
sów ze szpitala. Jeden mnie zważył, zmierzył i powiedział, że 
rehabilitacja nie ma sensu, że mam po prostu schudnąć, bo 
jestem za gruba. Inny wysłał mnie na operację bariatryczną. 
Nie zrobię żadnej operacji zmniejszenia żołądka, bo nie będę 
kaleczyć narządu, który jest zdrowy. Problem nie leży w żołąd-
ku, ale w głowie. Znam osoby, które są zadowolone z efektów 

tej operacji, znam też takie, które po nocy płaczą z powodu jej 
skutków. Są zastrzyki, dzięki którym można schudnąć, ale nie 
wiemy, jakie będą powikłania i skutki ich przyjmowania. To 
nie jest moja droga.

Chcę być szczuplejsza, ale na pewno nie chcę być tak szczupła 
jak kiedyś. Nie mam planów na bycie chudą. Chciałabym wrócić 
do rozmiaru 46, ale głównie ze względu na aktywności sportowe, 
które chcę dalej uprawiać. ▲

ANNA MĘCZYŃSKA,  
kostiumografka, stylistka. Autorka kostiumów wielu seriali (m.in. 

„Rodzinka.pl”, „Prawo Agaty”, „Ja to mam szczęście”) i filmów. 

Pracuje przy programach telewizyjnych (np. „Kobieta na krańcu 

świata”, „Pod dachami gwiazd”, „Ściąga z szafy” )
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ZUZANNA BUTRYN,  
psycholożka, psychoterapeutka, przez 13 lat pracowała jako 

modelka

K iedy zaczęłam przygodę z modelingiem, miałam za-
ledwie 14 lat. Byłam nastolatką, można nawet powie-
dzieć, że dzieckiem, a świat mody rządzi się restryk-
cyjnymi prawami. Na początku pierwszej dekady XXI 

wieku na wybiegach królowały wychudzone, eteryczne mo-
delki w stylu Kate Moss. Taki był wówczas kanon piękna i te-
go wymagano od nas – modelek. Istniały bardzo konkretne 
wytyczne dotyczące wymiarów – zawsze zwracano uwagę na 
biodra, których obwód nie mógł być większy niż 90 cm. Jako 
14-letnia dziewczyna mieściłam się w tym kanonie, ale kiedy 
zaczęłam dojrzewać, a moje ciało stało się okrąglejsze, coraz 
częściej słyszałam, że nie spełniam wymagań, mam zbyt du-
żo kilogramów, dlatego powinnam schudnąć. Wtedy nikt nie 
mówił o ciałopozytywności, nie było tej różnorodności, któ-
ra jest dzisiaj. 

Zaczynałam bardziej dbać o dietę, ćwiczyć. Na szczęście 
nigdy nie miałam problemów z zaburzeniami odżywiania, co 
w świecie modelingu jest dość powszechne. Dziewczyny, chcąc 

zdobyć pracę, dostosowywały się do wymagań, więc katowa-
ły swoje ciała. Trafiłam na szczęście na bardzo profesjonalną 
agencję – Division, w której w tamtym czasie pracowała mię-
dzy innymi w Anja Rubik, i myślę, że to też miało ogromne 
znaczenie. Nawet jeśli przekazywano mi jakieś informacje 
o niewygranym castingu, to zawsze robiono to w delikatny 
sposób. Agencja była też w kontakcie z moimi rodzicami. Na 
pierwsze kontrakty jeździł też ze mną tata, który mnie mocno 
wspierał, jeśli przeżywałam zawód. 

Przez kilka lat byłam twarzą kampanii kostiumów kąpie-
lowych w Polsce. Kiedy któregoś roku przyjechałam na se-
sję, usłyszałam, że nie wyglądam tak dobrze jak wcześniej. 
Te słowa i miny niezadowolenia pracodawców zapadły mi 
w pamięć. Miałam już ponad 20 lat, byłam szczupła, i tak sie-
bie postrzegałam. Nie byłam jednak bardzo chuda, miałam 
kobiece kształty, zaokrąglone biodra. Przecież nie byłam już 
nastolatką. Te komentarze i poczucie, że nie jestem dość dobra, 
dość wystarczająca do tej sesji, sprawiły, że wciągałam brzuch, 
kuliłam się, ciągle podchodziłam do lustra i przyglądałam się 
swojemu ciału. Zaczęłam myśleć, że może mam zaburzony ob-
raz samej siebie, że naprawdę wyglądam źle. Trudno mi było 
doczekać się dnia, kiedy skończą się zdjęcia. Dziś uważam, że 
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lepiej byłoby, gdyby zrezygnowano wtedy z mojego udziału 
w tej kampanii. Te komentarze, westchnienia niezadowole-
nia, kręcenie głowami z dezaprobatą były bardzo trudne do 
zniesienia i bardzo na mnie wpłynęły. 

Zupełnie inaczej wyglądała moja praca w Norwegii, gdzie 
byłam przez jakiś czas. Tam na wybiegach pojawiały się ko-
biety w różnych rozmiarach, a akceptacja ciała była czymś 
naturalnym. Ta praca była pełna spokoju i szacunku. Pre-
zentowałam bieliznę i ani razu nie czułam się zawstydzona. 
Na pokazach były zarówno kobiety bardzo szczupłe, jak i te 
noszące rozmiar 42 czy 44.

Z domu wyniosłam poczucie własnej wartości. Moja mama 
akceptowała siebie i swoje ciało, tata dobrze ją traktował, i tak 
jest do dziś. Mama jest po udarze, porusza się na wózku i nie 
jest w pełni sprawna, a tata mówi, że jest najpiękniejsza i do-
kładnie tak ją traktuje. Rodzice powtarzali, żebym modeling 
traktowała jako coś tymczasowego, jako przygodę, a skupiła 
się na nauce i tym, co mogę robić, kiedy skończę pracę mo-
delki. I kiedy przestałam być szczuplutką nastolatką, a moje 
ciało się zmieniło, skończyłam studia psychologiczne i miałam 
inną opcję na życie i pracę.

W okresie dorastania rówieśnicy mocno komentowali mój 
wygląd – miałam bardzo odstające uszy, które zoperowałam 
dopiero w wieku 32 lat. Wtedy było to obiektem wielu żartów. 
Pamiętam, że na przekór innym dzieciom kazałam mamie 
związywać sobie włosy w kucyk i nie ukrywałam swoich uszu. 
W dorosłym życiu zdecydowałam się na korektę, ale była to 
decyzja w pełni przemyślana. 

Wstyd z powodu własnego wyglądu jest jak rysa na oso-
bowości. Pracuję jako psycholożka i w gabinecie słyszę, jak 
często kobiety są zawstydzane przez swoich partnerów. To 
bywa narzędzie przemocy albo kontroli, coś w rodzaju karty 
przetargowej: „jak cię trochę zawstydzę, nawet w żartobliwy 
sposób pośmieję z twojego wyglądu, to coś się zmieni”. To „mój 
pączusiu”, „kochanego ciałka” rani. Pojawia się wtedy myśle-
nie: jeśli będę szczuplejsza, relacja się poprawi; jeśli zrobię 
sobie większy biust, on mnie bardziej pokocha. A tymczasem 
wszystko powinno zacząć się od akceptacji i czułości do ciała. 
Uważam, że za bardzo definiujemy własne poczucie wartości 
ze względu na wygląd, nie doceniając innych obszarów życia, 
które mogą być wartościowe i być podstawą samoakceptacji. 

Często obserwuję, że my, kobiety, nie potrafimy stawiać gra-
nic i jasno powiedzieć, że czyjeś słowa nas ranią. Obracamy je 
w żart, ulegamy złudzeniu, że trzeba mieć dystans do siebie.

Kobiety, które w dzieciństwie były zawstydzane, w okresie 
dojrzewania często nie akceptują siebie, a jako dorosłe wsty-
dzą się ciała, zakrywają je. Nie chodzą w sukienkach, bo ma-
ma kiedyś powiedziała, że mają brzydkie nogi. Noszą szero-
kie bluzki, bo jakiś wujek skomentował rosnące piersi. Ciągle 
przyglądają się sobie i oceniają siebie oczami innych. Warto 
się zatrzymać i zapytać: skąd bierze się ten brak akceptacji? 
Czyj to głos tak naprawdę? ▲

PRZYJECHAŁAM NA SESJĘ 
I USŁYSZAŁAM, ŻE NIE 
WYGLĄDAM TAK DOBRZE 
JAK WCZEŚNIEJ. TE SŁOWA 
I MINY NIEZADOWOLENIA 
PRACODAWCÓW 

zapadły
MI W PAMIĘĆ
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TWARZE | I S A B E L L E  H U P P E R T

NIEWIERNA 

Unikam emocjonalnej więzi z sukcesem czy porażką.  

Dla mnie filmy żyją i podróżują w umysłach widzów  

długo po ich pierwszym pokazie
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TWARZE | I S A B E L L E  H U P P E R T

F ilm „Najbogatsza kobieta świata” w reżyserii 
Thierry’ego Klifa jest inspirowany życiem mi-
liarderki i spadkobierczyni L’Oréal, Liliane Bet-
tencourt, bohaterki tzw. skandalu Bettencourt. 
Co sprawiło, że dołączyłaś do tego projektu?
– Przekonał mnie styl pisania Thierry’ego, jego sposób 

podejścia do tej historii. Spodobał mi się ton scenariusza i dialogów, 
które prowadziły do pewnej formy teatralności podkreślającej prze-
sadę sytuacji. To wnosiło dystans i przesuwało historię w stronę far-
sy. Dialogi – zabawne i cyniczne – dawały nam niezbędny dystans. 

„Najbogatsza kobieta świata” to czysta fabuła, nie dokument. 
Gdy film nie ma na celu ujawnienia czy ustalenia prawdy, tylko 
przedstawienie możliwej wersji faktów, to daje wszystkim akto-
rom możliwość wykorzystania wyobraźni. Mogliśmy spróbować 
zostawić rzeczywistość za sobą i zanurzyć się w fikcji, dać się 
ponieść sytuacji lub osobie, którą graliśmy. Jeśli pominiemy nie-
zwykły kontekst ekonomiczny, film staje się w pewnym stopniu 
uniwersalny – pokazuje emocjonalne słabości, marzenie o do-
stępie do innego życia, ciężar rodzinnego dziedzictwa, rodzinne 
sekrety, które wychodzą na powierzchnię i szokują.

Zwykli ludzie mają swoje wyobrażenia o ultrabogaczach, 
szczególnie kiedy ci wciąż żyją. Co ciebie zaskoczyło we wzo-
rowanej na Liliane Marianne Farrère?
– Nie próbowałam odkrywać niczego o Liliane. Fikcja jest zawsze 
ciekawsza niż silenie się na realność. Kiedy zaczynam kręcić film, 
chcę być wolna – najbardziej, jak to możliwe. Oczywiście jestem ma-
lowana, charakteryzowana, ubierana w kostiumy bohaterki, ale tu 
chodzi raczej o odwzorowanie świata, do którego należy, klasy spo-
łecznej, którą reprezentuje, a nie jej samej. Nie chciałam odtwarzać 
Liliane, zresztą nigdy jej prywatnie nie spotkałam. Film, choć jest 
wyraźnie oparty na prawdziwych wydarzeniach, pozostaje fikcją. 

À propos stylizacji. W „Najbogatszej kobiecie świata” pre-
zentujesz się w siedemdziesięciu kostiumach. Na ile pomo-
gło ci to wczuć się w postać?
– Kostium to wciąż pierwsza wskazówka, którą dajemy widzom. 
Ale poza liczbą interesujące w tych ubraniach jest to, że stanowią 
fundament spotkania Marianne Farrère i Pierre’a-Alaina Fan-
tina, inspirowanego postacią fotografa François-Marie Banie-
ra. W tę rolę wcielił się Laurent Lafitte. Gdy Pierre-Alain widzi 
Marianne po raz pierwszy, by sfotografować ją do magazynu, 
zmienia jej fryzurę i mówi wprost, że nie podoba mu się, jak 
jest ubrana. Ta jego bezczelność i szczerość są czymś nowym 
dla kobiety przywykłej do pochlebstw i konwenansów. Pierre-
-Alain bez ogródek odsłania przynależność społeczną Marianne 
na podstawie jej fryzury i sposobu ubierania się. 

Jak opisałabyś tę postać, która platonicznie poddaje się 
urokowi fotografa?
– Być może dzięki spotkaniu z tym mężczyzną odkrywa, że głę-
boko w środku jest bardziej buntownicza, niż myślała. Na pewno 
ani przed spotkaniem z Pierre’em-Alainem, ani nawet po tym, jak 

opuścił jej życie, Marianne nie jest ofiarą. W zasadzie we wszyst-
kich sytuacjach zachowuje pełną kontrolę nad sobą. 

Marianne mówi swojej córce, granej przez Marinę Foïs, że 
nie wie, czy ją kocha. Jak podchodzisz do tak trudnej relacji 
matka – córka jako aktorka i matka?
– Aktorstwo nie ma nic wspólnego z tym, czego doświadczasz 
naprawdę. Wszyscy na świecie o tym wiedzą. Zabiłam w filmie 
ojca, co wcale nie znaczy, że własnego też chciałam zabić. 

Relacja między tą matką a córką jest niezwykle trudna. W głębi 
duszy Marianne nie wybacza córce, że jest od niej tak różna, że nie 
skupia się wystarczająco na życiu. I nie waha się jej tego powie-
dzieć, choć często są to rzeczy, o których myślimy, ale o których nie 
mówimy. Jej córce brakowało matczynej miłości. Tak niewiele jest 
wspólnego między tymi dwiema kobietami. Im bardziej Marianne 
wyrywa się ze swojego otoczenia, tym bardziej jej córka się wycofuje 
przestraszona miejscem, jakie Pierre-Alain zajmuje w życiu jej matki.

Marianne jest rozdarta między nieufnością a potrzebą wy-
rażenia emocji i zaufania komuś.
– To, co najbardziej zaciekawiło mnie w tej postaci, to to, że nigdy 
nie byłam w stanie przeniknąć do jej świadomości. Nigdy nie wiemy, 
co myśli, możemy tylko zgadywać. Swoją interpretacją nie chcia-
łam tego burzyć, odsłaniać, kim ta postać jest naprawdę. Bardziej 
ciekawił mnie mechanizm tego, jak się zachowuje. Wyobraź sobie 
kogoś, kto ci mówi: „dam ci milion dolarów, to dla mnie żaden pro-
blem, to dla mnie nic nie znaczy”. To jej rzeczywistość. Ale wolność, 
którą dają pieniądze, może być też okropna. Ten brak ograniczeń, 
kiedy można kupić dosłownie wszystko. Ceną, którą płaci matka, 
jest córka, której nie lubi, w której nie ma nawet bliskiej osoby. 

Grałaś już wcześniej z Laurentem Lafitte’em w filmie Pau-
la Verhoevena „Elle”. Jak teraz wam się współpracowało?
– Bardzo dobrze się dogadujemy. W „Najbogatszej kobiecie świa-
ta” między naszymi bohaterami pojawia się kwestia finansowa, 
ale ich relacja jest bardziej złożona i niejednoznaczna. Jest tam 
afekt, wiele niewypowiedzianych słów, z pewnością jakaś forma 
miłości. Marianne nie tylko uwodzą żarty Pierre’a-Alaina, ale także 
świat, który przez niego dostrzega, do którego nie miała dostępu. 

Marianne walczy ze swoim wizerunkiem. Czy to jest coś, 
co was łączy?
– To zabawne, że ludzie często utożsamiają aktora z kimś, kogo 
gra, zwłaszcza jeśli ten ktoś jest bogaty i sławny. Nawet jeśli sama 

Isabelle Huppert 
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TWARZE | I S A B E L L E  H U P P E R T

wiem, co to znaczy być sławną, to dotyczy to tylko mnie i mojej 
prywatności. Poza tym jestem naprawdę normalną osobą. 

Marianne polubiłam, bo od początku nie jest karykaturą bied-
nej emocjonalnie, choć bogatej kobiety, która jest wykorzystywa-
na przez cwaniaka. To silna kobieta, co czyni tę historię o wiele 
bardziej interesującą. Owszem, potrzebuje towarzystwa, choć 
może właśnie dlatego, że żyje jak księżniczka otoczona luksusem.

Czy aktorsko czujesz się bogata?
– Tak, bo mam zaszczyt pracować z wieloma wspaniałymi twór-
cami. Czuję się zaszczycona, że mogę być częścią ich filmów, ich 
artystycznych wizji. Czuję się kompletna, doceniam przywilej, 
jakim jest tworzenie kina, które mnie interesuje i rozwija, możli-
wość podróżowania czy odwiedzania tych wszystkich zakątków 
planety, gdzie uprawianie sztuki filmowej było i jest wyzwaniem. 

Jak decydujesz, z kim chcesz współpracować?
– To świadomy i wymagający proces, nie robię tego z automatu. 
Nie gonię za konkretnymi rolami, tylko za współpracownikami. 
Najważniejsze jest dla mnie wzajemne zaufanie, relację cenię 

bardziej niż scenariusz. Nigdy nie miałam określonej fantazji na 
temat roli. Interesują mnie spotkania z reżyserami. 

Czy są jacyś reżyserzy, którym uważasz, że zawdzięczasz coś 
więcej niż wpływ na twoją imponującą karierę?
– Od każdego z nich otrzymałam coś ważnego. Zarówno od tych 
mniej znanych, jak i „świętych potworów”, takich jak Jean-Luc 
Godard, Michael Haneke czy Michael Cimino. Ten ostatni był jed-
nym z najtrudniejszych i najbardziej wymagających reżyserów, 
z jakimi pracowałam. Był oszczędny w instrukcjach dla aktorów, 
ale udawało mu się stworzyć cały wszechświat, do którego nie 
zawsze łatwo było wejść, ale samo doświadczenie w pełni rekom-
pensowało wszelkie trudy. 

Uważasz, że odniosłaś jakieś zawodowe porażki?
– Nigdy nie przeżywałam czegoś takiego jak porażka filmu. Je-
stem tylko aktorką. Każdy film przynosi nowe, pełne doświadcze-
nie, które jednak kończy się na zdjęciach. Unikam emocjonalnej 
więzi z sukcesem czy porażką. Dla mnie filmy żyją i podróżują 
w umysłach widzów długo po ich pierwszym pokazie. Jestem 
bardzo niewierna rolom, które odgrywam.

Co masz na myśli?
– Wierzę, że filmy są o teraźniejszości. Zależy mi na nich, ale 
w pewnym sensie chcę o nich zapomnieć. Zawsze byłam niewier-
na filmom i słowom moich bohaterek, nauczyłam się zostawiać je 
za sobą. Pewnie dlatego, że nie mam wystarczająco dużo miejsca 

w mojej pamięci, by je magazynować. Każdy film podąża swoją 
własną drogą, ale jako aktorzy, gdy tylko zdjęcia się kończą, zosta-
wiamy bohaterów, których gramy za sobą. Rozdział, który dla nas 
się zamyka, przez lata będzie jeszcze otwarty w umysłach widzów. 

Powiedziałaś kiedyś, że nie masz odwagi, by ryzykować. 
– Kręcenie filmów z Michaelem Haneke’em czy Paulem Verho-
evenem nie jest ryzykowne. Jest zupełnie odwrotnie. To najbez-
pieczniejsza rzecz na świecie. Nie jestem wystarczająco odważna, 
by ryzykować. Z tymi reżyserami doświadczałam najwspanial-
szego komfortu psychicznego na planie i od nich otrzymałam 
największe wsparcie.

Kino traktujesz jak podróż: z Francji do Azji i z powrotem. 
To nie jest ryzyko?
– Moje wyobrażenie o kinie zawsze było związane z podróżowa-
niem. Zrobiłam wiele filmów w Azji, co było jednym z najważ-
niejszych doświadczeń. Nie czuję, bym podjęła jakieś szczególne 
ryzyko, ale rzeczywiście wielokrotnie znalazłam się poza strefą 
komfortu. Lubiłam kręcić filmy za granicą, z dala od mojego kraju. 

Po raz pierwszy poczułam się prawdziwą aktorką, gdy wzię-
łam udział w filmie „Sukcesja” w 1980 w reżyserii Márty Mészáros 
z Węgier. Zrobiłam też wiele filmów z Hong Sang-soo i Brillante 
Mendozą. Kręcenie za granicą to zawsze fantastyczne doświadcze-
nie, bo wtedy stajesz się częścią nieznanego i obcego terytorium. 

Znalazłaś już to, czego szukasz w tym zawodzie?
– Szukam nieznanego i zapewniam cię, że je znajduję. Moja cieka-
wość, by spotykać twórców z zagranicy, by być obecną w kinie mię-
dzynarodowym, nie ustała. Myślę, że zawsze podążałam tą ścieżką. 

Czy mogłabyś być kimś innym niż aktorką?
– Długo o tym myślałam i jestem przekonana, że nie byłoby moż-
liwe, bym była kimś innym niż tym, kim jestem dzisiaj. Jestem 
urodzoną aktorką. Tylko wtedy, gdy jestem na scenie lub przed 
kamerą reżysera, mogę być sobą. 

Jak wyglądają 24 godziny w życiu Isabelle Huppert?
– To zależy od dnia. Moje codzienne życie bywa bardzo banal-
ne. Dużo słucham radia, czytam gazety, ale nie mam czasu na 
książki. Chciałabym, żeby dzień trwał dłużej niż 24 godziny, żeby 
móc zrobić wszystko. Może powinnam wstawać wcześniej? Ale 
jestem bardzo leniwa (śmiech).

Leniwa? Przecież pracujesz bez przerwy!
– Mogę to powiedzieć? Kręcenie filmów nie wymaga żadnego 
wysiłku. Bycie aktorką to nie praca, to stan. ▲

Wolność, którą dają pieniądze, może być też okropna. Ten brak ograniczeń, 

kiedy można kupić dosłownie wszystko
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Zarzeka się, że nie wejdzie do polityki, ale 

wielu widzi go na fotelu prezydenta USA

T E K S T  D O M I N I K A WA NT U C H

G dy Meryl Streep przygotowywała się do roli Margaret 
Thatcher w „Żelaznej Damie”, wysłał jej pudełko z kil-
kudziesięcioma płytami CD do nauki akcentu. W li-
ściku, który dołączył, napisał: „Ten facet pomógł mi 
z nauką akcentu w »Troi«. Myślę, że tobie też mógłby 

pomóc”. Podpisał się: Brad Pitt. Dla niewtajemniczonych: Meryl 
Streep słynie z umiejętności odtwarzania akcentów i dialektów, 
a Pitt za akcent w filmie „Troja” był wielokrotnie krytykowany. 

Innym razem, znów jako Brad Pitt, napisał do Toma Cruise’a. 
Zaproponował, żeby wspólnie nakręcili drugą część „Wywiadu 
z wampirem”, ale zamieniając się rolami – Pitt miałby grać Lestata 
de Lioncourta, a Cruise Louisa de Pointe du Laca. Po otrzymaniu 
listu Tom Cruise zadzwonił do Brada Pitta i stwierdził: „OK, taka 
zamiana jest w porządku”.

Pitt, kiedy zorientował się, jak wrabia go przyjaciel, skorzystał 
z okazji, że pracują razem we Włoszech, i napisał do mieszkańców 
miasteczka, gdzie Clooney ma dom, by zwracali się do aktora tylko 
per panie Ocean (kręcili wtedy „Ocean’s Eleven”) i nie patrzyli mu 
prosto w oczy, bo George jest il divo, czyli gwiazdą, i tego nie lubi.

W Hollywood krąży wiele podobnych historii. George Clo-
oney słynie z inteligentnego poczucia humoru i psikusów na 
granicy pomiędzy prowokacją, performance’em a eksperymen-
tem społecznym. I łatwo byłoby się zatrzymać na tym obrazie: 
przystojny aktor z łobuzerskim uśmiechem i dowcipniś, który 
z wdziękiem starzeje się na oczach świata. Ale Clooney od daw-
na nie mieści się w tej ramce. 

SKAZANY NA SHOW-BIZNES

Urodził się w 1961 roku. Dorastał w Lexington w stanie Kentucky 
niejako skazany na show-biznes. Jego matka Nina była królową 
piękności, a potem zajmowała się lokalną polityką. Ojciec – dzien-
nikarz – prowadził program telewizyjny „The Nick Clooney Show”. 
Ciotka, Rosemary Clooney, była piosenkarką jazzową i aktorką. 
Dzięki popularności ojca George od dziecka wiedział, czym jest 
sława. Dzięki ciotce szybko zrozumiał, jak jest ulotna. – Brała ta-
bletki, piła. Cokolwiek robiła, kończyło się źle. Próbowała śpiewać 
w klubach, ale nie dawała rady – mówił w wywiadzie dla „Variety”. 

Zresztą kariera ojca też układała się różnie. – Bywał bezrobot-
ny. Pisał wtedy sztuki, a my przeprowadzaliśmy się z miejsca na 
miejsce. Raz mieszkaliśmy w pięknym domu we Florence, a potem 
w malutkim w Columbus. Gdy stracił pracę, zamieszkaliśmy w przy-
czepie – opowiadał. – Zmieniałem szkoły. W jednej uważano mnie 
za głupka, w innej uchodziłem za geniusza. Moje życie nie było sta-
bilne, ale nauczyło mnie elastyczności i dystansu do samego siebie. 

Chciał iść w ślady ojca, studiował dziennikarstwo. Sprzedawał 
buty, grał w baseball, aż w 1982 roku rzucił studia i za namową ku-
zyna (syna Rosemary), aktora Miguela Ferrera, przeniósł się do Hol-
lywood i postawił wszystko na aktorstwo. Długo grywał epizodyczne 
role w serialach „Roseanne” i „Fakty z życia”, filmach klasy B (np. 
„Powrót zabójczych pomidorów”) albo mało znanych produkcjach 
telewizyjnych („Masakra w centrum handlowym”). Nieszczęśliwy, »

OSTATNI  
TAKI

amant
»
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chciał rzucić to wszystko, ale wtedy trafił na plan serialu „Ostry dy-
żur”. Miał 33 lata. Rola przystojnego pediatry Douga Rossa okazała 
się punktem zwrotnym w jego karierze. Przyniosła Clooneyowi roz-
poznawalność, nominację do nagrody Emmy i Złotych Globów, otwo-
rzyła drzwi do kariery w Hollywood i uczyniła bożyszczem kobiet. 

Z tego ostatniego przywileju chętnie korzystał. Był już po roz-
wodzie z aktorką Talią Balsam. Ślub wzięli w 1989 roku w Las Ve-
gas, kilka lat później Clooney zarzekał się, że więcej się nie ożeni. 
– Nie odnajduję się w małżeństwie – deklarował w „Vanity Fair”. 

Przez dwie dekady jego życiem uczuciowym żywiła się plotkar-
ska prasa. Spotykał się m.in. z Renée Zellweger, Lucy Liu, Carole 
Radziwill, Lisą Snowdon czy gwiazdą filmów pornograficznych 
Ginger Lynn Allen. Przylgnęła do niego łatka najprzystojniejszego 
kawalera Hollywood. On jednak nie chciał pozostać jedynie „naj-
przystojniejszym serialowym doktorem”. 

W DRODZE NA SZCZYT 

„Ostry dyżur” kręcono w złotych czasach. – Należę do ostatniego 
pokolenia aktorów, którzy korzystali z tego, że studio napraw-
dę w nich inwestowało – opowiadał Clooney. – Kiedy grałem 
w „Ostrym dyżurze”, Bob Daly i Terry Semel, którzy zarządzali 
wówczas Warner Bros., zatrudnili mnie i zaoferowali kontrakt 
na pięć milionów dolarów – chcieli ze mną współpracować przy 
następnych projektach. 

Clooney odmówił wówczas milionowej premii. Chciał spraw-
dzić, kim jest poza telewizją. Jeszcze jakiś czas, okazało się, nikim 
ważnym. Pierwsza znacząca rola w filmie Roberta Rodrigueza 
„Od zmierzchu do świtu”, do którego scenariusz napisał Quentin 
Tarantino, była sukcesem, ale następna – Batmana w filmie „Bat-
man i Robin” – totalną klapą. Kiedy zagrał u Stevena Soderbergha 
w filmie „Co z oczu, to z serca”, postanowił przestać rozmieniać 
się na drobne, a zacząć pracować z wizjonerami, takimi jak wła-
śnie Soderbergh, bracia Cohen, Terrence Malick.

Oglądaliśmy go więc w roli umęczonego piekłem wojny kapitana 
Charlesa Bosche w „Cienkiej czerwonej linii”, charyzmatycznego 
Danny’ego Oceana w serii „Ocean’s Eleven”, pogrążonego w żało-
bie psychologa Chrisa Kelvina w „Solaris”, wygadanego uciekinie-
ra z więzienia w „Bracie, gdzie jesteś?”. W „Michaelu Claytonie” 
tuszował przestępstwa wysoko postawionych klientów, w filmie 
„W chmurach” zawodowo zwalniał ludzi z pracy, niszcząc ich ży-
cie, a w „Idach marcowych” walczył o fotel prezydenta. 

O CO W TYM CHODZI 

W ostatnim filmie „Jay Kelly” (2025) wyreżyserowanym przez 
Noaha Baumbacha zagrał – zdaniem krytyków – po części sa-
mego siebie: gwiazdora filmowego, który zastanawia się, czy na 
pewno warto było podążać w życiu za karierą. Podróżując przez 
Włochy, zadaje sobie pytanie: „Czy mogłem postąpić inaczej?”. 
Dużo tu rozgoryczenia, żalu, powierzchownych relacji, samot-
ności. Symboliczna jest scena, w której Jay odbiera nagrodę, 
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a z widowni wspiera go tylko jego menedżer (w tej roli świetny 
Adam Sandler).

Clooney, gdy przeczytał scenariusz, nieco się przestraszył. – Za-
stanawiałem się, czy Noah myśli, że taki właśnie jestem. Ale potem 
pomyślałem, że fajnie będzie zagrać kogoś, kto uważa się za do-
brego człowieka, ale niszczy wszystko, czego się dotknie – mówił.

On w przeciwieństwie do granej przez siebie postaci nie jest 
niedostępny. Rande Gerber, jeden z najbliższych znajomych ak-
tora, wspominał, że pewnego dnia w 2013 roku aktor zaprosił 
przyjaciół na spotkanie i każdemu wręczył po milionie dolarów. 
Clooney tłumaczył w mediach, że chciał po prostu podziękować 
tym, którzy zawsze przy nim trwali.

Od bohatera filmu odróżnia go też (być może przede wszystkim) 
miłość. W 2014 roku ożenił się z Amal Alamuddin, pochodzącą 
z Libanu adwokatką zajmującą się prawami człowieka. Pobrali się 
we Włoszech, wychowują dwóch synów, ośmioletnie bliźniaki. Nie-
dawno, w poszukiwaniu spokoju dla dzieci, przenieśli się do Francji.

Clooney twierdzi, że „Jay Kelly” pozwolił mu odzyskać aktorski 
rytm. – Poczułem się, jak na początku drogi, gdy zaczynałem grać 
i próbowałem rozgryźć, o co w tym chodzi – mówił przy okazji 
premiery filmu. 

GOOD LUCK, ALE NIE GOOD BYE 

W 2005 roku wcielił się w postać pioniera amerykańskiego 
dziennikarstwa Edwarda R. Murrowa – człowieka, który sprze-
ciwiał się czerwonej gorączce w czasach maccartyzmu. Dzięki 
temu wypowiedział z ekranu słynne: „Good night and good 
luck”. Wyreżyserowany przez Clooneya film pod tym tytułem 
zdobył sześć nominacji do Oscarów. W 2025 roku aktor wrócił 
z „Good night and good luck”, tym razem na Broadway. Znów 
wypowiada słynny monolog Murrowa: „Nie możemy pozwo-
lić, by strach wepchnął nas w epokę szaleństwa. Wystarczy 
zajrzeć w głąb naszej historii, w nasze zasady, z których się 
wywodzimy. Bo nie jesteśmy potomkami ludzi lękliwych. Nie 
wywodzimy się z tych, którzy bali się odzywać głośno, pisać 
odważnie, trwać razem mimo sprzeciwu czy bronić spraw, 
które wtedy wydawały się przegrane. To nie lęk nas stworzył. 
To odwaga, niezgoda na rzeczywistość i wiara, że nawet nie-
popularna prawda warta jest obrony”.

Wiele osób uważa, że jego zaangażowanie polityczne przy-
szło wraz z małżeństwem z Amal, a momentem przełomowym 
był list, w którym Clooney nawoływał Joego Bidena do wyco-
fania się z wyścigu prezydenckiego w 2024 roku, ale historia 
jego zainteresowania polityką jest dłuższa. Już w 2003 roku 
wypowiedział się przeciwko możliwej inwazji USA na Irak, 
oskarżając prezydenta George’a W. Busha o rządzenie rządem 
USA w stylu rodziny Soprano. Sprzyjające Republikanom media 
wieściły wtedy koniec kariery Clooneya. W jednym z magazy-
nów pojawiła się nawet okładka z jego zdjęciem zatytułowana 
„zdrajca”. Aktor opowiadał, że zadzwonił do ojca, który zawsze 
uczył go bycia wiernym temu, w co wierzy. 

– Powiedział: „Dorośnij, masz pieniądze, masz pracę, możesz 
się domagać prawa do wolności wypowiedzi. Tylko nigdy nie 
mówi nic złego o mnie” – wspominał aktor. 

Nic więc dziwnego, że wiele osób widzi w nim nie tylko ko-
mentatora sceny politycznej, ale też uczestnika. Podczas kampanii 
prezydenckiej w Stanach Zjednoczonych pojawiały się wezwania: 
„George Clooney na prezydenta”. W dyskusjach pytano, kiedy 
wreszcie George będzie ubiegał się o nominację Demokratów 
albo czy to on wskaże kolejnego kandydata na prezydenta. 

Amerykańskie media wyliczyły, że aktor do politycznej roli 
przygotowuje się już 15 lat. W 2010 roku rozpoczął działalność 
charytatywną, nawiązując współpracę z ONZ. W 2012 roku de-
monstrował przeciwko wojnie w Sudanie, a w 2016 roku razem 
z żoną założył fundację broniącą praw człowieka na całym świecie. 

Kiedy zgłosiła się do niego jedna z działających na Bliskim 
Wschodzie linii lotniczych, proponując 35 milionów dolarów 
za udział w reklamie, aktor konsultował propozycję z Amal. 
Chodziło o tylko jeden dzień pracy. Wspólnie uznali, że kom-
promis moralny nie jest tyle wart. 

Od lat Clooney należy do hojnych darczyńców Partii De-
mokratycznej. W czerwcu 2024 roku zorganizował zbiórkę 
funduszy na kampanię Demokratów – przekazał potem partii 
28 milionów dolarów. Kiedy nawoływał Bidena do rezygnacji 
z kandydowania, niektórzy zarzucali mu nielojalność. „Nie 
mylmy sprzeciwu z nielojalnością” – cytował w odpowiedzi 
Murrowa. 

Znana jest zażyłość Clooneya z Barackiem Obamą. To ponoć 
on namawia aktora, by bardziej zaangażował się w politykę. On 
na razie reaguje z dystansem. Jesienią 2025 roku podczas Igrzysk 
Wolności w Łodzi na pytanie, czy wejdzie do polityki, odpowie-
dział krótko: – Nie, ale moja żona powinna zostać prezydentem. 

Dziennikarze i tak spekulują na temat jego politycznej przyszło-
ści. Zastanawiają się, czy Demokraci wystawią go w wyborach do 
Senatu w 2026 roku. To mogłoby otworzyć przed nim drogę do 
ubiegania się o Biały Dom w 2028 roku. To, że Clooney przeniósł 
się właśnie do Francji, zwolennicy (bo już chyba nie fani) nazy-
wają ciszą przed burzą. 

Przeciwnicy nie kryją radości. Donald Trump, który od 
dawna ma aktora na celowniku, na wieść o przyznaniu mu 
francuskiego obywatelstwa powiedział: „Dobra wiadomość! 
George i Amal Clooney, dwoje najgorszych prognostów poli-
tycznych wszech czasów, oficjalnie zostali obywatelami Fran-
cji, która niestety zmaga się z poważnym problemem prze-
stępczości z powodu ich absolutnie okropnego traktowania 
kwestii imigracyjnych” – napisał Trump, dodając, że Clooney 
zyskał większy rozgłos dzięki polityce niż „swoim nielicznym 
i całkowicie przeciętnym filmom”.

Clooney zareagował. Na gali Złotych Globów przywitał się po 
francusku, a w serwisie społecznościowym odpowiedział niejed-
noznacznie: „Całkowicie zgadzam się z obecnym prezydentem. 
Musimy sprawić, by Ameryka znów stała się wielka. Zaczniemy 
w listopadzie”. ▲FO
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JEDNA  
NA CZTERY 
TYSIĄCE
O sędziowaniu w NBA, czyli w najlepszej lidze 

koszykówki na świecie, marzy chyba ktoś szalony. 

Albo ktoś, kto tak jak ja znalazł się w punkcie, gdzie 

tylko nierealne pomysły przychodzą do głowy
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P ani jest poważna?
– Potrafię być poważna, kiedy trze-
ba, ale w moim życiu i tak najlepiej 
sprawdza się lekkość z odrobiną iro-
nii i zdrowym dystansem do siebie.

Pytam, bo swoim marzeniem musiała pani 
rozbawić wielu. 
– Rzeczywiście, o sędziowaniu w NBA, czyli 
w najlepszej lidze koszykówki na świecie, ma-
rzy chyba ktoś szalony. Albo ktoś, kto tak jak 
ja znalazł się w punkcie, gdzie tylko nierealne 
pomysły przychodzą do głowy. 

Co to był za punkt?
– W 2023 roku rozważałam odejście z zawodu 
sędziego koszykówki. Doszłam do wniosku, że 
moja pasja nie jest już chyba dla mnie. 

Przecież do tego czasu odnosiła pani suk-
cesy. I była pierwszą Polką w historii, która 
mogła prowadzić mecze na całym świecie. 
– Myślę, że to był właśnie taki moment, który 
można nazwać smutkiem zwycięzcy. Z zewnątrz 
wszystko wyglądało świetnie – osiągałam rze-
czy, o których wcześniej mogłam tylko marzyć. 
A w środku pojawiło się pytanie: i co dalej? Sukces 
okazał się trochę jak szczyt, z którego nie widać 
już kolejnej góry. Czułam zmęczenie, ale też pe-
wien brak sensu – jakby droga, która wcześniej 
dawała mi tyle energii, nagle się skończyła.

Z perspektywy czasu widzę, że to nie był 
koniec, tylko moment, w którym musiałam 
nauczyć się inaczej patrzeć na swoją pracę. 
Zrozumieć, że rozwój to nie zawsze kolejne 
rekordy czy nagrody, ale czasem po prostu 
odnalezienie siebie na nowo w tym, co się ro-
bi. Potrzebowałam jednak jakiegoś bodźca.

Coś jeszcze kryło się za myślą o odejściu?
–To był trudny moment, ale zamiast uciekać od 
niego, chciałam zrozumieć, po co się pojawił. 
I właśnie wtedy pomyślałam: zanim skończę, 
sprawdzę, czy ta sytuacja ma mnie czegoś na-
uczyć. Zamiast skupiać się na tym, co mnie 
omija, spróbowałam przekierować myśli na 
to, co jeszcze mogę zyskać. Chciałam zobaczyć, 
co czai się za rogiem. I wówczas postanowiłam 
spełnić w końcu marzenie, które odkładałam 
od lat – polecieć do Stanów Zjednoczonych. 
Zgłosiłam swoją chęć uczestnictwa w campie 
dla sędziów.

Tylko po co?
– Gdy jesteśmy na granicy wytrzymałości, cza-
sem pojawia się w nas nagle jakaś siła. W tam-
tym momencie nie miałam nic do stracenia. 
Nie liczyłam na sukces. Nie chciałam również 
żyć z myślą, że odpuściłam, zanim w ogóle 
spróbowałam. 

Dostała się pani na obóz?
– Tak, i w pewnym sensie zawdzięczam to 
przypadkowi. Tuż przed aplikacją przypo-
mniałam sobie o trenerze ze Stanów, którego 
poznałam wcześniej. W 2015 roku przyleciał 
do Polski ze swoją drużyną uniwersytecką, a ja 
sędziowałam jej mecz. Po spotkaniu żartował, 
że gwiżdżę za dużo kroków. Wymieniliśmy się 
e-mailami, a on powiedział: „Gdybyś czegoś 
potrzebowała, napisz”.

Napisałam... osiem lat później. Wytłuma-
czyłam, że jestem w zawodowym kryzysie i nie 
wiem, co dalej. Odpisał, pytając, czy byłabym 
w stanie przylecieć do Stanów. Kiedy potwier-
dziłam, zaczął się kontaktować ze wszystkimi, 
których znał. W końcu jego wiadomość trafiła 
do byłego sędziego NBA – i to on zaprosił mnie 
na obóz. Nikomu wtedy o tym nie powiedzia-
łam, chciałam po prostu sprawdzić, dokąd ta 
historia mnie zaprowadzi.

Dlaczego?
– Za wszystko, co wiązało się z campem, 
musiałam zapłacić sama. To nie był mały 
koszt, więc nie chciałam słyszeć, że robię 
głupotę albo wyrzucam pieniądze w błoto. 
Obóz polegał na sędziowaniu meczów tur-
niejowych razem ze stu innymi arbitrami 
pod czujnym okiem instruktorów. Jeden 
z nich, sędzia NBA, zapytał mnie: „Dlaczego 
przyleciałaś z tak daleka?”. Odpowiedzia-
łam: „Chciałabym odzyskać radość z tego, co 
robię”. Uśmiechnął się i powiedział: „Tutaj 
masz to w pakiecie”.

Wtedy pojawił się też skaut z NBA – łowca 
talentów. Wręczył mi wizytówkę i zachęcił, 
żebym założyła konto na oficjalnej stronie li-
gi. Pomyślałam ironicznie, że to pewnie jakaś 
subskrypcja w stylu Netflixa, więc nie potrak-
towałam tego poważnie. Ale posędziowałam 
tak, że trafiłam do finału – i to był mój najlep-
szy mecz w całym turnieju. Po nim skaut znów 
się odezwał, chcąc się upewnić, czy jednak go 
posłuchałam. »
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I zrobiła to pani, prawda?
– Nie od razu. Konto założyłam dopiero 
przed wylotem do Polski. Powiedziałam 
do siostry, która towarzyszyła mi w wy-
jeździe: „Chodź, sprawdzimy, o co chodzi 
w tej subskrypcji”. Weszłam na stronę i za-
częłam wypełniać rubryki. Wtedy zrozu-
miałam, że robi się poważnie. Skaut zbierał 
kandydatów do ewentualnej rekrutacji na 
sędziów NBA. 

Dlaczego nie uwierzyła mu pani?
– Szczerze? Pomyślałam, że to jakiś żart. 
Przecież kiedy wcześniej mówiłam od-
ważnie o swoich celach w sędziowaniu, 
niektórzy pukali się w czoło. A tu nagle 
ktoś z NBA podchodzi i zaprasza mnie 
do rekrutacji? Byłam przekonana, że po-
mylił osoby. Albo że zaraz ktoś krzyknie: 
„Ukryta kamera!”. Podeszłam więc do tego 
z dużą rezerwą.

Żeby znów się nie rozczarować?
– Zgadza się. Natomiast po tym, jak w sierp-
niu wróciłam do kraju, przyszedł e-mail ze 
Stanów. NBA gratulowało mi dostania się 
na oficjalne szkolenie dla sędziów. 

Jakie to uczucie?
– Nadal byłam sceptycznie nastawiona. 

Słucham?!
– Doświadczenie nauczyło mnie ostrożno-
ści. Nie miałam zatem żadnych nadziei ani 
oczekiwań. Chciałam jedynie zobaczyć, jak 
wyglądała amerykańska filozofia kształ-
cenia sędziów i najlepsza koszykówka na 
świecie. No i zobaczyłam. Tylko że później 
nadeszła kolejna wiadomość z NBA. Tym 
razem liga zapraszała mnie na pierwszy 
etap rekrutacji na sędziego NBA. Informa-
cją o tym, że lecę na obóz, podzieliłam się 
z rodziną i jedną osobą…

…która oczywiście pogratulowała pani?
– Nie, zaśmiała się. Uznała, że to niemożli-
we, bo „lepszym już się nie udało”. Pomy-
ślałam wtedy: świetnie, to znaczy, że nikt 
nie będzie się spodziewał, że mi się uda. 
Od tej pory uznałam, że cisza to najlep-
szy sojusznik – mniej komentarzy, więcej 
działania.

Na czym polegał pierwszy etap?
– Na sędziowaniu meczów, które podlega-
ło ocenie obserwatorów. Byłam podczas 
nich cały czas poza strefą komfortu – in-
ne przepisy, inna mechanika gry, większa 
dynamika zawodników i obcy język. Po-
znałam wtedy mentalność Amerykanów. 
Podobało mi się, że dla nich nie ma rzeczy 
niemożliwych. I co najważniejsze, przyjęli 
mnie tam jak swoją.

To znaczy?
– Widzieli we mnie człowieka, nie tylko 
sędziego. Popełniałam błędy – i to sporo! 
Ale dla obserwatorów najważniejsze by-
ło, jak sobie z nimi radzę. Wiedzieli, że nie 
ma meczów idealnych, więc nie oczekiwali 
perfekcji, tylko odporności.

Najbardziej zaskoczyło mnie to, że inni 
sędziowie – ci, którzy też brali udział w re-
krutacji – wcale nie próbowali ze mną ry-
walizować. Wręcz przeciwnie, pomagali! 
Kiedy źle się ustawiłam, to jeden z nich 
tylko skinął głową: „Tam, tam!”. Tak dys-
kretnie, żeby nikt nie zauważył. 

To z iloma kandydatami rywalizowa-
ła pani?
– Z czterema tysiącami. Nawet kolega po 
fachu ostrzegał mnie: „Paulina, nie nasta-
wiaj się. Ludzie wracają na ten sam etap 
po kilka lat”. Dlatego tak bardzo zdziwiłam 
się, gdy po powrocie do Polski odebrałam 
kolejną wiadomość od NBA. Liga chciała, 
abym pojawiła się na drugiej części rekru-
tacji. Wydawało mi się, że tam już na pew-
no zakończę swoją przygodę. Pomyliłam 
się, bo kilkanaście dni później leciałam na 
ostatni etap. Na miejscu dowiedziałam się, 
że z czterech tysięcy osób zostało trzyna-
ście. Do naszej grupy dołączono jeszcze 
siedemnastu kandydatów z poprzedniego 
roku. Walczyliśmy o pięć miejsc. Choć do 
tej pory byłam zrelaksowana, nagle mnie 
trochę sparaliżowało. 

Bo?
– Zrozumiałam, że mogę zostać zatrudnio-
na. W sali, gdzie miałam rozmowę kwalifi-
kacyjną, czekało kilkunastu rekruterów. Ko-
lejni uczestniczyli w niej zdalnie. Zostałam 
zapytana, jak zaczęła się moja przygoda 

z koszykówką. Wyjaśniłam, że grałam w nią 
przez szesnaście lat. Na boisku nazywano 
mnie graczem technicznym, ponieważ do-
stawałam bardzo dużo fauli technicznych. 
Gdy sala zaczęła się śmiać, stwierdziłam, 
że chyba jest za dobrze. A potem… coś się 
zacięło. Nastała niezręczna cisza. Miałam 
coraz mniej do stracenia. Stąd na pytanie, 
dlaczego chcę pracować w NBA, odparłam: 
„Bo ktoś mi powiedział, że to niemożliwe”. 
Odpowiedź spodobała się. Ale nie zosta-
łam zatrudniona. 

Nie słyszałem jeszcze o tak długiej 
i skomplikowanej rekrutacji. 
– Nie byłam zadowolona, jak wypadłam 
podczas jej ostatniego etapu. Natomiast 
inni sędziowie powtarzali mi: „Nie, nie! 
Ty się ciesz!”. Tłumaczyli, że mój proces 
rekrutacyjny był jednym z najkrótszych. 
Bardzo rzadko zdarzało się, aby ktokol-
wiek pokonał w jednym roku aż trzy etapy.

Odpuściła pani?
– Nie. 

Przecież miała pani rezygnować.
– Miałam, ale zdążyłam już o tym zapo-
mnieć. Pojawił się nowy cel. Nadal byłam 
w programie, nadal mnie obserwowano, 
a zaproszenie na ostatni etap wciąż czekało. 
Zapytałam samą siebie: „Czy przy poprzed-
niej rozmowie dałam z siebie wszystko?”. 
Odpowiedź brzmiała: „Nie”. Dlatego tym 
razem postanowiłam wejść na pełnych 
obrotach.

Wiedziałam, że rekruterzy zapytają, 
co zmieniło się u mnie w ciągu ostatniego 
roku – i miałam gotową odpowiedź. Prze-
prowadziłam się ze Szczecina do Warsza-
wy. Zrezygnowałam z pracy nauczycielki 
WF-u i zaczęłam pracę w amerykańskiej 
korporacji, żeby zobaczyć, jak funkcjonuje 
duża organizacja od środka. Podczas ostat-
niej rozmowy rekrutacyjnej miałam pięć 
minut, by opowiedzieć o sobie… i nie wyko-
rzystałam tego czasu najlepiej. Tym razem 
wiedziałam, że muszę zrobić to inaczej.

Tyle zmian dla pięciu minut? 
– To wcale nie tak dużo. Sprinterzy trenu-
ją latami, żeby w niecałe dziesięć sekund 

060_One rzadza swiatem_OK.indd   62 5.02.2026   14:23:24

Zakupiono w NEXTO: 4618083



MARZEC 2026  /  wysokieobcasy.pl  /  WYSOKIE OBCASY EXTRA 63

przebiec dystans stu metrów. Moje przygo-
towania były niczym w porównaniu z nimi. 

Opłaciły się?
– Gdy NBA ponownie zaprosiło mnie do sie-
bie, czułam większy spokój. „Przecież już tu 
byłaś” – powiedziałam sobie po wejściu na 
rozmowę. Nie przejęłam się, że w sali sie-
działo jeszcze więcej ludzi niż poprzednio. 
Zażartowali: „Wszyscy pamiętamy, że byłaś 
graczem technicznym i sprawiałaś proble-
my”. Chcieli się dowiedzieć, czy sama jako 
sędzia daję faule techniczne. Odpowiedzia-
łam, że nie mam z tym problemu. Byłam za-
wodniczką i rozumiem, z jakimi emocjami 
wiąże się mecz, ale potrzebowałam również 
wiedzieć, gdzie są granice. Bardzo spodo-
bało się to oceniającym. Tak samo jak moje 
skrócone CV. W poprzednim roku miało 
dwie strony, a teraz – jedną. „Stawiam na 
prostotę” – skomentowałam, czym wywo-
łałam śmiech na sali. Osoba prowadząca 
rekrutację zaznaczyła, że jestem inna niż 
ostatnio. Zauważono dużą zmianę.

I tak została pani pierwszym w historii 
sędzią z Europy – bez względu na płeć 
– którego zatrudniła NBA. 
– Przyjęłam to z entuzjazmem, ale nie z eu-
forią. Do dziś ta informacja nie dociera do 
mnie. Przecież gdyby trzy lata temu ktoś 
powiedział, że dostanę pracę w NBA bez 
ani jednego międzynarodowego meczu 

mężczyzn, nie uwierzyłabym. Cieszyłam 
się, że półtoraroczny proces rekrutacji prze-
szłam w ciszy. To miało na mnie zbawienny 
wpływ. Nikomu nie musiałam niczego udo-
wadniać. Natomiast kiedy w lipcu media 
dowiedziały się o moim zatrudnieniu, dla 
części osób było ono wielkim zaskocze-
niem. Skoro do tej pory o niczym nie mó-
wiłam, sądziły, że do NBA można dostać 
się szybko i łatwo. Nawet nie wiedziały, jak 
daleko były od prawdy. 

Jak teraz będzie wyglądać pani praca?
– W NBA każdy ma swoją ścieżkę. Dzię-
ki temu będę mogła iść swoim rytmem. 
Wszystko zaczyna się od pracy w NBA G 
League. Rozwijają się w niej zawodnicy, 
którzy chcą dostać się do NBA. Później 
można zostać zatrudnionym w WNBA, 
czyli najlepszej koszykarskiej lidze kobiet. 
Następnie bardzo wąska grupa dociera do 
ligi NBA. Niesamowite jest to, że otrzyma-
łam już rozpiskę swoich meczów na zbli-
żające się miesiące. Pełen profesjonalizm!

Niesamowite?
– To bardzo rzadkie, żeby dostać nomina-
cje z takim wyprzedzeniem. Miesiąc wcze-
śniej to już prawdziwy luksus! Zazwyczaj 
dowiadujemy się o meczach dwa tygodnie 
przed, a bywa, że nawet tydzień. Kilkumie-
sięczne planowanie to w Polsce i Europie 
wciąż melodia przyszłości. Wreszcie będę 

mogła ułożyć sobie życie nie tylko pod ter-
minarz, ale też z terminarzem. 

Latem sędziowała już pani mecze 
przedsezonowe. 
– Pierwszy mecz poszedł mi najlepiej. Po 
jego zakończeniu jeden z sędziów z NBA 
powiedział, że zaczęłam swój debiut bardzo 
odważnie – z przytupem, ale bez brawury 
czy nieśmiałości. To był dla mnie ogromny 
komplement. A potem podszedł jeszcze 
Scott Foster, legenda wśród sędziów NBA, 
i powiedział: „Największym sukcesem two-
jego meczu było to, że wyglądałaś, jakbyś 
tu przynależała”. Trudno o lepsze słowa 
na początek tej przygody.

Tylko dlaczego opowiada pani o tym 
z taką skromnością?
– Fakt, bywam za skromna. Przez lata wo-
lałam działać, niż mówić o sobie – taki „ci-
chy tryb roboczy”. Nawet ta rozmowa to 
dla mnie mały rekord długości. Niewielu 
zna moją historię. Kiedyś pewna osoba 
powiedziała mi: „Siedź i czekaj w ciszy, 
a znajdą cię”.

Miała rację?
– Nie, bo bierność potrafi być wygodna, ale 
niczego nie zmienia. Życie natomiast za-
wsze staje po stronie tych, którzy próbują. 
Więc odważyłam się zapukać – i otworzyły 
się drzwi do NBA. ▲

Paulina Gajdosz 
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Paulina Gajdosz podczas meczu NBA  
2K Summer League 2025 w Las Vegas
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NIE UMIEM SIĘ 
PODDAĆ 
Intuicja mnie nigdy nie zawiodła, za to ja zawiodłam 

intuicję nie raz, kiedy jej nie posłuchałam 
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M asz mocne wejście w se-
rialu „Klangor”. 
– Zainteresowało cię? Mo-
ja bohaterka zajmuje się 
masażem erotycznym, za-

mierza otworzyć w Berlinie własny salon. 

W drugiej minucie jesteś prawie naga. 
– I świetnie się z tym czuję. Uważam, że to 
otwarcie jest mocne i bardzo konkretne. 
Pokazuje, kim jest Hela i z jakiego świa-
ta wraca do Polski. W Niemczech sobie 
poradziła, stać ją na hotel Amber w Mię-
dzyzdrojach, może tylko powinna mieć 
lepsze auto niż Subaru Forester. To była 
moja pierwsza i jedyna negocjacja z reży-
serem – nie rozumiałam, dlaczego moja 
bohaterka ma takie tanie, używane auto. 
Wyjaśnił, że lepszy samochód sprzedała, 
bo wszystkie pieniądze inwestuje w salon. 

Myślałam, że ten samochód ma jakąś 
wartość sentymentalną.
– Dla mnie już ma, bo choć był w takim so-
bie stanie i czasem trzeba było go pchać, to 
go pokochałam, wrosłam w niego.

Tym autem Hela przyjeżdża do Polski 
spotkać się z córką, której nie widziała 
15 lat. Dowiaduje się, że córka też jest 
już matką, ale nie ma pojednania po 
latach. Co cię pociągało w tej historii? 
– To, jak Hela topnieje. Skąd i dlaczego 
wyjechała, kim wtedy była, a kim jest te-
raz i jak po przyjeździe napina się w niej 
struna czegoś, co wyparła. 

Myślę, że jest coś uniwersalnego 
w tym, że powroty w rodzinne strony 
bywają skomplikowane. Nawet jeśli nie 
ma się za sobą tak dramatycznych prze-
żyć jak Hela.

W przeszłości doświadczyła przemocy. 
– Powrót do Świnoujścia to tak naprawdę 
powrót do koszmaru, z którego uciekła. 
Gdy okazuje się, że córka nie chce spotka-
nia, Hela wsiada w samochód, by wrócić 
do Niemiec. Jednak jakaś intuicja każe jej 
zostać. Swoją drogą, czy ktoś ma pretensje 
do mężczyzn, że wyjeżdżając za granicę do 
pracy, zostawiają dzieci? 

W pierwszym sezonie wyjeżdżała mat-
ka grana przez Maję Ostaszewską, zo-
stawiając nastoletnie córki z mężem.
– Często wyjeżdża się po to, żeby utrzymać 
dziecko czy dzieci. Ale gdy robo to matka, 
to okazuje się wyrodna. O tym też trochę 
jest ten serial: o decyzjach związanych 
z życiowymi perspektywami. 

Jak się poczułaś, widząc swoją doro-
słą serialową córkę? Swoją drogą Ma-
ry Pawłowska jest do ciebie podobna. 
– Wiele osób mi to mówi, choć na po-
czątku nie widziałam podobieństwa. 
Mary to wspaniała partnerka, zrobiła już 
film i parę seriali. Świetnie sobie radzi. 
To zabawne, bo długo wyglądałam zbyt 
młodo, żeby wygrać casting na matkę, 
a kiedy zaczęłam grać matki, to od razu 
dorosłych dzieci. 

Małgorzta Gorol
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W życiu jesteś mamą przedszkolaka.
– Nie trzeba mieć dzieci, żeby grać matkę. 
Tak, jak nie trzeba być mordercą, żeby 
grać mordercę. Ale przyznam, że karmie-
nie dziecka podczas zdjęć do „Klangoru” 
nie było bez znaczenia. Kazało odcinać 
się od bohaterki, w ogóle się nad nią nie 
zastanawiać, nie przepracowywać, nie 
babrać się w tym. Udawało mi się to do 
tego stopnia, że praca sprawiała mi przy-
jemność i dawała dużo satysfakcji, choć 
była trudna.

Ważnym tematem tego sezonu „Klan-
gora” jest przemoc domowa, co łączy go 
z „Domem dobrym”. Co sądzisz o reakcji 
widowni na film Smarzowskiego? 
– Jestem zachwycona, choć po projekcji 
czułam się źle. Byłam na premierze filmu 
na festiwalu w Gdyni, a potem śledziłam 
ostentacyjne pominięcie go przez jury i od-
rzucenie przez niektórych krytyków. 

To, że ludzie na to poszli, jest świetną 
informacją dla nas wszystkich. Z jednej 
strony dlatego, że poszli do kina na bardzo 
radykalny, bardzo ciekawy film. Z drugiej 
dlatego, że niektórzy po raz pierwszy zo-
baczyli, że przemoc domowa to przemoc 
w najczystszej postaci. Bo w Polsce ona 
ginie w powiedzonkach typu „jak się baby 
nie bije, to jej wątroba gnije” – tak jakby 
bicie kobiety w domu było czymś innym 
niż napad na ulicy. Jakby mniej znaczyło. 
Smarzowski pokazał, że to jest czyste zło. 

Jest jeszcze jeden motyw łączący serial 
z filmem: w obu mężczyźni kontrolują 
kobiety, dzwonią, sprawdzają, wypytu-
ją, nakazują, zakazują. 
– Namawiała wszystkich do obejrzenia 
„Klangora”, bo mimo brutalności jest to 
przede wszystkim serial dramatyczny, po-
kazujący mechanizmy przemocy i to, co 
się dzieje, kiedy zwyczajni ludzie, jak mo-
ja bohaterka czy bohater Arka Jakubika 
w sezonie pierwszym, zostają postawieni 
w ekstremalnej sytuacji. 

Mówisz, że Hela ma intuicję. Wierzysz 
w kobiecą intuicję? 
– Oczywiście. Codziennie z niej korzystam. 
Nie wiem, czy jest kobieca, ale działa. 

Zawiodła cię kiedyś?
– Intuicja mnie nigdy nie zawiodła, za to 
ja zawiodłam intuicję nie raz, kiedy jej nie 
posłuchałam. 

Aktorstwo było intuicyjnym wyborem?
– Nie wiem, czy jeśli się o czymś marzy 
w dzieciństwie, to to jest marzenie czy wła-
śnie intuicja, że będzie się w tym dobrym.

Najpierw był sport – gimnastyka arty-
styczna. Chciałaś mieć koczek i ładny 
kostium? 
– Chciałam i miałam! Przez parę lat gim-
nastyka zajmowała całe moje życie, tre-
nowałam codziennie. Sport towarzyszy 
mi do tej pory, z tym że nie zawsze mam 
na niego tyle czasu, ile bym chciała. Będę 
wniebowzięta, jeśli uda mi się wrócić do 
codziennych treningów. Chętnie przyjmę 
rolę superwysportowanej osoby. Musiała-
bym trenować w ramach pracy! Teraz gram 
w filmie o Wandzie Rutkiewicz i poza szko-
leniem w górach wchodzę z plecakiem na 14. 
piętro wieżowca na Powiślu i z powrotem. 
Ponoć Rutkiewicz też tak chodziła.

Chodziła, ale jej blok ma dziesięć pięter. 
Wiem, bo w nim mieszkałam i sąsiadka 
mi opowiadała. Ale tą salą gimnastyczną 
zaskoczyłaś mnie, bo mnie się ona koja-
rzy z potem i odrapanymi drabinkami. 
– Chciałabym mieć w domu drabinki, drą-
żek, małą siłownię. Może kiedyś się uda, 
na razie wynajmuję mieszkanie. 

Dlaczego porzuciłaś gimnastykę?
– Przez przemiany po 1989 roku. Czasy się 
zmieniły i wyrzucili nas z hali, straciłyśmy 
klub sportowy. Przez jakiś czas wędrowa-
łyśmy po różnych salach, jeździłam z Ka-
towic do Gliwic, potem do Bielska-Białej, 
ale grupa coraz bardziej się wykruszała. 
Trzymałam się jednak tej gimnastyki pazu-
rami, nie chciałam jej puścić, ale musiałam. 
Utraciłam coś ważnego. Szukałam nowego 
zajęcia, roznosiła mnie energia, były więc 
karate i kolejne sporty, a po drodze trafiłam 
na zajęcia teatralne. I poszłam w to.

Dopiero po latach dostrzegam przemoc, 
z którą spotykałam się w szkole i na tre-
ningach. Moja trenerka przy ośmioletnich 

dzieciach paliła czerwone Marlboro i roz-
ciągała nas, mimo że płakałyśmy z bólu. 
Ale wtedy to było zwyczajne. Zastanawiam 
się, co to z nami zrobiło i co robi teraz. Czy 
pomogło nam, czy zaszkodziło? Czy ten 
krąg przemocy da się przerwać? Jesteśmy 
dorosłymi ludźmi, którzy mają wybór. 

Zresztą świat stawia przed nami nowe 
wyzwania. Jestem asystentką Małgorzaty 
Hajewskiej-Krzysztofik w Szkole Filmowej 
w Łodzi i jeżdżę na zajęcia ze studentami. 
Ciekawe, że właśnie ta szkoła najbardziej 
odczuła przemocowy callout, podczas gdy 
to samo działo się wszędzie. Zauważam 
zmianę pokoleniową, choć za wcześnie 
na podsumowania. 

Cieszę się, że na planach filmowych 
pracują koordynatorzy intymności i coraz 
rzadziej zdarzają się przekroczenia. 

Ty tego doświadczyłaś?
–Raz zdarzyło się, że stałam naga na pla-
nie, kamera była skierowana wprost na 
moje krocze, a ani ja, ani reżyserka nie 
wiedziałyśmy, gdzie jest kadr, co ma być 
widoczne, co dokładnie mam grać. Nie 
twierdzę, że miała złe intencje, ale im-
prowizacja w scenie intymnej jest niebez-
pieczna. Wtedy doświadczyliśmy z kolegą, 
z którym grałam i z którym się kumpluje-
my, całej serii traumatyzujących zdarzeń. 
Były jakieś muśnięcia i komentarze kie-
rownika planu.

Dziś już się tak nie robi. Zakrywa się 
miejsca intymne, jesteśmy przygotowani, 
kto i gdzie będzie dotykał. Jednak nadal się 
zdarza, że gdy ktoś się rozbiera, to osoby 
z ekipy zjawiają się popatrzeć. 

To prawda, że kilka razy zdawałaś do 
szkół teatralnych?
– Tak. Zdawałam do kilku co roku, nie do-
stawałam się, więc próbowałam znowu. 
Nie umiem się poddawać. Po liceum mia-
łam rok przerwy, poszłam do pracy i przy-
gotowywałam się do egzaminów. Wydawało 
mi się, że na pewno zdam, ale nie zdałam. 
Skończyłam studium aktorskie przy Te-
atrze Śląskim, dużo się tam nauczyłam, 
ale znowu nie zdałam. Studiowałam fi-
lologię polską na Uniwersytecie Śląskim. 
Mogłoby się wydawać, że to stracone lata, 
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Długo wyglądałam zbyt młodo, żeby wygrać casting  

na matkę, a kiedy zaczęłam grać matki, to od razu dorosłych dzieci
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bo zajęcia w szkole teatralnej w Krakowie, 
do której się w końcu dostałam, zaczęłam 
później niż inni. Jednak już na czwartym 
roku dostałam pracę w teatrze.

Co słyszałaś na tych egzaminach? 
– Trudno sobie przypomnieć, ale mam po 
prostu problem ze zdawaniem egzaminów. 
Nie lubię być wystawiana na ocenę, choć 
przecież w moim zawodzie ciągle jestem. 
Stresuję się, kiedy mam coś komuś udo-
wodnić. Najlepiej wypadam, gdy ktoś już 
mnie zna i wie, na co mnie stać. Dlatego nie 
lubię castingów. Na szczęście w pandemii 
zaczęło się na poważnie nagrywanie tzw. 
selftape’ów. To mi wychodzi. Jak jestem 
z kamerą sama albo z chłopakiem, który 
mi pomaga, to czuję się komfortowo. Może 
dlatego teraz więcej gram? 

Ucieszyłaś się, że dostałaś się akurat 
do Krakowa?
– Manifestowałam sobie ten Kraków – blisko 
domu, wspaniali wykładowcy, wśród nich 
Anna Dymna i Krzysztof Globisz, praca 
z młodymi reżyserami teatralnymi. Bliskość 
Krystiana Lupy i krakowskiej metody, czyli 
improwizowania, korzystania z intuicji. To 
była szkoła dla mnie, jestem pewna. 

Spełniła twoje marzenia? 
– Tak, choć jak to bywa z marzeniami, rze-
czywistość okazała się inna. Wspominam 
szkołę jako mocne doświadczenie – bar-
dzo intensywne, trudne. Po latach wiem, 
że nie zamieniłabym Krakowa na żadną 
inną szkołę.

Potem trafiłaś do teatru we Wrocławiu. 
– Zrobiłam debiut, wyszło fajnie i ówcze-
sny dyrektor zaproponował mi pół etatu 
na rozruch. Przyjęłam, od razu zaczęłam 
pracować z Michałem Borczuchem nad 
kolejną premierą. Ale przyszedł ktoś no-
wy od finansów, stwierdził, że chce łatać 

budżet teatru, więc przestajemy grać to, 
co graliśmy, i przestawiamy się na farsy, 
żeby przyciągnąć publiczność. 

Musiałam się wyprowadzić z miesz-
kania dla aktorów do takiego, za które 
płaciłam więcej, niż dostawałam za te pół 
etatu. Znalazłam więc dodatkową pracę. 

„Kobieta pracująca, żadnej pracy się 
nie boi’?
– Praca nie hańbi. Wtedy zatrudniłam 
się w biurze nieruchomości. Może to nie-
oczywiste zajęcie dla aktorki, ale kontakt 
z człowiekiem, wyczuwanie emocji, odga-
dywanie, co mu się może spodobać, czego 
szuka – uważam za ważne doświadczenie. 
Tak jak inne prace w usługach. A praco-
wałam za barem, na promocjach, w gro-
cie solnej, rozdawałam ulotki, robiłam 
też remonty. 

Z Wrocławia odeszłaś do Starego Te-
atru w Krakowie, stamtąd do TR War-
szawa. Mówiłaś kiedyś, że bezpowrot-
nie straciłaś role, które tam stworzyłaś.
– Teatr ma to do siebie, że widzowie są tu 
i teraz. Po utracie ról z Wrocławia przecho-
dziłam żałobę. Tam miałam komfort, bo 
zostałam zauważona. W Starym Teatrze 
musiałam wypracować sobie pozycję od 
nowa, wejść do nowego wielopokolenio-
wego zespołu. Byłam tam za krótko, bo 
tylko przez sezon i nie zdążyłam rozwinąć 
skrzydeł. Trafiłam do TR Warszawa, ale 
i stamtąd odeszłam po roku. 

Zaczęłaś grać większe role w filmach, 
choćby w „Twarzy” u Małgorzaty Szu-
mowskiej, ale twoja pierwsza główna 
rola to był „Śubuk”. Podobało mi się, że 
w opowieści o matce dziecka w spek-
trum autyzmu twoja bohaterka walczy 
nie tylko o syna, ale też o siebie.
– Widzowie też gorąco zareagowali. Takie fil-
my zapraszają ludzi do opowiadania swoich 

historii i trzeba się otworzyć na te spotkania. 
Przede wszystkim słuchać. 

Jest większa otwartość na historie o tym, 
jak żyją dzieci z niepełnosprawnościami 
i ich rodzice, bo przecież wkrótce po „Śu-
buku” powstał serial „Matki pingwinów”. 
– Z rozmów po seansach „Śubuka”, któ-
ry zaczyna się po przełomie 1989 roku, 
wynikło, że tak naprawdę niewiele się 
zmieniło. Może nie jest to już ciągła wal-
ka o życie, ale wciąż walka o to, by życie 
było coś warte. 

Tak sobie wyobrażałaś bycie aktorką? 
Jako opowiadanie ważnych historii? 
– Myślę o aktorstwie w kategoriach doświad-
czania – co chwilę jestem kimś innym, cze-
goś się uczę, poznaję świat. Mogę przeżyć 
kilka żyć. Ale tak, najchętniej opowiadam 
ważne historie. Zwłaszcza że rewolucja 
technologiczna coraz bardziej nas od sie-
bie oddziela. 

Masz aktorskie tradycje w rodzinie?
– Nie, jesteśmy górniczą rodziną ze Śląska.

Ale na nazwisko masz Gorol, czyli po 
śląsku obcy. 
– Skąd wiesz?

Mój stryj ożenił się ze Ślązaczką.
– Ja też jestem Ślązaczką. Ostatnio spotka-
łam się z kilkoma koleżankami aktorkami 
ze Śląska, w tym z Julią Wyszyńską, i zaczę-
łyśmy fantazjować o serialu o Ślązaczkach, 
które przyjeżdżają do Warszawy. O tym, jak 
się konfrontują z nową rzeczywistością. 

Przeżyłaś takie zderzenie? 
– Nie, bo najpierw wyjechałam z Katowic 
do Krakowa na kilka lat, potem do Wro-
cławia, znowu do Krakowa, a potem do 
Warszawy, którą już od lat odwiedzałam. 
Nie przeżyłam więc szoku kulturowego.  

Jakie będą serialowe Ślązaczki?
– Barwne, kochane, śmieszne. Ciepłe i har-
de. I teraz, skoro już to powiedziałam w wy-
wiadzie, muszę się brać do wymyślania 
fabuły. Tylko uprzedzam, będziemy mówić 
po śląsku. ▲

Dopiero po latach dostrzegam przemoc, z którą 

spotykałam się w szkole i na treningach
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Własną  

DROGĄ 
Poszłam swoją drogą. Inną, niż chcieli 

rodzice. Nie jestem numerem sześć, 

oddzieliłam się – mówi Magdalena 

Steczkowska, piosenkarka

JAK MNIE WYCHOWANO 
| M A G D A L E N A  S T E C Z K O W S K A
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Magdalena Steczkowska jest wokalistką i autorką 
tekstów. Wydała ponad 50 płyt. Jest szóstym 
z dziewięciorga dzieci Danuty i Stanisława 

Steczkowskich, siostrą Justyny. Jej mąż, Piotr Królik, jest 
również muzykiem, wspólnie z Magdą założyli zespół 
Indigo. Mają trzy córki

�)*-�*]�.9%

Urodziłam się w 1975 roku w Rzeszowie, po 
czterech latach przeprowadziliśmy się do 
Stalowej Woli. Jestem szóstym dzieckiem 
w rodzinie, po mnie na świat przyszło jesz-
cze troje. Nasz dom był więc bardzo głośny 
– rozwrzeszczany i rozśpiewany. Pierwszy 
raz stanęłam na scenie podczas Ogólnopol-
skiego Spotkania Muzykujących Rodzin we 
Wrocławiu, miałam wtedy pięć lat. 

Smakiem mojego dzieciństwa pozostają 
banany. W czasach, gdy był prawdziwym 
rarytasem, jadłam go kiedyś w przedszkol-
nej szatni. Podeszła do mnie koleżanka 
z grupy i spytała, czy chcę jej banana, bo 
ona nie lubi. Dzięki temu skończyłam swo-
jego bez poczucia winy. Wychowywano 
mnie w przekonaniu, że należy się dzielić, 
więc tego od koleżanki zaniosłam do domu, 
żeby inni też mogli spróbować. 

. . �

Dzieci w wielodzietnych rodzinach 
wychowują siebie nawzajem. Dla 
mnie było normalne, że zajmuję 
się młodszą siostrą, a dla starszego 
rodzeństwa, że zajmują się nami. 
Spędzaliśmy razem bardzo dużo 
czasu, a rodzice byli zajęci.

Tata pracował na kilku etatach. 
Wychodził rano do Domu Kultury, 
wracał około 15, po obiedzie szedł 
na drzemkę. My w miarę możli-
wości staraliśmy się być cicho. Po 
godzinie wstawał i szedł na chór, 
który prowadził. Był dyrygentem. 
Wracał około 20 albo 21. W week-
endy też często miał zajęcia. 

Bardzo pragnęłam kontaktu z nim. Rano 
wstawałam wcześniej, żeby towarzyszyć 
mu w drodze – Dom Kultury był naprze-
ciwko mojej szkoły. W niedziele, kiedy całą 
rodziną szliśmy do kościoła, tata wyprze-
dzał wszystkich, bo nie umiał chodzić wol-
no. Zawsze podbiegałam, żeby go dogonić. 
Szliśmy razem i tata coś mi opowiadał. Nie 
było wtedy dla mnie ważne, o czym rozma-
wiamy, liczyło się, że jestem z tatą sama. 
Bez rodzeństwa – tylko ja i tata. 

Kiedy sama zostałam mamą, urządzałam 
dla każdej z trzech córek „dzień z mamą” 
– umawiałyśmy się osobno i robiłyśmy to, 
co chciały. Wiedziałam, jak jest to istotne.

Tata był niezwykle pogodnym człowie-
kiem i myślę, że odziedziczyłam po nim 
pogodę ducha. Pięknie mówił – pamiętam, 
jak obierał ziemniaki i o czymś opowiadał 
z ogromnym zaangażowaniem, a ja słucha-

łam z otwartą buzią. Miał 
niezachwianą wiarę, że 
wszystko się uda. Zawsze 
powtarzał, że skoro Pan 
Bóg dał mu dziewięcio-
ro dzieci, to pomoże mu 
je wychować. Załatwiał 
sprawy, które wydawały 
się niemożliwe do zała-
twienia. Na przykład mie-
liśmy autobus, podobno 
pierwszy prywatny auto-
bus w Polsce. 

Przed rodzinnymi wy-
jazdami na koncerty tata 
godzinami studiował ma-
py. Zamykał się w pokoju, 
żeby sprawdzić, jak doje-
chać do danego miastecz-

ka. Czasem wstawałam wcześniej, żeby móc 
z nim posiedzieć. Uczył mnie wtedy czytać 
mapy. Miał wówczas spokój i mógł poświę-
cić go mnie. A ja mogłam mieć go tylko dla 
siebie. Bezcenny czas.

MAMA

Mama była nauczycielką muzyki. Uczyła 
chłopięce klasy chóralne, a potem zajmo-
wała się domem.

Uwielbiałam patrzeć na rodziców, kiedy 
byli razem. Tata wracał z pracy, tulił i cało-
wał mamę. Ona podawała mu obiad, siadali 
i rozmawiali. Przepięknie się śmiali, do dzi-
siaj to słyszę. Mama twardo stała na ziemi, 
a tata był jej przeciwieństwem. Wielokrot-
nie widziałam w oczach mamy przeraże-
nie, gdy tata coś wymyślał, a jednocześnie 
pewność, że on sobie poradzi, że skoro tak 
mówi, to tak właśnie będzie. Nawet jeśli 
wątpiła w jego pomysły, nigdy nie wątpiła 
w tatę. A skoro ona w niego nie wątpiła, to 
i ja nigdy nie wątpiłam w nich. To byli moi 
rodzice i wiedziałam, że to się musi udać. 
Wiedziałam też, że chcę takiej miłości jak ich.

W wychowaniu zawsze trzymali wspólny 
front. Mama krzyczała i wydawało się, że 
jest na nas bardzo zła. „Zobaczysz, jak ojciec 
przyjdzie” – mówiła. A tata… Wystarczyło, 
że spojrzał, westchnął i szło w pięty sto razy 
mocniej niż krzyki mamy.

Bardzo lubiłam chodzić z mamą na grzy-
by, bo wtedy miałam ją tylko dla siebie. Nic 
jej nie rozpraszało – gotowanie czy cała ta 
domowa krzątanina. Byłyśmy tylko my i las.

Moja mama nigdy nie mówiła źle o in-
nych. Jeśli sąsiadka albo koleżanka narze-
kały na znajome osoby, mama wysłuchiwa- »

��)$)1

Magda w wieku ok. 5 lat
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ła, a potem stawała w czyjejś obronie albo 
milczała. Powtarzała, że lepiej milczeć, niż 
powiedzieć coś złego. 

Buntowałam się przeciwko takiemu 
podejściu, ale w końcu zrozumiałam, jak 
ogromną moc mają słowa. Razem z mężem 
uczymy nasze córki, żeby były uważne na 
słowa i wiedziały, jaką mają siłę.

BABCIA

Nie poznałam dziadków od strony taty. 
Dziadek od strony mamy zmarł, kiedy by-
łam mała. Została babcia. Wydawała mi się 
dość ostra, bo dużo krzyczała. Mieszkała na 
wsi, gdzie prowadziła sklep, do którego nie 
pozwalała nam wchodzić. Za to zawsze do-
stawaliśmy jakiegoś lizaka albo oranżadę.

Bałam się nocować u babci. Ktoś z ro-
dzeństwa powiedział mi, że w pokoju, w któ-
rym spałam, stała kiedyś trumna dziadka. 
Moja wyobraźnia pogalopowała wtedy tak 
daleko, że dalej już się nie dało.

Ale mam też jedno niezwykle ciepłe 
wspomnienie związane z babcią. Spędza-
łam u niej kilka dni i zaproponowała, że 
specjalnie dla mnie zrobi „dołki” – racuchy 
smażone na specjalnej patelni. Poczułam 
się wtedy bardzo wyróżniona i szczęśliwa.

�)+%C �

Uwielbiałam Szkołę Podstawową nr 1 w Sta-
lowej Woli i nauczycieli. Biłam rekordy 

w zbieganiu z drugiego piętra do piwnicy, 
gdzie była stołówka. Musieliśmy w 10 mi-
nut dostać obiad, zjeść go i jeszcze wrócić 
na drugie piętro. Uwielbiałam „ciocie” ze 
stołówki. Wiedziały, że jesteśmy z wielo-
dzietnej rodziny, więc zawsze dostawaliśmy 
porządne porcje. Pod koniec kolejnej prze-
rwy podchodziłam do kuchni i pytałam, czy 
nie ma przypadkiem racuchów. Racuchy 
szkolne – nigdy więcej nie jadłam lepszych.

Tata chciał, żebyśmy wszyscy grali na 
instrumentach. Pojechałam do liceum w Po-
znaniu, 500 km od domu, bo tam była klasa 
altówki, na której chciałam grać. Nie zda-
łam egzaminu z matematyki, ale okazało, 
że większość kandydatów też nie zdała i po 
poprawkach nas przyjęli. Na początku było 
strasznie. W weekendy zostawałam sama 
w bursie, wychowana w stadzie nie radziłam 
sobie z samotnością. Płakałam w poduszkę.

Na szczęście trafiłam na fantastyczne 
dziewczyny. Mieszkałyśmy w czteroosobo-
wych pokojach, miałam komu się zwierzyć, 
czasem ktoś przywiózł coś z domu. Zaprzy-
jaźniłam się z Ewą ze Skarżyska-Kamiennej, 
bo ona też często zostawała. Dzieliłyśmy 
się jedzeniem, pieniędzmi – wszystkim. Ja 
miałam wykupione obiady tylko w dni po-
wszednie i bardzo skromne kieszonkowe. 
Gotowałyśmy makaron, coś prostego.  

Z perspektywy czasu myślę, że stałam się 
bardzo samodzielna. Może nawet bardziej 
niż moje rodzeństwo. Oni cały czas wracali 
na weekendy do domu, a ja tylko kilka razy 
w roku. Jeszcze po pierwszej klasie mówi-
łam, że wracam do domu, a potem raczej: 
„Jadę odwiedzić rodzinę”. To ogromna róż-
nica. Wtedy poczułam się trochę dorosła.

Gdyby nie rodzinne koncerty, które grali-
śmy w Polsce i za granicą, nie moglibyśmy się 
kształcić. Wszyscy zostalibyśmy w Stalowej 
Woli, bo nie byłoby nas stać na nic, nawet 
na dojazdy. Graliśmy również w Boże Na-

rodzenie, nigdy nie było wspólnej wigilii, bo 
mieliśmy nawet po kilka koncertów dziennie. 
Nie miałam o to pretensji, ale w klasie matu-
ralnej zbuntowałam się. Powiedziałam, że 
nie pojadę, bo mam dużo nauki. Tata napisał 
do mnie bardzo wzruszający list, który mam 
do dziś. Prosił, żebym pojechała, bo jestem 
ważnym członkiem zespołu. I pojechałam.

W autobusie stało pianino. Ćwiczyłam, 
a ktoś musiał trzymać wieko, żeby przy ha-
mowaniu nie przycięło mi rąk. To był ostat-
ni wyjazd. 

�%��9%$-�H

Moja nauczycielka altówki, Bogumiła Gnie-
wowska, powiedziała kiedyś, żebym bardzo 
poważnie zastanowiła się nad studiami mu-
zycznymi. Tłumaczyła, że pewnie skończę 
w orkiestrze i w pewnym momencie będę 
bardzo cierpieć. Wiedziała, że mam pro-
blemy z kręgosłupem. Ta rozmowa dała 
mi do myślenia, ale faktycznie zmieniłam 
kierunek, choć bałam się reakcji taty. 

Zdawałam na studia muzyczne, ale gdy 
się nie dostałam, ucieszyłam się jak dziec-
ko. Nie mogłam tego zbyt mocno okazać, 
ale czułam się naprawdę szczęśliwa. Już 
kilka miesięcy później pracowałam jako 
chórzystka u Maryli Rodowicz – na festi-
walu w Opolu, a potem w Sopocie. Jako 
chórzystka nagrałam ponad 50 płyt – zyska-
łam pewność siebie i wiarę w to, że mogę 
o sobie decydować. 

Ogromny wpływ na to, że postawiłam 
na solową karierę, miał mój mąż Piotr – on 
uwierzył we mnie jako pierwszy. To, że je-
stem w tym miejscu, w którym jestem, nie 
byłoby możliwe bez Piotra.

Poszłam swoją drogą. Inną, niż chcieli 
rodzice. Nie jestem numerem sześć – od-
dzieliłam się. Idę tą drogą od lat. Po swo-
jemu. ▲

Z bratem Jackiem,  
próba przed koncertem
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Karanie  

CISZĄ
Obrażanie się jest zgubną strategią. Mobilizuje mózg do snucia różnych, często 

mylnych domysłów. Obniża satysfakcję z relacji i może prowadzić do jej rozpadu
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O brażanie się to manipulacja?
– Bywa nią, gdy jest używane jako część strategii, 
która ma na celu wpędzenie nas w poczucie winy, 
wymuszenie określonego zachowania, na przykład 
przeprosin. Osoby o cechach narcystycznych mają 

skłonność do takich zachowań, określanych jako karanie ciszą. 
Ale takie zachowanie nie musi być zawsze wyrachowaną me-

todą cynicznego gracza. Czasem zamiast stawić czoła trudnej 
sytuacji, uciekamy się do schematu, który jest prostszy w reali-
zacji niż otwarta komunikacja, ale też mniej dojrzały. To reakcja 
typu: zabieram swoje zabawki i idę do innej piaskownicy. Albo 
wręcz: siadam na ławce i płaczę, a ty patrz, jak cierpię! To sposób 
na to, by pokazać, że w relacji zdarzyło się coś, co nas zezłościło, 
sprawiło nam przykrość… Druga strona nie do końca wie co, ale 
widzi pewną demonstrację, że nie jest tak jak dawniej.

Ma się domyślić. A potem pokajać się i przeprosić.
– Niekiedy na pewno tak. Nawet badania pokazują, że osoby igno-
rowane często internalizują winę. Biorą ją na siebie, mimo że jej nie 
ponoszą. Milczenie jest bierną agresją. Nie daje szansy na obronę, 
bo nie ma konkretnego zarzutu, na który można odpowiedzieć.

Może by padł, gdybyśmy usiedli i porozmawiali o tym, co się 
zdarzyło, ale z tym w relacjach mamy największy problem.
– Do tego trzeba mieć zdolność rozumienia, co się z nami dzieje, 
obserwowania swoich emocji i adekwatnego reagowania. Ob-
rażanie się to sięganie do niedojrzałego kawałka siebie, który 
dużo o nas mówi. Pokazuje, że brak nam umiejętności radzenia 
sobie z emocjami, co może się wiązać z niepewnością czy niską 
samooceną. A czasem brakuje nam umiejętności związanych 
z asertywnością, stawianiem granic. Uciekamy się do formy 
pośredniej, obrażenia się, bo to chroni nas przed konfrontacją.

Może to dobry moment, by się sobie przyjrzeć i dowiedzieć, 
co się kryje za taką reakcją?
– Zdecydowanie. Zadać sobie pytanie: dlaczego tak reaguję, wybie-
ram obrażanie się? Czego mi brakuje, że nie mogę inaczej zare-

agować na tę sytuację? Czy nie umiem poradzić sobie z ogromem 
emocji, jakie przeżywam? Może wtedy lepiej poczekać chwilę, 
nabrać oddechu. Uporządkować to, co pochodzi ze mnie, a co 
naprawdę zrobiła druga osoba. Bywa, że reagujemy tak naprawdę 
na naszą interpretację sytuacji, a nie na to, co w istocie zrobiła 
druga osoba. Takie reakcje wypływają z naszej kruchej samooce-
ny, ale też wzorców. Mogliśmy zaobserwować w dzieciństwie, że 
takie metody są skuteczne. Kiedy mama obrażała się na ojca, to 
ten przynosił kwiaty i próbował ją udobruchać. Kiedy siostra się 
obrażała, to rodzice próbowali wyciągnąć, o co jej chodzi. Mogli-
śmy nabrać przekonania, że obrażanie się to skuteczna strategia.

Na co?
– Czasem chodzi o to, by wywalczyć lepszą pozycję. Wymusić 
na drugim, by to on wyciągnął rękę, zabiegał. Trudniej wyznać 
wprost: potrzebuję twojej uwagi. Zależy mi, żebyś zauważył moje 
emocje, mnie, potrzebuję ciebie. A dokładnie tego chcemy od 
drugiej osoby, jeśli się obrażamy, tylko źle to demonstrujemy. 
Co więcej, niewłaściwa reakcja może płynąć z całkiem myl-
nych założeń.

To znaczy?
– To nie czyjeś zachowanie musi być raniące, tylko nasza jego 
interpretacja. Warto zastanowić się, czy przypadkiem sami nie 
nadaliśmy czemuś negatywnego, krzywdzącego nas wymiaru. 
Milcząc, nie pozwalamy też drugiej osobie na to, by nauczyła 
się naszej wrażliwości i potrzeb, zrozumiała, że pewne tematy 
mogą na nas działać jak płachta na byka. Chcemy o nich roz-
mawiać inaczej albo wolimy ich nie poruszać. Wiedząc, jaki kto 
jest, możemy być bardziej uważni na coś w kontakcie z tą osobą, 
a jednocześnie zachować autentyczność. Bo to właśnie ją tracimy, 
obrażając się. W relacji zostaje zaburzony przepływ. Czujemy, że 
coś się stało po drugiej stronie, ale nie wiemy co.

Kiedy tak na to popatrzymy, obrażanie się przestaje być 
zwykłym strzeleniem focha. Staje się poważną przeszkodą 
w rozwoju relacji, czymś, co nie pozwala nam się poznawać. »
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– Może w ogóle ją pogrzebać, bo nie wiadomo, jak ktoś na nasze 
obrażanie się zareaguje. Niektórzy mogą mieć uraz do milknących 
osób, bo byli już tak traktowani w przeszłości i sama taka reak-
cja doprowadzi do tego, że skończą relację. Możemy też trafić na 
osobę, która będzie uległa i dążyła do tego, aby było miło. Cisza 
może w niej z kolei wywołać nieautentyczność, próby przywró-
cenia dobrej atmosfery, ale to będzie pozorne, bo nie dojdzie do 
prawdziwej rozmowy.

A ci, którzy chowają urazę latami? Bywają osoby, które po-
trafią wypominać partnerowi coś, co się zdarzyło dwadzie-
ścia lat wcześniej, nieustannie i z ogromnym dramatyzmem. 
Trwanie w urazie wydaje się częścią ich konstrukcji psychicz-
nej, a może i strategii.
– Ile razy byśmy takiego kogoś przepraszali, to i tak ta rana jest 
nadal żywa. Trzeba by było sprawdzić, na ile chodzi o tę ranę, a na 
ile o coś, co się przeżywa w danym momencie i co uruchamia 
stare zatargi. Pielęgnowanie urazy to zgubny mechanizm, i też 
mamy wybór, czy w nim tkwić. Zadałabym takiej osobie pytanie: 
czego potrzebujesz, aby ta rana się zabliźniła? Może się okazać, że 
ktoś wcale tego nie chce, bo chodzi mu o to, by wiecznie używać 
tego jako argumentu i gnębić drugą stronę albo nie zajmować się 
innymi problemami w relacji, bo gdy wychodzą, zawsze w takiej 
chwili może wyciągnąć swojego asa z rękawa i wbić drugą stronę 
w poczucie winy, zamknąć jej usta.

Czy to nie jest strategia, jaką lubią też osoby narcystyczne? 
Pokazać drugiej stronie, że zawiniła, ukarać ją, postawić się 
w pozycji wyższości?
– Tak, za narcyzmem stoi bardzo niska samoocena, więc te osoby 
muszą wiecznie reżyserować sytuacje, w których zyskują przewagę, 
pokazują siebie jako ofiarę czyichś złych zachowań, manifestują 
to, że coś poszło nie tak z czyjejś winy, by uzyskać kontrolę nad 
sytuacją i wymusić przeprosiny, narzucić podporządkowanie, po-
twierdzenie swojej wyższości. To wszystko nosi cechy manipulacji.

Jak jej nie ulegać? 
– Nie reagować tak, by kogoś udobruchać i wrócić do poprzed-
niego stanu, raczej nazwać to, co ta osoba robi, odnieść się do 
samego sposobu komunikacji. Powiedzieć: „Nie podoba mi się to, 
co robisz, odsunąłeś się, nie pozwalasz na rozmowę, czuję, jakbyś 
karał mnie ciszą. Chcę zrozumieć, co się zadziało w naszej relacji”. 
Nazywając to, co widzimy, pokazujemy, że nie jesteśmy na to po-
datni. Drugiej osobie nie uda się osiągnąć efektu, jaki planowała. 

To nie nosi znamion gry? Odbijania piłeczki? Mam wrażenie, 
że w związkach w ogóle często toczy się jakaś gra na prze-
wagę. Często ktoś ma silniejszą pozycję, a ktoś słabszą. Może 
obrażanie się też ma służyć takiemu budowaniu hierarchii.
– Może tak być i takie gry mogą trwać latami. Można się obrażać 
dla przewagi lub z lęku przed dominacją, tylko czy faktycznie po 
to wchodziliśmy w bliską relację, by nieustannie coś rozgrywać? 

Dużo zależy od intencji, poziomu, z jakiego reagujemy, i formy 
komunikatu. Nie chodzi o to, by się przekomarzać i patrzeć, kto 
jest silniejszy, ale o to, by w relacjach próbować stwarzać prze-
strzeń do rozmowy i o trudnych sprawach. Pokazać drugiej oso-
bie, że ma prawo czuć to, co czuje, nie oceniać jej, ale oddzielić 
to od faktów, intencji, zachowań. 

W relacjach też pomagamy sobie wydostać się z pułapek. Wi-
dzę, że ktoś ucieka w obrażanie się, więc wysyłam mu sygnał, że 
chcę pomóc poradzić sobie z tym w sposób bardziej dojrzały. To 
nie jest przeciągnie liny ani uleganie. Uleganiem byłoby, gdyby-
śmy przeprosili, pokajali się. Wtedy ten drugi osiągnąłby to, co 
chciał. W jego pamięci zostałby sygnał, że obrażanie się jest po-
mocne. Jest też szczególnie okrutna forma karania ciszą, która 
może jeszcze inaczej wpłynąć na drugą osobę.

Czyli?
– Sytuacja, w której postępujemy tak wobec osoby od nas zależnej. 
Ma to miejsce wtedy, gdy rodzic obraża się na dziecko. Odrzuca 
je. Dzieci mówią, że to gorsza forma kary, niż gdyby rodzic na nie 
nakrzyczał. Oczywiście agresja w postaci krzyku jest okrutna, ale 
jej cicha forma jest równie, a czasem bardziej raniąca. W chwili 
milczenia dziecko styka się z tykającą bombą. Milczenie wzbu-
dza w nim ogromny niepokój, to forma znęcania się. W dziecku 
może to pozostawić ładunek trudnych emocji i w przyszłości, 
gdy pojawi się problemowa sytuacja, konflikt, ktoś taki, wtedy już 
dorosły, może się zamrażać, odcinać od uczuć, albo przeciwnie, 
pobudzać, mieć przyspieszony oddech, odbierać to jako sytuację 
zagrożenia. Ta rana pozostaje w ciele i powoduje potworny lęk, 
że konflikt oznacza tragedię.

Co może zrobić matka, która zauważa, że ma tendencje do 
obrażania się na dziecko?
– Zbadać to, sprawdzić z terapeutą czy innym specjalistą, dla-
czego wchodzę w taką, a nie inną reakcję, czego potrzebuję, by 
móc inaczej zareagować. Nauczyć się nowych umiejętności, 
dojrzałego reagowania emocjonalnego. To rodzic musi wziąć 
odpowiedzialność za swoje zachowanie, dziecko nie ma jeszcze 
takich umiejętności, by się zrozumieć. Nawet jeśli zachowuje 
się źle, to my, jako dorośli, musimy próbować mu pomóc prze-
chodzić przez te etapy, pokazać, że przeżywa trudne emocje 
i można się nimi różnie zajmować. Nie powinniśmy też mu 

Czego mi brakuje, że nie mogę inaczej 

zareagować na tę sytuację?  

Czy nie umiem poradzić sobie  

z ogromem emocji, jakie przeżywam?

?

��


�
��

��
��

��
�


�	
�



�

	�
��

��



�
�>

�
��

��
��

�	

�

�
��



�

�

074_Obrazanie sie_OK.indd   76 5.02.2026   14:30:04

Zakupiono w NEXTO: 4618083



MARZEC 2026  /  wysokieobcasy.pl  /  WYSOKIE OBCASY EXTRA 77

ulegać, gdy na przykład obraża się na jakąś grę, i przyznawać 
mu racji, mówiąc, że gra jest głupia, dajemy sobie z nią spokój, 
bo wtedy pracujemy na to, by dziecko uznało, że obrażanie się 
jest pomocne. Nie można chronić dzieci przed przeżywaniem 
trudnych emocji, tylko uczyć je, jak przeżywać te emocje bez-
piecznie dla siebie i otoczenia.

Czyli wyrażając je w sposób konstruktywny. Nie przez mil-
czenie i nie poprzez konflikt. Cisza jest pewnym komunika-
tem i może być tak samo stresująca jak kłótnia.
– Niejednoznaczne bodźce uruchamiają w ciele migdałowatym 
reakcje podobne do tych, jakie mają miejsce w przypadku jawne-
go ataku. Niejasne, niedomknięte sytuacje są bardzo stresujące 
dla umysłu. Brakuje nam danych, a ludzki mózg nie znosi pustki 
komunikacyjnej i będzie próbował czymś ją wypełnić. Dlatego 
mówimy, że najgorsza prawda jest lepsza niż niewiedza. Mamy 
bowiem skłonność do czarnowidztwa i często dopisujemy sobie 
różne rzeczy. Kiedy ktoś nie złożył nam życzeń na urodziny, my-
ślimy: jestem dla tej osoby nieważna, przestałam jej się podobać. 
To nasze własne interpretacje nas ranią. Nie zostawia to przestrze-
ni na drugą osobę, zobaczenie, co się u niej dzieje, czy nie miała 
swoich powodów, by się tak zachować, czy nie była w trudnym 
momencie. Pamiętajmy, że rzeczy mogą wyglądać różnie, zależy 
jaką perspektywę się przyjmie.

A zatem w takiej sytuacji, jaką pani opisuje, zamiast się gnie-
wać, warto zapytać wprost: dlaczego nie złożyłeś mi życzeń?
– Lepiej powiedzieć: „Wiesz co, przykro mi, że nie wysłałeś mi 
życzeń, bo czekałam na nie”. To, jak druga osoba zareaguje na 
nasze słowa, dużo nam o niej powie. Warto wyjaśniać, ujawniać 
siebie, pokazywać, że ktoś jest dla nas ważny, dlatego czekaliśmy 
na życzenia.

O tym już mówiłyśmy: najtrudniejsze w relacjach jest to, 
aby umieć przyznać się do uczuć, obnażyć.
– Ale to buduje głębię w relacji. Kiedy udaje się wejść na wyższy 
poziom, mamy z niej większą satysfakcję.

Można to wyćwiczyć?
– Oczywiście. Nie wszyscy mieliśmy dobre wzorce i nauczyliśmy 
się, jak reagować w trudnych sytuacjach. Trening czyni mistrza.

Wróciłabym jeszcze na chwilę do tematu kłótni. Pewnie też 
nie jest idealnym sposobem na rozwiązywanie konfliktów, 

ale chyba jest lepsza niż milczenie. Na krzyki, jakieś oskar-
żenie można przynajmniej zareagować. Zrozumieć zarzut 
i wejść w dyskusję.
– Tak mi się wydaje, ujawnienie czegoś trudnego w nawet nie-
doskonały sposób może jednak spowodować, że energia, która 
między nami się wytworzyła, pójdzie dalej. Obrażanie się ją 
zatrzymuje. My, obrażeni, mielimy złe emocje, druga strona je 
wytwarza, bo nie wie, o co chodzi. Trudno też zapomnieć o ca-
łej sytuacji, ona puchnie. To obniża jakość relacji, w perspekty-
wie czasowej grozi jej rozpadem. Warto pamiętać, że emocje 
się zmieniają. Trzeba próbować popatrzeć na nie z dystansem. 
Powiedzieć: dziś to jest takie, za tydzień będę to widzieć inaczej.

Czyli obrażanie się raczej nie ma dobrych stron. Nie może być 
komunikatem: hej, przesadziłaś/przesadziłeś, wycofuję się? 
Potrzebuję kilku dni ciszy.
– Jeśli tego nie wypowiemy, to samo milczenie będzie ryzykow-
nym komunikatem. Nie wiadomo, do czego doprowadzi. Czasem 
potrzebujemy chwili oddechu, ona nie musi być toksyczna. Ale 
żeby nie była, warto powiedzieć, że zirytowałam się, poczułam 
zaatakowana, potrzebuję się oddalić, przemyśleć coś, wrócić do 
rozmowy za jakiś czas. Żeby drugi wiedział, że nasze milczenie 
nie jest wymierzone w niego. Że potrzebujemy czasu. A może 
po takim komunikacie od razu zacznie się sensowna rozmowa?

To co ostatecznie pani radzi obrażalskim i tym karanym 
milczeniem?
– Najważniejsze to uświadomić sobie, że budowanie zdrowych 
relacji nie jest wrodzoną umiejętnością. Można czasem zareago-
wać niedojrzale. Ale warto pamiętać o tym, co mogę stracić, jeśli 
nie zmienię swoich zachowań. Próbować rozmawiać o uczuciach, 
komunikować się bez agresji, radzić sobie z opiniami, które są 
inne niż nasze. Zwrócić uwagę na to, na co ostro reaguję. Czy to 
powtarzające się tematy? Czasem to coś powie o nas, naszym ży-
ciu. Czy na wszystko tak reaguję, czy tylko na niektóre sytuacje? 
Powinniśmy się starać odróżniać nasze interpretacje od faktów, 
przyglądać się temu. Rozmawiać i wyjaśniać, a nie zakładać. Po-
budzać własną refleksyjność, autoanalizę. 

A karani milczeniem powinni nazwać to, co im to robi. Jak 
się wtedy czują. Zapraszać do tego, by podjąć z nimi rozmowę. 
Ale w asertywny sposób. Nie udobruchać drugiego, ale dać mu 
wybór. Zakomunikować, że ktoś może pozostać w obrażaniu 
się, ale z naszej strony jest gotowość do otwartej rozmowy. Wy-
jaśnienia konfliktu i wybaczenia. ▲
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Kamila  

Drężek 
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Z aciskanie zębów w trudnych chwilach. 
Biblijny płacz i zgrzytanie zębów. Twar-
de orzechy do zgryzienia. W metaforach 
wyzwania i nieszczęścia odbijają się na 
szczękach. A w rzeczywistości?

– Emocje i ciało są ze sobą połączone. Stres po-
woduje różne objawy – na przykład ból, napięcie 
mięśni, ucisk. W lęku ciało przygotowuje się do 
ucieczki: układ nerwowy steruje wyrzutem hormo-
nów, napinają się obręcz barkowa, mięśnie nóg, ale 
też brzuch. Układ trzewny nie ma ochrony z kości, 
więc organizm chce chronić ważne organy napię-
tymi mięśniami. Tylko że wtedy hamowany jest 
odruch żebrowo-brzuszny i oddychamy szczytowo 
klatką piersiową. Taki płytki oddech wzmaga na-
pięcie obręczy barkowej i kręgosłupa szyjnego. To 
wszystko zaburza funkcjonowanie ciała, utrudnia 
dostarczanie tlenu do tkanek, podwyższa poziom 
hormonów stresu. Pojawia się to, co potocznie nazy-
wamy zagryzaniem zębów albo zgrzytaniem, a bar-
dziej fachowo – bruksizmem. Ścierają się szkliwo 
i zębina, pojawia nadwrażliwość. Ludzie zwykle 
nie kojarzą bólu zębów ze stresem, a to właśnie 
one dają nam sygnał: „Dzieje się coś niedobrego, 
przyjrzyj się przyczynom”.

Żyjemy w stresujących czasach i trudno sobie 
powiedzieć: „OK, ze względu na zęby przestanę 
się denerwować”.
– Tak, to nie zadziała. Słyszę takie dobre rady, którymi 
są częstowani pacjenci. „Po prostu trzeba się pozbyć 
stresu”. To niewykonalne, bo stres jest częścią życia 
i musimy raczej nauczyć się z nim żyć.

Napięcie może mieć wiele przyczyn i nie zawsze 
wiąże się z konkretną opresyjną sytuacją. To mogą 
być nadmiar wyzwań, trudności w pracy, wyczerpanie 
sytuacją rodzinną. Ktoś może mieć taką konstrukcję 
psychiczną, że odbiera świat z wyjątkową wrażliwo-
ścią. Od przyczyny zależy dalsze postępowanie. Może 
trzeba skorzystać z pomocy psychologa, zmienić styl 
życia, wprowadzić inny podział obowiązków, pod-
jąć jakieś decyzje. Ale może być też tak, że bardziej 
potrzebna okaże się fizjoterapia czy osteopatia, żeby 
pomóc w rozluźnieniu napięcia mięśni. 

Innym czynnikiem, który może wpływać na na-
pięcie, jest nieprawidłowa budowa układu oralnego. 
Kluczowym mięśniem jest tu język, który utrzymu-
je w prawidłowym ustawieniu pozostałe elementy 
układu. Jeśli język jest niesprawny, inne mięśnie 
włączają się do akcji, wprowadzając napięcia, któ-
re można pomylić z objawami natury psychicznej, 
emocjonalnej. 

Wszystko  

przez STRES
Zaciskające się szczęki są dla układu 

nerwowego czujnikiem poziomu napięcia. 

Mózg dostaje sygnał-alert i następuje wyrzut 

hormonów stresu
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Stomatolodzy proponują przy bruksizmie stosowanie tzw. 
szyny relaksacyjnej. 
– To myląca nazwa, bo ta szyna nikogo i niczego nie relaksuje, 
jedynie mechanicznie rozdziela zęby, żeby zapobiegać ich ście-
raniu. To działanie na objaw, nie zajmuje się przyczynami.

Zresztą szyna nie dla każdego będzie dobra. Przy zaburzeniach 
zgryzu może być tak, że szyna będzie prowokować jeszcze częst-
sze kontakty między szczęką i żuchwą, a to nakręca dolegliwości. 
Konieczna jest dobra porada ortodontyczna, żeby się przyjrzeć 
łączeniu szczęki i żuchwy. 

Zwierzęta w emocjach szczerzą kły, otwierają lub zaciskają 
paszczę. U nas jest podobnie?
– Gdy czujemy zagrożenie, to nie tylko ciało się spina, ale 
również zęby zaczynają mocno ze sobą kontaktować. Szczę-
ki są dla układu nerwowego czujnikiem poziomu napięcia. 
W ciągu doby zęby około dwóch tysięcy razy stykają się na 
ułamek sekundy i do mózgu idzie informacja o tym, czy je-
steśmy w dobrym stanie, zrelaksowani, czy pobudzeni, czy 
może zwiotczali. Kiedy coś w naszym otoczeniu się zmienia 
i reagujemy na to bardzo gwałtownie, zęby nagle zaczynają 

bardzo mocno do siebie dociskać. Mózg dostaje sygnał-alert 
i następuje wyrzut hormonów stresu. 

To jest znakomity system ostrzegania i zęby znoszą to całkiem 
dobrze, jeżeli takie alarmujące reakcje nie są zbyt częste. U osób, 
które w ciągu dnia podlegają intensywnemu stresowi, w nocy na-
pięcie jest regulowane przez nadmierne kontakty zębowe. Mam 
pacjentów, którzy przychodzą z koronami wytartymi niemal do 
dziąseł, ale oni nie czuli bólu zębów. Mózg tak bardzo potrzebo-
wał rozładowania emocji, że blokował sygnał bólowy. Tylko że to 
wszystko powoduje ogromny dyskomfort, a stres wciąż się nasi-
la. Zgrzytanie zębami może też prowadzić do zmian w stawach 
skroniowo-żuchwowych i bólu mięśni twarzy. Czasem po prostu 
boli wszystko w twarzoczaszce. No i mogą się pojawić jeszcze 
inne objawy, których już właściwie nikt nie kojarzy z napięciem 
w okolicy szczęk.

Jakie to objawy?
– Zaburzenia w polu widzenia, zaburzenia równowagi, omamy 
słuchowe. Kiedy żuchwa jest nieprawidłowo ustawiona w sta-
wie, kość kłykcia zbliża się do ucha wewnętrznego i zmienia się 
w nim ciśnienie. Ucho wewnętrzne służy do odczytywania sy-
gnałów dźwiękowych, ale też jest narządem równowagi. Kiedy 
coś tę równowagę zaburza, wpływa to na widzenie i słyszenie. 

Powiedziała pani o omamach słuchowych. Można słyszeć 
głosy przez problemy ze szczęką?
– Zdarza się. To mogą być szumy, piski, różne dźwięki. Mia-
łam pacjentów, u których podejrzewano objawy psychotyczne 
i stawiano diagnozy psychiatryczne, choć problem dotyczył 
biomechaniki w stawie żuchwowo-skroniowym. Napięcie 
w układzie stomatognatycznym, czyli w jamie ustnej, może 
bardzo komplikować życie. Kiedyś trafił do mojego ośrodka 
pacjent, który cierpiał z powodu częstego odruchu wymiotnego. 
Nie był w stanie pracować, umówić się na randkę, a najgorzej 
było podczas prowadzenia samochodu. Nie mógł nikogo za-
brać jako pasażera, bał się i wstydził, że zwymiotuje. Chodził 
na psychoterapię, nic nie pomagało. W końcu kolejna tera-
peutka zasugerowała, żeby poszedł do specjalisty zajmującego 
się funkcjami w jamie ustnej. I to było to! Miał duże napięcie 
w języku, skrócone wędzidełko. A trzeba sobie przypomnieć, 
że kiedy się koncentrujemy i wykonujemy ruchy rękami, nasz 
język jest aktywny – tak jak wtedy, gdy nawlekamy igłę na 
nitkę. U tego pacjenta skupienie uwagi, na przykład podczas 
prowadzenia samochodu, wywoływało nadmierne napinanie 
się tylnej partii jamy ustnej, aż do odruchu wymiotnego. Tak 

jakby wkładał sobie palec do gardła. Przeszedł korektę wę-
dzidełka, siedem spotkań terapii miofunkcjonalnej. Język się 
rozluźnił i objawy minęły. 

Wystarczyło siedem sesji fizjoterapeutycznych?
– Tak, bo gdy już mamy dobrze postawioną diagnozę i wiadomo, 
z czym trzeba pracować, to leczenie może pójść naprawdę szybko. 
Sporo zależy od determinacji i chęci pacjenta, od jego doświad-
czeń. Obserwuję, że ci pacjenci, którzy trenowali lub trenują ja-
kąś dyscyplinę sportu, są w stanie bardzo szybko wypracować 
nowe nawyki. Wiedzą, że trzeba ćwiczyć, żeby osiągnąć sukces. 
Uznaje się, że potrzeba około 10 tysięcy powtórzeń danego me-
chanizmu ruchowego, żeby zachowanie stało się automatyczne. 
Ale w praktyce to indywidualna sprawa – u niektórych pacjentów 
po pięciu spotkaniach widać ogromną poprawę, inni mają niską 
wrażliwość na sygnały z ciała i terapia idzie wolno. 

Nasze ciało jest jak stykające się kostki domina, które oddziałują 
na siebie wzajemnie. Zmiana w jednym miejscu w ciele lawinowo 
wywołuje zmiany w innych, nawet odległych jego częściach. To 
z jednej strony wielki dar, bo możemy wpływać terapeutycznie 
na różne obszary. Ale też, niestety, problem w jednym miejscu 
ciała zaburza funkcje w drugim. Na przykład: nieprawidłowe 
ustawienie miednicy będzie wywoływało asymetryczne uło-

Napięcie w układzie stomatognatycznym, czyli w jamie ustnej,  

może bardzo komplikować życie

?
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żenie obręczy barkowej. To wpłynie na ustawienie kręgosłupa 
szyjnego i rotację czaszki. Pojawią się zaburzenia w polu widze-
nia, zaburzenia funkcjonowania żuchwy łącznie z problemami 
z artykulacją. To może długo nie dawać żadnych dolegliwości. 
Aż pojawią się bóle głowy, przeskakiwanie w stawie skroniowo-
-żuchwowym, bruksizm.

Czy laik sam jest w stanie zauważyć taką asymetrię mied-
nicy?
– To czasem trochę widać po butach – podeszwa jest ścięta po 
jednej stronie. Może się pojawić ból kręgosłupa. Czasem lekarz, 
na przykład u dziecka, ocenia długość kończyn i mówi: „Jedna 
noga jest krótsza, ale niewiele, ledwie centymetr, więc to nie 
wpływa na ustawienie ciała”. Ciało ma takie zdolności akomo-
dacji, że wyrównuje sobie tę długość nóg. Po jakimś czasie nie 
ma różnicy w długości kończyn, ale jest różnica w napięciu dna 
miednicy, jedna jej część jest podciągana, to wpływa na ułożenie 
kręgosłupa, barków, szyi, głowy. 

Marzy mi się, żeby wszystkie dzieci mogły przechodzić prze-
siewowe badania postawy, ale zrobione naprawdę rzetelnie. 
U dzieci wszystko jest elastyczne, jeśli wcześnie wychwycimy 
asymetrię albo inny problem, to da się to łatwo naprawić i za-
pewnić dziecku zdrowy kręgosłup na dalsze życie. A przy okazji 

zmniejszyć ryzyko wad zgryzu, bo to, co dzieje się na poziomie 
kończyn, miednicy, kręgosłupa, wpływa na jamę ustną. 

Bruksizm to problem kojarzony z dorosłymi sprawami, z re-
akcją na ciągły stres. Czy może się także pojawiać u dzieci?
– Może, na przykład w związku z nieprawidłowym rozwojem 
zgryzu, dużym napięciem w kręgosłupie szyjnym. Warto wie-
dzieć, że jama ustna jest bramą do naszego wnętrza, do tego, co 
najwrażliwsze, i jest niezwykle wrażliwa, wyposażona w różne 
zabezpieczenia. Mówiłyśmy już o stykaniu się zębów, ale ważną 
rolę gra też język. Powinien przylegać do podniebienia za górnymi 
siekaczami i w jego tylnej części, wtedy pomiędzy przednią i tylną 
częścią powstaje bańka powietrza, jak w przyssawce. Przyssany 
język nie jest napięty, a mózg dostaje uspokajający sygnał. Jeśli 
jednak język nie jest prawidłowo ułożony, dziecko może czuć 
napięcie, które reguluje, ssąc kciuk. To bardzo przyjemne i uza-
leżniające doświadczenie.

Nie pomoże tu smarowanie palca gorzkim płynem ani za-
szywanie rękawów piżamki. 
– Nie pomoże. Niektórzy lekarze wmawiają rodzicom, że ssa-
nie kciuka bierze się z niezaspokojonych potrzeb emocjonal-
nych dziecka. To bardzo nie w porządku wobec rodziców, bo 
bez żadnego powodu przypisuje się im winę. Trzeba poszukać 
przyczyny, poprawić ułożenie języka. Ważne, żeby trafić na do-
brego specjalistę. 

Do kogo w takim razie zwrócić się po pomoc przy proble-
mach w obrębie jamy ustnej?
– Do specjalistów miofunkcjonalnych, którzy w odróżnieniu od 
logopedów zajmują się przebiegiem funkcji w jamie ustnej, a nie 
artykulacją. Warto szukać wśród fizjoterapeutów mających do-
świadczenie w pracy z napięciami w obrębie szyi i głowy. Jeśli 
podejrzewamy nieprawidłowy rozwój zgryzu u dziecka, to po-
może ortodonta zajmujący się ortopedią szczękową. 

Niestety, wciąż mamy mało diagnostów, ale mam nadzieję, że 
następni będą chcieli się szkolić, poznawać wyniki najnowszych 
badań naukowych. To wdzięczna praca, bo szybko można pomóc 
pacjentowi, także takiemu, który już stracił nadzieję na poprawę. 
W naszych czasach powodów do stresu raczej przybywa, niż uby-
wa, i coraz więcej osób ma problemy z napięciem emocjonalnym, 
które powoduje problemy z jamą ustną. Nie wszyscy potrzebują 
psychoterapii i leków psychotropowych, czasem wystarczy praca 
nad nowymi nawykami, by pojawiła się ulga, a sen nie wiązał się 
ze ścieraniem zębów i bólem. ▲

– neurologopedka, terapeutka i badaczka biomechaniki 
mowy, autorka metody MTSS – Miofunctional Terapy of 
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M amy skłonność do skupiania 
się raczej na trudnościach, 
niedoskonałościach i brakach. 
W naszych myślach powstaje 

filtr, przez który patrzymy na świat, i więk-
szość tego, co w naszym życiu dobre – umy-
ka nam. Z łatwością pomijamy to, z czym 
sobie świetnie radzimy, zapominamy, ja-
ką mamy moc. Nasz osobisty filtr wyłapu-
je z otoczenia częściej to, co potwierdza 
nasze problematyczne położenie, nie do-
puszcza niczego, co mogłoby zaprzeczyć 
kłopotom. „Ja zawsze mam pecha – po-
wtarzamy sobie wtedy. – Nic mi się w ży-
ciu nie udaje, nie jestem w stanie stworzyć 
szczęśliwej relacji”.

A może by tak jednak poszukać kontr-
argumentów do tych zamykających na 
świat i ludzi stwierdzeń? Może się okazać, 
że wcale nie jestem taka znów pechowa i że 
pozytywnych alternatyw jest przynajmniej 
kilka. Jest duża szansa na to, że z czasem 
oprócz pechowych sytuacji – nawet jeśli by-
ły wyjątkowo spektakularne – dostrzeżemy, 
że przechowujemy w pamięci przynajmniej 
tyle samo momentów szczęśliwych i że 
wśród nieudanych prób wiele jest takich, 
które przyniosły jakiś zysk. A jeśli przyj-
rzymy się wszystkim relacjom w swoim 
życiu, być może się okaże, że część z nich 
wcale nie była czy nie jest taka najgorsza, 
a część jest wręcz wystarczająco dobra, by 
się nią cieszyć.

Sama patrzyłam kiedyś na świat głów-
nie przez pryzmat tego, co mi nie wyszło, 
co we mnie niewystarczające – gubiąc to, 
co mam najcenniejsze. Ale to było kiedyś. 
Teraz, gdy w głowie kłębią mi się czar-
ne myśli, siadam w swoim bezpiecznym 
miejscu, by podziękować za to, co przecież 
mam. A mam tego całkiem sporo. 

Nie muszę gonić w życiu za chwilami, 
które są wyjątkowe, bo to te najprostsze, 
codzienne uważam za wyjątkowe. Czasem 
ich nawet nie zauważam, są tak oczywiste. 
Gdy ich jednak zabraknie – szybko czuję 
zagubienie i pustkę. 

Moja rodzina, moje zwierzęta, bezpiecz-
ny dom, zdrowie, moje przyjaciółki i kole-
żanki – to moje powody do wdzięczności. 

Tak, najważniejsze jest dla mnie pie-
lęgnowanie relacji, w tym relacji przy-

Kobieta  

KOBIECIE 
Aby zrobić pierwszy krok w kierunku siostrzeństwa, 

pomyślmy o kobietach w naszym życiu. Jakie łączą 

nas z nimi relacje. Jak z nimi rozmawiamy? Czy i jak je 

wspieramy? Jak dbamy o kontakt z nimi? 
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jacielskich. Mój instynkt – przyjacielski 
niczym macierzyński – nie pozwoli na 
to, aby którejkolwiek z moich przyjació-
łek czy koleżanek stała się krzywda. Mam 
cztery przyjaciółki. Są dowodem na ist-
nienie prawdziwej przyjaźni. Mam też 
kilka wspaniałych koleżanek, z którymi 
cudownie spędzamy czas, a nasza znajo-
mość może się przeistoczyć w przyjaźń. Jej 
wyznacznikami są dla mnie czas i wspólne 
przeżycia. Chwile trudne i smutne, piękne 
i ekscytujące, całe lata rutyny i codzien-
ności, w której chcemy być razem, by się 
nawzajem wspierać. Pomarudzić czasem 
przez telefon, ponarzekać na dzieci, pożar-
tować, nieraz coś wspólnie ugotować albo 
choćby posiedzieć w ciszy. 

Od zawsze miałam potrzebę jednocze-
nia się z innymi kobietami, i to długo przed 
tym, zanim pojęcie siostrzeństwa stało się 
modnym hasłem. Początkowo zresztą na-
zwę tę uznałam za feministyczny wymysł 
kobiet po czterdziestce, z czasem jednak 
przekonałam się, że słowo to niesie ze sobą 
harmonię i spokój. 

Siostrzeństwo to wspólnota, porozu-
mienie i solidarność kobiet niezależnie 
od tego, czy są ze sobą spokrewnione. To 
dążenie do równych praw i możliwości bez 
względu na pochodzenie, wyznanie, kolor 
skóry czy status ekonomiczny.

W kulturze anglosaskiej sisterhood było 
drugą falą feminizmu i miało na celu zmia-
nę społeczną kobiet. Kobiety miały się zrze-
szyć, by przeciwstawić się patriarchatowi. 

Według psycholożki społecznej Marty 
Majchrzak siostrzeństwo jest kluczem 
do zrozumienia, jak bardzo patriarchat 
szkodzi nam jako jednostkom. Kobiety 
– które mają ze sobą tak wiele wspólnych 
doświadczeń na poziomie fizjologicznym, 
społecznym i kulturowym – jednocześnie 
czują się przez inne kobiety nierozumiane 
i oceniane, w konsekwencji zaś wzajemnie 
się od siebie odwracają. 

Badania Marty Majchrzak i dr Sandry 
Frydrysiak, które wspólnie robią w pra-
cowni Herstories, pokazują, że w pra-
cy zawodowej i edukacji kobiety rzad-
ko się wspierają. Rozpoczęcie praktyki 
siostrzeństwa, świadomego i celowego 
współdziałania, cały czas jest jednak moż-

liwe – upowszechnienie wspólnotowości 
miałoby korzystne skutki dla zdrowia 
psychicznego, pracy zawodowej czy ich 
rozwoju osobistego.

Czytając na temat siostrzeństwa, przy-
glądałam się komentarzom pod publika-
cjami w sieci. Kobiety opisują tam, że naj-
więcej przykrości doświadczyły od innych 
kobiet i że trudno im uwierzyć, iż konstrukt 
ten może być prawdziwy, bo z założenia jest 
on zaprzeczeniem rywalizacji, porównań 
i negatywnych ocen. 

Na brak powszechności siostrzeństwa 
wpłynął na pewno patriarchat, według 
którego my, kobiety, mamy się troszczyć 
o rodzinę, o męża i dzieci, o osoby starsze 
i słabsze, ale nie o inne kobiety ani w ogóle 
o siebie. A przecież jeśli nie potrafię zadbać 
o siebie, być dla siebie łagodna i wspierają-

ca, to jak mam umieć to zrobić w stosunku 
do innej kobiety?!

Według badań najmniej pierwiastka 
siostrzeństwa daje się zaobserwować mię-
dzy kobietami, które różnią się statusem 
materialnym, pochodzeniem etnicznym, 
orientacją seksualną oraz wyznaniem. 
Likwidacja tych barier mogłaby dopro-
wadzić do powstania niespotykanej dotąd 
siły działającej i ukierunkowanej na rzecz 
pokoju na świecie. 

Psycholożka uważa, że w procesie socja-
lizacji większość z nas nasiąka przekona-
niem, że inne kobiety to rywalki, a współ-
praca czy jednoczenie się we wspólnej 
sprawie jest nie tylko niemożliwe, ale wręcz 
niebezpieczne. Wierzymy, że sukces osią-
ga się poprzez dosiadanie się do męskich 
stolików i szukanie mentorów wśród męż-
czyzn. Na początek warto więc przyjrzeć 
się obowiązującej regule, że kobietami 

łatwiej manipulować i rządzić, kiedy nie 
są wobec siebie solidarne.

Aby zrobić pierwszy krok w kierun-
ku siostrzeństwa, pomyślmy o kobietach 
w naszym życiu. Warto się zastanowić, 
jakie łączą nas z nimi relacje. Jak z nimi 
rozmawiamy? Czy i jak je wspieramy? Jak 
dbamy o kontakt z nimi? 

Zamiast z perspektywy kanapy oce-
niać znajomą, zamiast ferować wyroki 
wobec nieznajomej – spróbujmy się za-
stanowić, jak ją wesprzeć, jak możemy 
jej pomóc, co zrobić, by dana sytuacja się 
nie powtórzyła. 

„Solidarność kobiet to warunek niezbęd-
ny do zmiany systemu, w jakim żyjemy. Na 
system bardziej ludzki, mniej wyniszcza-
jący dla psychiki, sprzyjający kooperacji 
i twórczej wymianie zarówno w środowi-

sku biznesowym, jak i edukacyjnym, ale też 
w codziennym życiu dziewczynek i kobiet. 

Dla wszystkich sceptyków, z który-
mi rozmawiam – pisze Majchrzak – czę-
sto przekonujący okazuje się argument 
o ogromnym cierpieniu psychicznym 
dziewczynek już na poziomie wczesnosz-
kolnym wynikającym w dużej mierze z bra-
ku siostrzeństwa i wyniszczającej rywali-
zacji w środowisku rówieśniczym. Coraz 
większą wagę przykładamy do zdrowia 
psychicznego nowych pokoleń, warto za-
uważyć, że bez praktykowania siostrzeń-
stwa dziewczynkom będzie bardzo trudno 
osiągnąć równowagę psychiczną niezbędną 
do rozwoju osobistego”. ▲
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Najmniej siostrzeństwa daje się  

zaobserwować między kobietami,  

które różnią się statusem materialnym, 

pochodzeniem czy wyznaniem
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K obiety znają swoje potrzeby?
– Bardzo często nie znają nawet 
swojego ciała i nie próbowały 
go poznać. Siadają na fotelu 
ginekologicznym i mówią: „Nie 

patrzę tam”, „Nie dotykam się tam, chyba 
że w czasie mycia, i to z dystansem”. I jesz-
cze: „Ojej, pani doktor, dlaczego pani daje 
mi to lusterko?”. 

Dlaczego dajesz lusterko?
– Żeby kobiety poznawały własne ciało, 
dzięki temu będą miały szansę poznać po-
trzeby. To ułatwia współpracę – na przykład, 
gdy mamy do czynienia z zaburzeniami 
statyki narządu rodnego, czyli obniżeniem 
ścian pochwy, obniżeniem macicy, dobrze, 
żeby pacjentka widziała, która część ciała 
jest w nieprawidłowej kondycji. Łatwiej mi 
wtedy wyjaśnić zasadność terapii, ćwiczeń 
czy stosowania pessarów (wkładek podno-
szących narządy). Lusterko pozwala mo-
im pacjentkom zerknąć, jak wyglądają ich 

wargi sromowe – i bardzo często widzą je 
wtedy po raz pierwszy w życiu. Gdy robią 
to regularnie, mogą odnieść się do normy, 
którą znamy, zauważyć odstępstwa, które 
mogą być zawiązane z chorobą. 

Albo z wyglądem. 
– Miewają zastrzeżenia do wyglądu na-
rządów płciowych, warg sromowych, 
wewnętrznych i zewnętrznych. Bo ich 
budowa różni się od obrazu, który widzia-
ły w sieci. Przychodzą z lękiem i obawą, 
że nie wyglądają „tak, jak powinny” – są 
ciemniejsze albo niesymetryczne, bywa, 
że wewnętrzne są większe niż zewnętrz-
ne. Czasem to od lekarza, co najbardziej 
mnie szokuje, słyszą, że można by było 
jakoś poprawić ich wygląd.

A co ty mówisz?
– Prawdę. Że nie ma normy wyglądu ze-
wnętrznych narządów płciowych. Jeżeli 
to nie przeszkadza w uprawianiu sportu, 

codziennym życiu, nie ma powodu do in-
gerencji. Nie jesteśmy symetryczne – płatki 
kwiatów też się od siebie różnią. Bywa, że 
kobiety martwią się, że partnerowi te nie-
idealne narządy płciowe będą przeszka-
dzały. Mało prawdopodobne. I nie jest to, 
doprawdy, powód do poważnej ingerencji 
chirurgicznej. Operacje wiążą się z powi-
kłaniami. Zdarza mi się wykonywać takie 
zabiegi, ale zawsze informuję pacjentkę, 
że w wargach sromowych są zakończenia 
nerwowe łechtaczki, narządu związane-
go z odczuwaniem przyjemności. To nie 
tylko kuleczka, którą widzimy w lusterku 
– ona ma swoje odnogi oplatające pochwę 
i sięgające warg sromowych. Operacja nie 
oznacza, że utracimy możliwość czerpania 
przyjemności z seksu, ale odczucia mogą 
się później nieco różnić. Nie ma sensu się 
operować, by dopasować się do mainstre-
amu lub dla partnera. Jeśli już się na chi-
rurgiczną interwencję decydujemy, róbmy 
to dla siebie. 

POPATRZ  

tam 
Lusterko pozwala moim pacjentkom zerknąć, jak wyglądają ich wargi sromowe  

– i bardzo często widzą je wtedy po raz pierwszy w życiu
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Wiele pacjentek rezygnuje z chirurgii 
po takiej rozmowie?
– Tak, bo sobie uświadamiają, że ich bu-
dowa nie jest odstępstwem od normy. 
Podczas tych rozmów okazuje się, że zna-
jomość ciała to jedno, ale kobiety, nierzad-
ko także te młode, mają często problem, 
aby w ogóle to swoje ciało jakoś nazwać. 
W czasie wizyt uczę je, że srom, wargi 
sromowe czy pochwa to normalne części 
ciała, tak jak ucho czy oko. 

I pomyśleć, że takie się czujemy nowo-
czesne i wyzwolone...
–...a wciąż pamiętamy, żeby trzymać ręce 

na kołderce, bo tak nas uczono. Nie mówi-
my wcale, używamy tajemniczego „tam”, 
wymyślamy zdrobnienia. Jeśli intymnych 
części ciała nie określamy ich nazwami, to 
uczymy się je ignorować. I płynące z ciała 
sygnały także. 

Bo mamy do odegrania rolę, tak?
– A żebyś wiedziała, że wciąż ciało kobiet 
ma wyglądać, i to jak najlepiej, co w świecie 
mediów społecznościowych i filtrów bywa 
szalenie trudne. Ma służyć zajściu w ciążę 
i jej donoszeniu. Ma zaspokoić potrzeby 
mężczyzny – serio, wiele osób taki ma wła-
śnie obraz. Wciąż za często mówimy o roli 
kobiet, za rzadko o ich potrzebach. Widzę 
w tym wpływ wychowania – zawstydzają-
cego, tłumiącego. 

To się chyba trochę zmienia. 
– Nadzieja w szkole, która wychodzi z tej 
retoryki, wprowadzając zajęcia dotyczące 
wychowania zdrowotnego. I ja się w ten 
nurt włączam, bo jako ginekolożka wiele 
mogę kobiety nauczyć, także w kontek-
ście potrzeb. 

Serio, masz na to czas i ochotę? Gabi-
net ginekologiczny nie kojarzy mi się 
jakoś z wsłuchaniem w potrzeby, nie 

przypominam sobie, żeby mnie gineko-
log namawiał na serdeczną rozmowę. 
– Przykro mi to słyszeć. Trzeba rozma-
wiać, i to nie tylko o objawach, o emo-
cjach też. Mam marzenie, żeby wizyty 
nie sprowadzały się do badania i recept. 
Od tego, jak kobieta czuje się we własnym 
ciele, jak realizuje swoje potrzeby, zależy 
przecież jakość życia. Tę jakość ograni-
czają choćby ból związany z endometrio-
zą, nietrzymanie moczu po porodzie czy 
dolegliwości związane z perimenopauzą 
lub menopauzą. Wiele kobiet uważa, że 
trzeba przecierpieć. Nieprawda. Naszą, 
ginekologów, rolą jest przeprowadzać 
kobiety przez dolegliwości, pomagać je 
łagodzić, zachęcać do poznawania swych 
ciał i realizowania potrzeb. 

Namawiasz do tupania nogą?
– Bardziej, żeby się nie bać zadawać pytań. 
Coraz więcej lekarzy chce współpracy i nie 
wychodzą z założenia „co ty tam, babo, 
wiesz”. Świadome kobiety wymuszą zmia-
ny na systemie, będą się domagały od leka-
rzy określonego podejścia. Słyszę czasem, że 
pacjentka jest przyzwyczajona do swojego 
lekarza, do utartych metod. Na szczęście gine-
kologów jest naprawdę wielu i każda kobieta 
może wybrać takiego, który jej odpowiada. 

Wróćmy do pacjentki, którą tak zszo-
kowałaś, wręczając jej lusterko. 
– Gdy powiedziała, że wolałaby się „tam” 
nie oglądać, nie nalegałam. Wzięłam kart-
kę i narysowałam jej, co dzieje się z jej 
narządami i jak będziemy ją leczyć. By-
ła zdziwiona, że można w tak normalny 
sposób prowadzić rozmowę o tematach, 
które zawsze uważała za wstydliwe. Na 
następnej wizycie przyznała, że w domu 
się przełamała i obejrzała. „Dzięki temu 
zdecydowanie czuję się jako kobieta peł-
niejsza” – powiedziała. Gdy zaczniemy od 
ogółu, możemy dochodzić do kolejnych ob-
szarów, których jakość można poprawiać 

na różnych etapach życia. Od najwcześniej-
szych lat, później w czasie kolejnych ciąż 
i połogu, w macierzyństwie...

Wtedy często potrzeby kobiety schodzą 
na drugi plan, niestety. 
– „Masz zdrowego dzidziusia, to powin-
naś się cieszyć” – słyszymy. Wiemy, że po 
porodzie może wystąpić nietrzymanie 
moczu albo obniżenie narządów rodnych, 
ale za mało wciąż wiedzy, że to się leczy. 
Kobiety męczą się latami, traktują to jako 
cenę porodu. Potrzeba normalizacji zmian 
poporodowych. Młode matki zadręczają 
się, że „seks nie jest taki, jaki powinien 
być”. Mają dyskomfort, poczucie obcego 
ciała. Nie dają sobie czasu. Same od siebie 
oczekują, że będą boginiami seksu tuż po 
wyjściu z porodówki.

Kolejne etapy życia nie są łatwiejsze. 
– Przygotowanie do perimenopauzy i wcho-
dzenie bez lęków w etap menopauzy – tu 
też jest wiele do zrobienia. Kobieta, która 
nie ma bezwzględnych przeciwwskazań do 
hormonalnej terapii menopauzalnej (HTM), 
może korzystać z jej wsparcia dopasowa-
nego do potrzeb. Następnym etapem jest 
kwestia starzenia się, dysfunkcji narządów. 
Jeśli znamy swoje ciało, możemy szybciej 

Mówią: „Nie dotykam się tam, chyba że w czasie mycia, i to z dystansem”. 

I jeszcze: „Ojej, pani doktor, dlaczego pani daje mi to lusterko?”
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wychwycić takie zmiany i efektywniej sto-
sować ćwiczenia dopasowane do naszego 
wieku. Warto zachęcać kobiety do edukacji. 

Dają się przekonać?
– Moje wspaniałe pacjentki w różnym wieku 
z coraz większym entuzjazmem szukają do-
brej jakości życia. Coraz bardziej świadomie 
żyją i przeżywają drugą młodość, ten czas 
po menopauzie. Większą uwagę zwracają 
na ciało, zdrowie, aktywność fizyczną i re-
lacje. Chcą się czuć dobrze w ciele i w ży-
ciu. Chętnie odkrywają, czego im potrzeba. 

Opowiedz o drugiej młodości, proszę. 
– Do niedawna, gdy kończyła się rola zwią-
zana z prokreacją, kobiety miały poczucie 
znikania. Czuły się niewidoczne zarówno 
zawodowo, jak i w relacjach. Obniżenie 
nastroju, gorszy sen i samopoczucie mogą 
sprawiać, że wycofują się z wielu przestrze-
ni i rezygnują z aktywności. Teraz częściej 
słyszę, że wcale tego nie chcą. HTM to nie 
leczenie, tylko przedłużenie funkcji wyci-
szających się gonad. Pozwala utrzymać 
określony poziom hormonów, można ją 
stosować od perimenopauzy do końca 
życia. Mądrze prowadzona daje wyraźne 
korzyści dotyczące jakości życia i funkcjo-
nalności ciała.

Czyli menopauzy nie trzeba przecier-
pieć?
– Kobiety mają wpływ na własne samopo-
czucie – redukcję uderzeń gorąca, popra-
wę jakości snu czy skóry i aspekt medyczny 
– ograniczenie insulinooporności czy sar-
kopenii, czyli związanego z wiekiem zaniku 
tkanki mięśniowej, zmniejszenie ryzyka oste-
oporozy, poprawę zdolności kognitywnych. 
A wszystko dzięki suplementacji estrogenu, 
progesteronu, czasem też testosteronu, który 
wykorzystywany jest jako booster związany 
z libido, bo i w tej ważnej dziedzinie życia 
może być lepiej. Można mieć napęd do dzia-
łania, do aktywności fizycznej, wyjazdów, 

spotkań. Wspaniałe, że coraz więcej kobiet 
już wie, że mają wybór, że mogą korzystać 
z terapii. Tu też potrzebna jest komunikacja 
z ginekologiem. Pacjentka powinna usłyszeć 
na wstępie: „Z czym pani się zgłasza? Co jest 
pani problemem?”. Bo to ona wie najlepiej, 
jak się czuje, co jej przeszkadza, czego pragnie, 
a samopoczucie i poziom hormonów mogą 
się w okresie przejściowym różnić z miesią-
ca na miesiąc. Sposób podania hormonów 
należy dostosować do potrzeb – mogą być 
aplikowane przezskórnie (żel, sprej, krem), 
dopochwowo, doustnie czy w postaci implan-
tów (np. wkładek domacicznych). 

A co z obniżaniem narządów? To nie 
musi być cena macierzyństwa i upły-
wu czasu?
– Żadna kobieta nie powinna usłyszeć, że 
„musi się z tym pogodzić”. Z problemami 
dna miednicy można skutecznie pracować 
i realnie poprawić jakość codziennego 
funkcjonowania. Co więcej – odpowied-
nie ćwiczenia bardzo często zwiększają 
też przyjemność ze współżycia.

Tłumaczę pacjentkom, że aktywność 
seksualna może być formą dobrej rehabi-
litacji dna miednicy. Podczas badania USG 
pokazuję im, jak przy prawidłowym napię-
ciu pięknie unoszą się mięśnie dna miedni-
cy. To daje ogromne zrozumienie i moty-
wację do wprowadzania ćwiczeń w życie. 
A uwierz mi, wiele kobiet nie wykonuje ich 
prawidłowo. Efekt ćwiczeń? Większa kon-
trola przy podnoszeniu ciężkich przedmio-
tów, skakaniu, schodzeniu ze schodów czy 
kaszlu oraz realna pomoc w zapobieganiu 
nietrzymaniu moczu. A niektóre pacjentki 
mówią wprost, że partner też zauważa róż-
nicę. Zawsze podkreślam jedno: to kobieta 
ma czuć korzyść i przyjemność. Jeśli jej jest 
dobrze – partner również na tym zyskuje.

Nie zawsze łatwo nam rozróżnić, czego 
potrzebujemy, a czego to inni oczeku-
ją, prawda?

– Przychodzą mi do głowy całe rzesze pa-
cjentek, które mają trudność w znalezie-
niu siebie. Co innego pokazuje im ciało, 
a coś innego mówi głos zewnętrzny, jak 
to ciało czy samopoczucie powinny wy-
glądać. Przychodzą kobiety przepięknie 
wystylizowane, z makijażem, w ciuchach 
dobrych marek. Zewnętrznie zadbane, ale 
jeśli chodzi o kontakt z własnymi emo-
cjami i dolegliwościami, to komunikacji 
brak. Niedawno przyjęłam pacjentkę, która 
przez kwartał wzięła kilkanaście antybio-
tyków na infekcję intymną. Badanie wy-
kazało napięcie powięzi, mięśni pleców, 
dna miednicy. Ta pani ma bardzo trudny 
związek, z którego się uwalnia, ma depre-
sję i somatyzuje dolegliwości wynikające 
z problemów emocjonalnych.

Tego nie wykaże USG czy wymaz. 
– Potrzeba, żeby patrzono na nas, kobiety, 
jako na całość. To rozwiązałoby wiele trud-
ności, gdybyśmy były zaopiekowane. Za-
czynamy się od głowy. Na poznanie siebie 
i wsłuchanie w siebie warto znaleźć czas. 
Bywamy pod tak dużą presją ogarnięcia 
wszystkich dookoła, że to odcina nas od 
sygnałów bólu i napięcia. Ciało krzyczy. 
Leczymy infekcje i bóle, a to wierzchołek 
góry lodowej, bo trzeba zacząć od roz-
wiązania pierwotnych problemów. Z ko-
lei w okresie okołomenopauzalnym, jeśli 
wiemy, czego oczekiwać, nie damy sobie 
wmówić, że jesteśmy histeryczkami, tylko 
pozwolimy sobie pomóc. Nasze ciało i jego 
potrzeby zmieniają się w czasie życia, na 
każdym etapie są równie ważne. 

Co by się zmieniło, gdybyśmy znały 
swoje ciało?
– Miałybyśmy lepsze relacje same ze sobą, 
z partnerem, lepszą komunikację z leka-
rzem. Mniej byłoby w naszym życiu bólu, 
więcej przyjemności. Znajomość własnego 
ciała i potrzeb to nie luksus ani egoizm, 
tylko podstawa zdrowia. ▲
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Okruszki miłości

Katarzyna Kucewicz
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K A T A R Z Y N A 

K U C E W I C Z

M I Ł O S N E  

R E F L E K S J E

Każdy zna ludzi, którzy swoim partnerom stawiają niebotycznie wysokie 
wymagania. Ale część z nas należy do innego typu osób – które wymagań 
nie mają zbyt wiele, a choćby jedno uprzejme zachowanie partnera unie-
ważnia dziesięć przykrych, które poczynił wcześniej.

Breadcrumbing, czyli okruchy miłości – takim określeniem młode osoby 
opisują sytuacje dawania sobie wchodzić na głowę. On rzuca ci okruch, ty 
cieszysz się, jakbyś dostała cały chleb. Karmisz się okruchami, często prze-
konana, że to najlepsze, co możesz mieć. Breadcrumbingowe zachowania 
mają początek w dzieciństwie – rodzic dający niewiele uwagi, mało zainte-
resowany, to rodzic, którego dziecko w dorosłości nie zdaje sobie sprawy, 
że może oczekiwać czegoś więcej. Gdy jako dzieci czujemy się mało ważni, 
niezauważeni, to możemy wpaść w obsesyjną potrzebę zrobienia wszyst-
kiego, żeby tę uwagę w końcu od kogoś otrzymać. Najpierw rodzica, potem 
partnera. Bo jako dorośli możemy cały czas gonić za tą potrzebą, co może 
być bardzo wikłające, na przykład w związki z osobami o cechach narcy-
stycznych, które dużo wymagają, a niewiele z siebie dają oprócz wrażenia, 

że trzeba się cieszyć z okruchów i zasłu-
giwać na nie z wdzięcznością.

Okruchy to epizody słońca w desz-
czowy dzień. To gesty, miłe słowa, wy-
powiadane sporadycznie przez kogoś, 
kto zwykle psuje nastrój i zaburza spo-
kój. Ofiary breadrumberów przeważnie 
przygnębione, atakowane albo źle trak-
towane od czasu do czasu dostają pre-
zent – okruch, czyli komplement, albo 
wyznanie miłości, i nadają tej sytuacji 
wybitną rangę. Epizod życzliwości za-
czyna być punktem odniesienia, taryfą 

ulgową, neutralizatorem wszystkiego, co było nie tak. Często ludzie trzy-
mają się tych okruszków, zapominając, że jeden miły gest w obliczu wielu 
nieprzyjaznych zachowań to naprawdę żaden wyczyn. Niestety, złudna na-
dzieja, że tych dobrych momentów będzie więcej, sprawia, że ludzie latami 
tkwią w przekraczających sytuacjach. 

Jak się sprząta okruszki ze stołu? Przede wszystkim zmieniając prze-
konanie o swojej wartości w poczucie, że zasługujemy na całą kromkę. Na 
cały kawałek. Że należy się nam pełnoprawna porcja miłości, a nie coś, na 
co inna osoba by nawet nie zareagowała. Czasami kobiety wyobrażają sobie 
siebie w wersji „supermenka” i zadają sobie pytanie, czy silna, pewna siebie 
JA zadowalałaby się takimi strzępkami miłości? A czasami wyobrażają sobie 
znaną superbohaterkę i pytają retorycznie: „Czy ta silna dziewczyna pozwa-
lałaby na takie traktowanie i cieszyła się z takiej relacji?” ▲

On rzuca ci okruch, ty cieszysz się, 

jakbyś dostała cały chleb. Karmisz 

się okruchami, często przekonana, 

że to najlepsze, co możesz mieć
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Rose Byrne to murowana
kandydatka do Oscara.
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Cichy wielbiciel

Wydaje się, że o ghostingu powiedziano i napisano już właściwie wszystko. To fru-
strujące zjawisko wywołuje tyle emocji, bo pozostawia nas z wieloma pytaniami, na 
które prawdopodobnie nigdy nie uzyskamy odpowiedzi. Dlaczego mimo pierwot-
nego zainteresowania ktoś nagle zniknął? Czemu z dnia na dzień przestał się odzy-
wać i odpowiadać na wiadomości? Czy zrobiłyśmy coś źle? A może miał straszny 
wypadek i leży w śpiączce w szpitalu? 

Szukamy winy w sobie albo wymyślamy abstrakcyjne scenariusze, podczas gdy 
najbardziej prawdopodobna odpowiedź zazwyczaj jest bardzo prosta – nigdy nie 
byłyśmy aż tak ważne dla tej osoby, jak nam się wydawało. Większość randkują-
cych online nie przestaje przeglądać aplikacji mimo „zmaczowania” i rozmawiania 
z kimś interesującym. Do końca pozostają w niepewności, czy gdzieś za rogiem nie 
czai się ktoś atrakcyjniejszy. Może dla ciebie on był strzałem w dziesiątkę, ale ty dla 
niego 6/10 i nagle poznał kogoś, kto w jego oczach jest 7/10. To destrukcyjne błędne 
koło, ale takie są fakty. 

Najważniejsze, żeby w takiej sytuacji odpowiedzieć sobie na pytanie, czy warto 
smucić się utratą kontaktu z osobą, dla której nigdy nie było się spełnieniem ma-
rzeń? Chyba chcemy spotykać się z kimś, kto nie widzi poza nami świata i kocha 
każdą niedoskonałość. 

Ta świadomość może uchronić nas przed 
pułapką cichych wielbicieli. Paradoks polega 
bowiem na tym, że wielu ghostujących nie znika 
z naszego życia bez śladu. Z zafascynowaniem 
obserwuję, jak armia mężczyzn, którzy przez 
lata łamali mi serce i porzucali bez słowa, do 
dziś skrupulatnie obserwuje mnie na portalach 
społecznościowych. Ich zdjęcia profilowe widzę 
codziennie na liście osób wyświetlających mo-
je relacje na Instagramie. Czasem, gdy wrzucę 
zdjęcie, na którym wyglądam dobrze, wysyłają 

serduszka albo emotikonki z płomieniami. Ta hieroglificzna korespondencja w ich 
mniemaniu jest komplementem i flirtem. Ma mi o nich przypominać, żeby w mo-
mencie kryzysu i nudy mogli ożywić znajomość. Może też liczą, że odezwę się pierw-
sza, będę zabiegać o odnowienie kontaktu, co połechce ich ego.

Moim osobistym rekordzistą cichych wielbicieli jest chłopak z czasów gimna-
zjum, który ukrywał w tajemnicy przed kolegami randkowanie ze mną, a z czasem 
dowiedziałam się, że zawsze, kiedy odwoływał spotkanie, umawiał się z moją kole-
żanką, która podobała mu się bardziej. Nie zamienił ze mną słowa od niemal 20 lat, 
a mimo to raz na jakiś wysyła mi serduszka na Instagramie, lajkuje zdjęcia, zosta-
wia dwuznaczne komentarze, a nawet w środku nocy, ewidentnie pod wpływem 
substancji odurzających, wysyła bardzo jednoznaczne zdjęcia. Drodzy panowie, 
posiadanie takich adoratorów nie sprawia, że oblewamy się rumieńcem i nie czyni 
was atrakcyjnymi dla nas. ▲

Czy warto smucić się utratą 

kontaktu z osobą, dla której nigdy 

nie było się spełnieniem marzeń?
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ROZMOWA PAULINY REITER
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D rzewa”, brawurowa powieść Per-
civala Everetta, jednego z naj-
większych żyjących amerykań-
skich pisarzy, autora nagradza-
nego „Jamesa”, napisana jest 

w konwencji kryminału. Brutalne i tajem-
nicze morderstwa wstrząsają społeczno-
ścią małego miasteczka Money w Missisipi. 
Na miejscu zbrodni policja odnajduje cia-
ło białego mężczyzny z urwanymi jądrami 
i zmasakrowane ciało czarnego chłopca. To 
drugie wkrótce znika i zostaje odnalezione 
w kolejnym miejscu zbrodni, gdzie również 
jest kolejna ofiara – biały mężczyzna z ur-
wanymi jądrami. Lokalni policjanci są, jak 
to w tego typu kryminałach, nieporadni i do 
miasta przyjeżdżają dwaj czarni agenci fede-
ralni, by rozwiązać sprawę. Szybko orientu-
ją się, że czarne ciało (które ponownie zagi-
nęło) toczka w toczkę przypomina ciało za-
mordowanego niegdyś w Money chłopca. 
Co tu się dzieje? 

Percival Everett umiejscawia swoją powieść 
w prawdziwym Money, Missisipi, by opowie-
dzieć – z poczuciem humoru, charakterystyczną 
dla niego ironią i wyczuciem satyry – wstrząsa-
jącą historię, której korzenie sięgają mrocznej 
przeszłości. 

Fundamentem pana powieści „Drzewa” 
– zresztą genialnej! – jest prawdziwa histo-
ria chłopca Emmetta Tilla i młodej kobiety 
Carolyn Bryant, której oskarżenie dopro-
wadziło do linczu na chłopcu. Co dokładnie 
wydarzyło się w Money, Missisipi?
– Obraz zmasakrowanego ciała Emmetta Tilla 
– wynik brutalnego morderstwa, rasistowskie-
go linczu – został głęboko zapisany w naszej 
kulturze. Historia wydarzyła się w Money, 
Missisipi w 1955 roku. Emmett Till miał wtedy 
czternaście lat, przyjechał z wizytą do Money 
z Chicago, gdzie mieszkał wraz z rodziną. Rela-
cje na temat tego, co wydarzyło się między nim 
a Carolyn Bryant, są różne. Jedni mówią, że coś 
do niej powiedział. Inni, że zagwizdał. Możliwe, 
że faktycznie zagwizdał, bo Emmett Till bory-
kał się z wadą wymowy, jąkał się i jednym ze 
sposobów, w jaki sobie radził z jąkaniem, było 
gwizdanie pomiędzy słowami. Carolyn Bryant, 
oskarżyła go o to, że zachował się wobec niej 
niewłaściwie. Jej mąż i brat brutalnie pobili 
chłopca, zabili go i wrzucili do rzeki Tallahat-
chie. Minęły lata i Carolyn Bryant odwołała 
swoje zeznania, twierdząc, że to mąż kazał jej 
tak powiedzieć. 

Symbol, jakim jest obraz zmasakrowanego 
ciała Emmetta Tilla, zawdzięczamy uporowi 
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CIAŁO W RZECE 
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Trump to podły idiota. Czy bałem się go osobiście po tym, co 

napisałem? Nie. Ale boję się co zrobi ze światem
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i odwadze jego matki, która odmówiła spełnienia prośby rządu, 
by nie organizować pogrzebu z otwartą trumną. Matka Emmetta 
Tilla powiedziała, że chce, żeby cały świat je zobaczył. 

To było dla mnie szokujące, że lincz miał miejsce w 1955 ro-
ku – czyli rok przed pana urodzeniem. Wiedziałam, że lin-
cze na czarnych były powszechnym zjawiskiem pod ko-
niec XIX wieku i na początku XX wieku. Po przeczytaniu 
„Drzew” sprawdzałam – według historyków pomiędzy ro-
kiem 1882 i 1967 w USA wykonano co najmniej 4743 linczów. 
Sprawcy nigdy nie ponieśli konsekwencji. To musiało być 
potworne dorastać z taką świadomością. 
– Prawdziwie smutne jest to, że to nie były ostatnie przypadki 
linczowania – takie sprawy nadal mają miejsce, zmienił się tylko 
język, jakim o nich się mówi. Już nie nazywamy ich linczami, lecz 
zabójstwami policyjnymi lub strzelaninami policyjnymi. I tak 
samo jak kiedyś za te zbrodnie sprawcy nie ponoszą kary. Praw-
dziwie smutne jest to, że te zdarzenia nie są rzadkie – w Ameryce 
są one na porządku dziennym. 

W czasie kiedy prezydentem był Harry S. Truman, doszło do 
brutalnego linczu – czarnemu weteranowi II wojny światowej 
rasista wydłubał oczy. Truman grzmiał wtedy, jak to możliwe, 
że coś takiego mogło spotkać weterana wojennego? Ale grzmiał 
głównie dlatego, że ten czyn uderzał w amerykańską armię. 
Linczowanie czarnych było powszechne w naszej historii i do-
piero gdy dochodziło do aktu szczególnie drastycznego, robiło 
się o tym głośno. 

Historia Emmetta Tilla i inne przywołane przez pana 
w książce historie są dramatyczne, a jednocześnie czytając 
„Drzewa”, co chwilę się uśmiechamy, a nawet śmiejemy. 
Sylwetki członków Ku Klux Klanu i innych współczesnych 
rasistów są pełne szyderstwa. Uważa pan, że humor może 
być polityczną bronią?
– Oczywiście, że humor może być bronią. Humor to sposób na 
to, jak przetrwać wszelkie nieszczęścia. Ironia pozwala nabrać 
dystansu, kiedy znajdujemy się w sytuacji, którą postrzegamy 
jako absurdalną. Bardzo łatwo jest czuć się kompletnie nieszczę-
śliwym i napisać coś kompletnie nieszczęśliwego, ale to jak wy-
głaszanie kazania dla nawróconych. Humor jest skuteczniejszy. 
Jeśli spotkam panią na ulicy i powiem coś zabawnego, a pani 
się zaśmieje, natychmiast upada między nami mur. Użycie hu-
moru wymaga pewnego odsłonięcia się, pokazania wrażliwości. 
Ale uwaga, jeśli potrafisz rozbawić i rozluźnić ludzi, sprawić, że 
opuszczą gardę, to możesz wtedy zrobić coś niespodziewanego. 
Możesz na przykład zrobić coś, czego boi się wielu ludzi, przy-
najmniej w Stanach Zjednoczonych – możesz sprawić, że ludzie 
zaczną myśleć. 

Pański humor jest specyficzny. Opisuje pan białych rasi-
stów, którzy żyją w Money, jako kompletnych bałwanów 
i ćwoków. Więcej: szydzi pan z obecnego prezydenta Stanów 

Zjednoczonych. Widzi pan korzenie rasizmu w głupocie, 
braku edukacji?
– Cóż, można to tak ująć, ale jest jeszcze coś. Moja strategia li-
teracka polega na odwróceniu sytuacji. Uważam, że gram fair. 
Bycie czarnoskórym w tej kulturze to mierzenie się z mnóstwem 
stereotypów w filmach i literaturze, które są krzywdzące i nie-
prawdziwe. 

Niestety, przemówienie, które napisałem dla prezydenta 
w „Drzewach”, nie jest aż tak odległe od tego, co głosi Donald 
Trump. Humor polega tu na tym, że z łatwością możemy go so-
bie wyobrazić, jak je wygłasza. 

To przemówienie to majstersztyk satyry. Nie bał się pan 
reakcji Trumpa? Jakichś nieprzyjemnych konsekwencji? 
Prezydent głosi rasistowskie brednie, jednocześnie cały 
czas zastrzega, że nie jest rasistą. Mówi: „Nie użyłem słowa 
»czarnuchy«. Nigdy nie powiedziałbym tego słowa. Jestem 
najmniej rasistowską osobą, jaką kiedykolwiek spotkacie. 
Niektóre źródła fake newsów powiedzą wam, że użyłem sło-
wa »czarnuch«. Nigdy bym nie powiedział tego słowa na »cz«. 
Niektórzy z tych demokratów i dziennikarzy CNN powiedzą 
wam, że powiedziałem »czarnuch«, ale tego nie zrobiłem.

Zapytajcie każdego, kto tu jest. Czy powiedziałem 
»czarnuch«? Ty, tam, czy powiedziałem »czarnuch«? 
Czy użyłem słowa »czarnuch«? »Czarnuch«. »Czarnuch«. 
»Czarnuch«”.
– Czy bałem się go osobiście? Nie. Ale boję się, co zrobi ze świa-
tem. Boję się o to, w jakim świecie będzie żyć moja rodzina. 
Trump to podły idiota. Jest niepewnym siebie człowiekiem, 
który szuka uznania i który ma władzę – to bardzo niebez-
pieczny typ. To oczywiste, że ten człowiek nie ma poczucia 
humoru, ale czego można się spodziewać po kimś, kto nigdy 
nie przeczytał książki? Sądzę, że dla Trumpa jestem pyłkiem 
w kosmosie, bez znaczenia. Oczywiście jest jakaś część mnie, 
którą ucieszyłoby to, że go rozdrażniłem, że dotknąłem czułe-
go punktu i sprawiłem, że ktoś tak małostkowy jak on poczuł 
się niepewnie i wybuchł złością. 

Trump to nie tylko idiota, ale też chuligan i zbrodniarz. 
Przecież niedawno doszło tu do działań wojennych, których 
celem było pozbawienie Wenezueli prezydenta. Nie dość, że 
był to akt nielegalny na arenie międzynarodowej, to nie był on 
również zgodny z prawem Stanów Zjednoczonych. Ten kraj 
regularnie praktykuje zastraszanie i kultywuje przekonanie, że 
może pośredniczyć w budowaniu pokoju w dwóch częściach 
świata, całkiem jawnie faworyzując tylko jedną stronę. A jed-
nocześnie obecna administracja uważa, że to nie jest działanie 
dwulicowe. Ten brak zdolności do autorefleksji i niezdolność 
ujrzenia hipokryzji, jaka kryje się pod płaszczykiem troski, są 
zatrważające. „Chcemy, byście zawarli pokój, ale sami zaata-
kujemy wszystkich na świecie”. Dlaczego ktokolwiek miałby 
słuchać Stanów Zjednoczonych? Nie widzę powodu, a wręcz 
uważam, że nie powinni. 
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Rząd Stanów zjednoczonych popełnia kolejne morderstwa. Jak 
inaczej nazwać wysadzanie ludzi na łodziach? Nawet jeśli szmu-
glowali narkotyki, takich rzeczy się nie robi. A potem najeżdżają 
suwerenny kraj i porywają prezydenta. Czy wyobraża sobie pani, 
co by się działo, gdyby ktoś próbował porwać amerykańskiego 
prezydenta? To byłoby wypowiedzenie wojny, prawda? No, ale 
ja się pytam, kto by go chciał? Błagam, ktokolwiek to czyta, za-
bierzcie go stąd. Nikt tego nie zrobi, bo ten prześladowca, ten 
chuligan, jest większy i groźniejszy niż inni. 

Jedną z głównych bohaterek „Drzew” jest ponadstuletnia 
Mama Z. To kobieta, o której w mieście mówią, że jest wiedź-
mą. Kobieta, która od 1913 roku zbiera historie linczu w Mis-
sisipi, prowadzi swoiste archiwum zbrodni. Czy inspirowała 
pana jakaś konkretna osoba?
– Jest wymyślona,   ale jest też stereotypem „nieprzeniknionego 
Innego”. Bawię się tym tropem. Lubię myśl, że stworzyłem po-

stać, która jest prawdziwą osobą, ale nie jest wzorowana na nikim 
konkretnym, lecz być może na tysiącu osób.

Ale zbrodnie w jej archiwum – nazwiska ofiar – są praw-
dziwe? 
– Tak. Każde z nich jest prawdziwe. I za każdym kryje się osobna 
historia. Niektóre z tych historii znam, innych nie. Najtrudniej-
szym rozdziałem do napisania w tej książce okazał się dla mnie 
ten, w którym wypisane są te nazwiska. Kiedy czytałem go na 
głos, zdałem sobie sprawę, że nie byłbym w stanie wymyślić tylu 
imion i nazwisk. 

Widziałam w internecie, jak czyta pan ten rozdział. To 
wstrząsające. Brzmi jak apel poległych. 
– Pisząc ten rozdział, zrobiłem zresztą to, co robi jeden z boha-
terów „Drzew” – Damon Thruff, młody czarny naukowiec z Chi-
cago, który specjalizuje się w historii linczowania – wypisałem 
wszystkie imiona i nazwiska ołówkiem na kartce. To było dla 
mnie bardzo ważne doświadczenie. 

Inną pana książką, która została opublikowana w Polsce, jest 
„James”. Ona również dzieje się w Missisipi. To reinterpre-
tacja „Przygód Hucka Finna” Marka Twaina, opowiedziana 
z perspektywy niewolnika Jima. Czytałam wywiad z panem, 
w którym prowokacyjnie sugerował pan, że byłoby cudow-
nie, gdyby „James” został zakazany. To ja prowokacyjnie 
zapytam: A może powinno się zakazać czytania przez dzieci 
książki Twaina, skoro pokazuje czarnego tak stereotypowo?
– O nie! Żadna książka Twaina i w ogóle żadna książka nie po-
winna zostać zakazana. Powieść Twaina pisana była w innych 
czasach i jest ich świadectwem. Aby zrozumieć tamten okres, 
trzeba czytać tamte książki, które bardzo wiele nam mówią 
o tamtym świecie.

Ukrywanie tamtej rzeczywistości nie pomaga nam się rozwijać. 
Zresztą pomimo stereotypowego przedstawienia Jima w powie-
ści Twaina nie jest on złym bohaterem. Przeciwnie, jest on jedy-
ną przyzwoitą męską postacią, jaką Huck może zaobserwować. 
To bardzo ważna powieść. Styl Twaina jest wspaniały i nigdy 
nie ukrywam, że miał ogromny wpływ na mój styl. Jeśli chodzi 
o strukturę powieści – nie jest doskonała. Twain zatrzymał się 
w trzech czwartych opowieści i powrócił do pisania dopiero po 
kilku latach, i tę linię demarkacyjną łatwo wyczuć. Postać Tomka 
Sawyera pojawia się tam nagle, bez wyraźnego powodu. Odwra-
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Rasizm wyrasta z rywalizacji 

o zasoby. Jest zgubny, głupi, zawsze 

rodzi się ze strachu
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ca to kierunek tej przypowieści, w której młody chłopiec zmaga 
się z ideą niewolnictwa i wolności. Nagle powieść staje się głup-
kowatą historią przygodową. Sądzę, że to był merkantylny ruch 
ze strony Twaina, który zdecydował się wykorzystać ponownie 
postać Tomka Sawyera, by zarobić więcej pieniędzy. 

Czy pisząc „Drzewa”, chciał pan wywołać jakąś reakcję u czy-
telników? Bo miałam poczucie, że ta książka mogłaby wy-
wołać gniew i wzniecić czarną rezurekcję.
– Oczywiście uważam, że powinniśmy czuć gniew wobec takich 
zbrodni. Ale co bardziej istotne, pragnę kultury, w której ludzie 
myślą. Nie zależy mi nawet na tym, czy ktoś zgadza się z moją 
powieścią, czy nie. Jeśli dzieło sztuki sprawia, że ktoś zaczyna 
rozmyślać – to znaczy, że robi coś pozytywnego. 

Jednocześnie bycie pisarzem wiąże się z tym, że trzeba zaak-
ceptować fakt, że twoja twórczość będzie docierać do wąskiego 
grona ludzi. Jeśli uda mi się sprzedać 50 tysięcy egzemplarzy 

powieści, mój wydawca będzie zachwycony. Ale jeśli byłbym 
piosenkarzem i sprzedał 50 tysięcy płyt, to żaden wydawca już 
by mnie w Ameryce nie wydał. Gdybym był reżyserem filmowym 
i mój film obejrzałoby w Ameryce 50 tysięcy ludzi, już nigdy nie 
zrobiłbym kolejnego filmu. Łatwo się przygnębić z tego powodu, 
że książki nie mają aż takiego wielkiego wpływu. W ogóle sztuka. 
Proszę pomyśleć o słynnym obrazie „Guernica” Pabla Picassa, 
który ukazywał bombardowanie miasta Guernica w 1937 roku 
podczas wojny domowej w Hiszpanii. Tak naprawdę niewiele 
ludzi widziało ten obraz. Sztuka, jej istnienie, mówienie o niej, 
ma tylko szczątkowy wpływ na świat i tylko w pewnych szcze-
gólnych momentach może mieć większe znaczenie. 

Sądzę, że inne odczucia będzie budzić pana powieść w czar-
nych, a inne w białych. Czy liczy pan na to, że obudzi poczu-
cie winy? Carolyne Bryant, biała kobieta, która oskarżyła 
Emmetta Tilla o jej zaczepianie, zdaje się zmagać w pana 
książce z wyrzutami sumienia. 
– Nie zastanawiałem się zbyt dużo nad uczuciami Carolyn Bry-
ant. Można mieć nadzieję, że udało jej się rozliczyć i pogodzić 
z tym, co zrobiła, ale równie prawdopodobne wydaje mi się, że 
w ogóle jej to nie zastanawiało. Nie wiem i nie obchodzi mnie 
to, ale w idealnym świecie kultura powinna dostrzegać zbrodnię 
i uznać ją oraz przyjąć odpowiedzialność za nią. 

Ci ludzie, którzy dopuścili się linczu, choć ich zbrodnie były 
przerażające, są w moim odczuciu aktorami w napisanej dla 
nich sztuce. To ludzie głupi, nawet jeśli są wykształceni. To lu-
dzie, którzy czują się ofiarami. Chciałbym żyć w kulturze, która 

umie przyznać: to wszystko nasza wina. Owszem, ci pojedyn-
czy ludzie popełnili zbrodnię, ale wina leży również po stronie 
kultury, która przyzwalała na takie czyny. 

Dlaczego rasizm jest nadal obecny – i w Money w Missisipi, 
i wszędzie indziej?
– Błędem byłoby twierdzić, że nie ma żadnego postępu. Świado-
mość tego, czym jest rasizm, wzrosła. Ale rasizm utrzymuje się 
z powodu kłamstw powtarzanych przez prawicę, która twier-
dzi – jak skandowano w Charlottesville w Wirginii kilka lat te-
mu, podczas protestu Unite The Right – że biedni biali ludzie są 
zastępowani na rynku pracy przez ludzi kolorowych. Że czują, 
że to już nie jest ich kraj. Ich brak edukacji i wyrafinowania nie 
pozwala im zrozumieć, że ten kraj był zawsze amalgamatem róż-
nych kultur. Rasizm wyrasta z rywalizacji o zasoby. Jest zgubny, 
głupi, zawsze rodzi się ze strachu. A czymże jest strach, jeśli nie 
reakcją na coś niezrozumiałego?

Nie chcę psuć przyjemności czytania „Drzew”, więc nie 
zdradzając zbyt wiele, powiem tylko, że zmienia się ona 
w powieść zemsty. I nie ukrywam, że ta zemsta przynosi 
pewną satysfakcję. Czy sądzi pan, że możemy sobie pozwolić 
w literaturze na fantazje o zemście? Jako kobieta czasami 
daję się porwać fantazji o kobiecej zemście, która wyrów-
nuje rachunki i przynosi sprawiedliwość. 
– Te uczucia są bardzo stare, to nic nowego. Pamięta pani „Lizy-
stratę” Arystofanesa?

Opisuje strajk kobiet, które postanawiają odstawić swoich 
mężów od łoża do czasu, aż ci zawrą między sobą pokój. 
– Tego typu historie zadają pytania o to, gdzie leży władza, kto 
może po nią sięgnąć i jej użyć? Nie powinniśmy czuć się źle, 
opowiadając je czy ich słuchając, bez przesady. Wielu prze-
stępcom to, co robią, uchodzi na sucho, bo my, dobrzy ludzie, 
w końcu mówimy: „Nie chcemy być tak źli jak oni”. I nie chcemy, 
naprawdę. Ale czy nie jest miło przez chwilkę pofantazjować? ▲
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Pragnę kultury, w której ludzie myślą. Jeśli dzieło sztuki sprawia,  

że ktoś zaczyna rozmyślać – to znaczy, że robi coś pozytywnego
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ROMANCE AU CHOCOLAT  
– pobudź swoje zmysły
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Artystka Mirella von Chrupek i Robert Zydel dyrektor muzeum Fabryka Czekolady E.Wedel
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Parasolki 

Z KUMASI
Jak opowiedzieć historię Aszanti? Jak odzyskać kontrolę nad narracją na 

własny temat i naszą, afrykańską, perspektywę?

T E K S T  PAU L I N A R E IT E R, + , - . / 4 >  JAC E K P O R E M B A
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W itajcie w moim studiu! 
– Rita Mawuena Be-
nissan nie kryje rado-
ści i dumy. Jej studio, 
które mieści się w in-

dustrialnej części Akry, stolicy Ghany, to 
zaledwie jedna sala w dużym komplek-
sie dawnych magazynów, które przejęła 
Galeria 1957 – galeria sztuki nowoczesnej 
(z drugą siedzibą w Londynie), nazwana 
tak na cześć roku, w którym Ghana odzy-
skała niepodległość. W przyszłości Rita 
Mawuena Benissan będzie miała tu nie tyl-
ko pracownię, lecz także bibliotekę, miej-
sce na bogate archiwum historii kultury 
Aszanti, sprzęt do digitalizacji, miejsce na 
warsztaty i rezydencje dla artystów. Wła-
sna pracownia to również symbol jej suk-
cesu, bo choć zainteresowanie sztuką afry-
kańską na świecie jest w tej chwili ogrom-
ne – Ibrahim Mahama z Ghany uplasował 
się na pierwszej pozycji w prestiżowym 
rankingu najbardziej wpływowych po-
staci świata sztuki współczesnej magazy-
nu „ArtReview” – to mężczyznom nadal 
łatwiej zrobić karierę. Pośród stu najbar-
dziej uznanych artystów z Afryki jest tyl-
ko osiem kobiet. 

DZIEDZICTWO ASZANTI

Na ścianach studia wiszą prace Rity 
– wielkoformatowe gobeliny haftowane 
ręcznie przez zręczne rzemieślniczki 
z miasta Kumasi. To przeniesione zdjęcia 
lub ryciny przedstawiające sceny z życia 
wodzów, królów i społeczności Aszanti. 
Hafciarki z Kumasi – miasta będącego 
przez wieki stolicą Aszanti, nadal zwa-
nego miastem królewskim – są strażnicz-
kami tradycji. 

Aszanti, bądź Aszantowie, to grupa 
etniczna zamieszkująca centralną Gha-
nę, twórcy potężnego niegdyś królestwa, 
bogatego w złoto, którym handlowali ze 
światem. Aszanti byli na tyle mocarni, że 
skutecznie stawiali opór europejskim im-
perialistom. W latach 1826-1896 stoczyli 
z Wielką Brytanią cztery wojny (znane jako 
wojny Brytyjczyków przeciwko Aszanti). 
W 1900 roku Brytyjczycy podbili w końcu 
królestwo. To wtedy brytyjski gubernator 

domagał się, by król oddał mu Złoty Sto-
lec, uważany przez Aszanti za święte in-
sygnium władzy, w którym zamieszkują 
duchy przodków, co wzbudziło bunt Aszan-
ti na nowo. Notabene, jedną z bohaterek 
oporu była Yaa Asantewaa, z którą w pro-
stej linii, jak odkryła niedawno, spokrew-
niona jest Omenaa Mensah, filantropka 
i prezeska Omenaa Art Foundation – ale 
o tym później. 

Aszanti stworzyli wielką cywilizację 
– artefakty tej kultury, zwłaszcza królew-
skie atrybuty, zostały w XIX i XX wieku 
rozgrabione przez Europejczyków i Ame-
rykanów i trafiły do tamtejszych muzeów, 
gdzie prezentowane były jako dzieła sztuki 
dawnej, o wielkiej wartości historycznej 
i ekonomicznej. Dla Aszanti miały przede 
wszystkim znaczenie duchowe (dziś na fali 
restytucji sztuki afrykańskiej wiele z nich 
wróciło do kraju). Po odzyskaniu niepodle-
głości przez Ghanę w 1957 roku państwem 
zarządza prezydent, ale król Aszanti zacho-
wał władzę symboliczną oraz  ceremonial-
ną i jest uznawany na świecie. Obecny król 
– Otumfuo Nana Osei Tutu II – był zaprasza-

ny na wiele uroczystości na świecie, bywał 
na brytyjskim dworze, był m.in. gościem 
na ślubie księcia Karola. Rezyduje w pała-
cu w Kumasi. 

Rita Mawuena Benissan w swoich pra-
cach przywraca pamięć o Aszanti, o tra-
dycjach, świętach, społeczności, wydarze-
niach historycznych, które chce opowiadać 
z perspektywy afrykańskiej, a nie kolonia-
listów. Jej praca jest związana z tożsamo-
ścią, godnością, poczuciem dumy z własnej 
kultury i dziedzictwa. – Jak mieć kontrolę 
nad narracją na własny temat? Jak od-
zyskać naszą perspektywę, opowiadając 
naszą historię? To są pytania, które sobie 
zadaję – mówi Rita. 

Haftuje gobeliny, odtwarza dawne tote-
my, tworzy ogromne parasole, które stały 
się jej znakiem rozpoznawczym. Kyinie, 
czyli kolorowe, bogato zdobione parasole, 
o rozpiętości nawet trzech metrów, które 
czasami mają nawet po trzy piętra, są jed-
nymi z najważniejszych symboli ghańskiej 
tożsamości, które mają nie tyko zachwycać 
kolorami i dekoracyjnym wykończeniem, 
lecz przede wszystkim świadczyć o potędze »

„Gathering of Kingdoms” 
(Zgromadzenie Królestw), 2025 r.

098_Artystka z Ghany_OK.indd   99 5.02.2026   15:09:31

Zakupiono w NEXTO: 4618083



SZTUKA | A R T Y S T K I  Z  G H A N Y

i władzy, odróżniać zwykłego śmiertelnika 
od członka rodziny królewskiej i wodza. 

ZAGRABIONE ARCHIWA

Rita Mawuena Benissan w Akrze mieszka 
na stałe od czterech lat. Urodziła się w Abi-
jan na Wybrzeżu Kości Słoniowej w 1995 ro-
ku, jej rodzice pochodzą z Ghany. Wkrótce 
po urodzeniu Rity rodzina przeniosła się 
do Stanów Zjednoczonych, ze względu na 
lepsze możliwości leczenia – urodziła się 
z niepełnosprawnością, o której nie chce 
mówić. W Stanach Rita skończyła studia 
– otrzymała licencjat sztuk pięknych w za-

kresie projektowania odzieży i tekstyliów 
na Michigan State Univeristy w 2017 roku, 
a następnie tytuł magistra sztuk pięknych 
w zakresie fotografii i certyfikat programu 
studiów afrykańskich na University of Wi-
sconsin – Madison w 2021 roku. Do Ghany 
przyjeżdżała od czasu do czasu odwiedzać 
dziadków i prowadzić research na temat 
parasoli królewskich. Coraz bardziej wcią-
gała ją historia jej rodu, opowieści o wo-
dzach, społeczności wokół nich, kulturze 
Aszanti. Jeszcze nie mieszkając na stałe 
w Ghanie, założyła fundację Si Hene, której 
celem jest zachowanie pamięci o tradycyj-
nej kulturze wodzów i rodów królewskich.

– Chcę pomóc ludziom poznać historię, 
przenieść ich w przeszłość. Gdy przyjecha-
łam do Akry, odkryłam, że dostęp do archi-
wów w Europie i Stanach Zjednoczonych 
jest stąd znacznie ograniczony. Tymczasem 
ogrom zdjęć i rycin dotyczących Aszanti 
został stąd wywieziony. Jako studentka na 
amerykańskim uniwersytecie, posługują-
ca się amerykańskim adresem mailowym, 
miałam dostęp do milionów dokumentów, 
zapisów fotograficznych, wideo i dźwięko-
wych dotyczących historii Ghany. W Gha-
nie ten dostęp był dużo mniejszy. Czułam, 
że to bardzo dziwne, i pragnęłam, by ludzie 
mieli możliwość poznania naszej przeszło-
ści – tłumaczy mi Rita. 

To było na początku pandemii. Insta-
gram przeżywał boom. – Siedzieliśmy za-
mknięci w domach i nie wiedzieliśmy, jak 
będzie wyglądała przyszłość. Zauważyłam, 
że w tym czasie powstało kilka profili do-
tyczących archiwalnych zdjęć – wspomina 
Rita. – Zaczęłam publikować fotografie 
związane z Aszanti, które znajdowałam 
w zagranicznych archiwach. Nagle zaczęli 
komentować je ludzie, którzy rozpozna-
wali na nich swoich przodków. „To mój 
dziadek!” – pisał ktoś. „To nasza prababcia” 
– pisał ktoś inny. Zaczęłam się zastanawiać, 
czy mam prawo to robić, bo choć dla jed-
nych to dokument, zwykła fotografia, to 
dla innych było to dziedzictwo ich rodzi-
ny. Czy prezentowałam ich spuściznę we 
właściwy sposób?

Szybko okazało się, że wokół Si Hene 
i strony na Instagramie utworzyła się spo-
łeczność. Rita podjęła wtedy współpracę 
z organizacjami i fundacjami zajmującymi 
się restytucją i w sposób kluczowy przyczy-
niła się do odzyskania wielu dzieł kultury 
Aszanti. – Pytaliśmy, czym jest restytucja 
dla Afryki. Co to oznacza dla nas, że te ar-
tefakty, które zostały zagrabione, wrócą 
do kraju – mówi Rita. 

– Wiele prac, które tu widzisz, opartych 
zostało na czarno-białych zdjęciach. Wy-
korzystałam AI, by nadać im kolor – Rita 
wskazuje na gobelin, który przedstawia 
spotkanie wodza Aszanti z Brytyjczyka-
mi w 1873 roku. – Oficjalna historia głosi, 
że Brytyjczycy dominowali nad Aszanti, 
tymczasem, gdy przyjrzysz się temu ob-
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razowi, zobaczysz, że wódz przemawia, 
a Brytyjczycy go słuchają. To wokół niego 
roztacza się aura władzy. Na obrazie domi-
nują kolory czerwony i czarny – tradycyjne 
kolory władzy. 

Inny obraz przedstawia zgromadzenie 
wokół wodza, który jest otoczony przez lin-
gwistów – ludzi mających za zadanie prze-
kazywanie spraw od petentów. Z wodzem 
nie dało się porozmawiać wprost – sprawę 
przedstawiało się pośrednikowi, który na-
stępnie przestawiał ją wodzowi i wracał 
z odpowiedzią. Rita na swoim gobelinie 
odtwarza całą tę społeczność, kolorowe 
stroje i parasole – choć z daleka obraz wy-
gląda jak abstrakcja, z bliska widzimy, że 
przedstawia zgromadzenie i że stworzenie 
go wymagało wielu godzin haftowania. 

%�"H�%9 ��9*^�

Rita Mawuena Benissan jest jedną z arty-
stek z Ghany, których prace znalazły się 
w zeszłym roku na aukcji Top Charity, 
organizowanej przez Omenaa Art Foun-
dation i fundację Rafała Brzoski. To naj-

większa tego typu aukcja charytatywna 
w Europie – w 2025 roku udało się zebrać 
60 milionów złotych, z których 30 procent 
trafiło do Konsorcjum Filantropijnego, dys-
trybuującego granty do współpracujących 
fundacji z całego świata, a pozostałe środki 
wsparły polskie domy dziecka i budowę 
ośrodka pomocy dla dzieci ulicy w Ghanie. 

Na prace Rity Omenaa Mensah trafiła 
dzięki Galerii 1957. Gdy zaczęła podróżować 
do Ghany, by odkryć swoją ghańską część 
tożsamości ze strony ojca, trafiła do tej ga-
lerii, założonej w 2016 roku i prowadzonej 
przez Marwana Zakhema, stworzonej, aby 
promować obecność Ghany i Afryki Za-
chodniej na scenie artystycznej. To Marwan 
Zakhem stał się przewodnikiem po świecie 
sztuki dla Omeny Mensah, która szybko 
przeszła od zachwytu do działania – zało-
żyła Omenaa Art Foundation, której celem 
jest promowanie sztuki afrykańskiej w Pol-
sce i Europie (dzięki jej pomocy finansowej 
mogliśmy ostatnio oglądać dzieło wspo-
mnianego Ibrahima Mahamy w Zachęcie 
na wystawie „O czym wspólnie marzymy? 
Globalne związki – porzucone przyjaźnie”). 

Marzeniem Omeny jest wskrzeszenie 
bliższych więzi między Polską a Ghaną 
– kulturalnych i ekonomicznych. Przypo-
mina, że w latach 70. sojusz Polski z kraja-
mi afrykańskimi był znacznie mocniejszy; 
w ramach wymiany studenckiej przyjechał 
wtedy z Ghany jej ojciec, by w Polsce stu-
diować medycynę. 

W grudniu w Warszawie Mensah otwo-
rzyła galerię Phenomenaa, w której oglą-
dać i kupować można sztukę artystów 
z Afryki. Sama Mensah zasiada obecnie 
w Africa Acquisitions Commitee przy 
Tate Modern – organie doradczym, od-
powiedzialnym za rozwój kolekcji sztuki 
afrykańskiej. Jest też w radzie Yaa Asante-
waa Art Prize dla artystek z Ghany, która 
przyznaje roczne stypendia utalentowa-
nym artystkom na początku drogi arty-
stycznej i wzmacnia głos kobiet w sztuce 
– rzecz pilna, bo nadal kobietom trudniej 
się przebić. Yaa Asantewaa, której imię 
nosi nagroda, to wspomniana na począt-
ku tekstu królowa, bojowniczka, liderka 
buntu Aszanti przeciw brytyjskiemu ko-
lonializmowi. ▲

Zaczęłam publikować zdjęcia związane z Aszanti, które znajdowałam 

w zagranicznych archiwach. „To mój dziadek!” – pisał ktoś.  

„To nasza prababcia” – pisał ktoś inny
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„Assembly of the People” 
(Zgromadzenie Ludowe)
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HOLLYWOOD 
w Norwegii
Sentyment oznacza tęsknotę i przywiązanie do przeszłości, 

a to może być niebezpieczne, bo uniemożliwia racjonalne 

spojrzenie na to, co tu i teraz
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C
zym jest dla ciebie tytułowa 
„Wartość sentymentalna”?
– Wspomnieniem, które budzi 
silne emocje – pozytywne, ale 
i takie, które wiążą się także 

z bolesnymi doświadczeniami. 

Dla mnie to pamięć pozytywnych emo-
cji, zaklęta w starych przedmiotach, 
fotografiach, meblach, domach.
– Sentyment oznacza tęsknotę i przywią-
zanie do przeszłości, a to może być nie-
bezpieczne, bo uniemożliwia racjonalne 
spojrzenie na to, co tu i teraz. Jest we mnie 
lęk przed podejmowaniem decyzji opartych 
wyłącznie na uczuciach zamiast na racjo-
nalnej analizie, ale czasem trzeba podjąć 
takie ryzyko, przepracować trudne przeży-
cia, nie wypierać ich, po to, by pójść dalej.

Sugerujesz, że mamy w filmie do czy-
nienia z wątkami autobiograficznymi, 
z traumami z przeszłości? Pytam, bo 
jeden z bohaterów filmu – Gustav Borg 
grany przez Stellana Skarsgårda – jest 
tak jak ty reżyserem filmowym i ojcem. 
– Ja w przeciwieństwie do Gustava nigdy 
nie porzuciłem mojej rodziny. Zacząłem 
pisać ten scenariusz z perspektywy córek 
bohatera, a potem starałem się uczłowie-
czyć Gustava, który pochodzi z zupełnie 
innego pokolenia. Jest częścią kina lat 80. 
i 90. Ale masz rację, może ćwiczę swoje lęki 
przed tym, jak to jest zbliżać się do końca 
kariery reżyserskiej?

Teraz to kokietujesz. Jesteś jeszcze na 
taką perspektywę za młody.
– Skończyłem pięćdziesiątkę, robię filmy 
średnio raz na cztery lata. Jestem więc 
raczej bliżej schyłku niż początków mojej 
kariery, o ile tak tę moją drogę można na-
zwać. Właśnie dlatego lubię westerny – wie-
le z nich opowiada o końcu pewnej epoki. 

Ludzie ze starszego pokolenia powoli 
odchodzą od naszej branży i pewnego dnia 
przyjdzie kolej na mnie. Przy każdym filmie 
mam z tyłu głowy małego demona, który 
mówi mi, że to już ostatni. Nigdy nie czujesz 
się bezpieczny. Robienie filmu to zawsze 
przechodzenie przez mały kryzys. Pamię-
tam, jak czytałem kiedyś wywiad z Philipem 
Rothem, który powiedział, że z każdą nową 
książką kolejna wydaje się niemożliwa. Było 
to dla mnie bardzo… pocieszające

Jak wiele osobistych doświadczeń wpi-
sałeś w postać Gustava?
– Wierzę, że jestem inny niż Gustav, bo to 
inne pokolenie. Stellan też zagrał faceta, 
który jest zupełnie inny od niego. Stellan to 
człowiek bardzo otwarty, ciekawy innych, 
ciepły, serdeczny. Stoi w filmie na czele 
rodziny, która częściowo jest podobna do 
mojej w tym sensie, że też jest artystyczna. 
Wyzwaniem było, by zachować równowa-
gę miedzy tym, co prywatne, a tym, co na 
ekranie. Jest w tym podświadoma kon-
trola, manipulacja, bo jako reżyser jestem 
w uprzywilejowanej sytuacji. Moje reakcje 
rzutują na postacie w filmie, muszę być 
bardziej otwarty, uważny, muszę słuchać 
i próbować zrozumieć innych. To jest klucz. 

Praca reżysera mocno odbija się na ży-
ciu rodzinnym bohatera. Gustav opuścił 
żonę i córeczki. Po latach wraca do ro-
dzinnego domu Borgów na pogrzeb żony 
i z zamiarem pojednania się z dorosłymi 
już córkami. Norze, najstarszej z nich, 
proponuje rolę w swoim nowym filmie.
– „Wartość sentymentalna” opowiada 
w gruncie rzeczy o ojcu, który przeżył 
traumę w dzieciństwie. Jego matka po-
wiesiła się, gdy miał zaledwie siedem lat. 
Dorosły Gustav zawiódł jako ojciec i nie wie, 
jak się porozumieć ze swoją rodziną. Może 
jest po prostu lepszym artystą niż ojcem? 
Swoje emocje próbuje przekazać różnymi 
sposobami wyrazu, głównie filmowymi. 

Dlaczego nie potrafi rozmawiać z cór-
kami o tym, co czuje?
– Unika emocji, co utrudnia życie jego cór-
kom, ale przynajmniej potrafi napisać sce-
nariusz. To jest sedno tej historii. Na począt-

ku myślimy, że jest dupkiem, sądzimy, że 
próbuje skorzystać ze sławy Nory. Trochę 
uogólniam, ale Gustav Borg i inni mężczyź-
ni z jego pokolenia nie byli wychowywani 
w takim emocjonalnym, czułym języku, ja-
kiego dziś nie wstydzą się młodsi mężczyźni.

Myślę, że ludzie, którzy zaprzeczają 
emocjom, pozują na twardzieli, dokonują 
okropnych wyborów. Gustav – narcystycz-
ny artysta, niedbający o potrzeby innych, 
tylko o własne aspiracje, po latach posuchy 
w reżyserskiej karierze pisze scenariusz 
o swojej matce i chce, żeby zagrała ją córka. 

Cierpienie jest dla Gustava w pewnym 
sensie siłą napędową, ale to nie on cier-
pi, tylko sprawia, że cierpią ludzie wo-
kół niego. Zdaje sobie z tego sprawę?
– Nie wierzę, że robi to celowo, to raczej 
efekt jego wad i niepowodzeń. W swojej 
sztuce jest szczery i zaangażowany emo-
cjonalnie, dlatego Agnes (Inga Ibsdotter 
Lilleaas), młodsza córka, która zagrała 
w jednym z jego filmów jako dziecko, mia-
ła tak ambiwalentne doświadczenia pra-
cy z ojcem. Czuła się przez niego bardzo 
„widziana”, a jednocześnie rozumiała, że 
jego uwaga była raczej wyrazem profesjo-
nalizmu niż ludzkim odruchem. 

Porozmawiajmy o starszej córce – No-
rze. Jej postać także ma autodestruk-
cyjny charakter.
– To prawda. Renate Reinsve to aktorskie 
objawienie. Zagrała epizod w moim filmie 
„Oslo, 31 sierpnia”, ale rozbłysła w „Naj-
gorszym człowieku na świecie”, za który 
odebrała Złotą Palmę w Cannes i później 
Europejską Nagrodę Filmową dla najlep-
szej aktorki. Wiedziałem, że uniesie postać 
Nory i będzie godną partnerką dla Stella-
na. Nora jest w „Wartości sentymentalnej” 
aktorką teatralną i serialową. Na przekór 
ojcu, którego teatr i serialne nigdy nie inte-
resowały. O ile jednak sztuka wymagająca 
przekraczania własnych granic może być 
drogą do odkrywania siebie, o tyle dla Nory 
jest to raczej przestrzeń do ukrywania tego, 
kim jest. Dla niej przeżywanie innych żyć 
na scenie jest szansą na nabranie dystansu 
do siebie, do własnego cierpienia i samot-
ności, których nie chce i nie umie wyrazić. 

Joachim Trier 
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Wykorzystuje sztukę, aby zrekompenso-
wać sobie brak poczucia własnej wartości.

Nora i Gustav są w zasadzie bardzo po-
dobni do siebie.
– Nora jest podobna do ojca w tym, że ich 
twórcze życie, ich praca to ich tożsamość. 
Sztuka pozostaje zasłoną, za którą się cho-
wają. Starałem się pokazać autodestruk-
cyjny charakter tych dwojga, skrywających 
się za ścianami domu i rzucających sobie 
nieśmiałe spojrzenia, unikających realnej 
konfrontacji z emocjami, które od lat po-
zostają w nich zduszone. Wbrew pozorom 
sztuka sama w sobie nie ma wyzwoleńczego 
charakteru, a pot pozostawiony na deskach 
teatru nie rozwiązuje magicznie wszystkich 
problemów. „Wartość sentymentalna” to od-
powiedź na zalewające kino filmowe terapie. 
Pięknie sprzedawane w marketingowych 
sloganach, lecz ile w nich rzeczywistego 
przepracowania bólu, a ile komercyjnej 
eksploatacji traumy, którą często dany ar-
tysta przywozi w sercu z rodzinnego domu?

Czy Nora i Gustav mają szansę na praw-
dziwe spotkanie i pojednanie?
– Tylko na gruncie sztuki, ponieważ to jest 
ta przestrzeń, która, choć uprawiana na in-
ne sposoby, ich łączy. Terapeutyczny aspekt 
ich pracy może pomóc w przepracowaniu 
ran i odbudowaniu relacji. 

Stos gęsto zapisanych kartek, który No-
ra ma przed oczami, to wielka szansa na 
ich pojednanie. Pytałaś wcześniej o moją 
definicję wartości sentymentalnej. Chcę 
wierzyć, że ten scenariusz po latach zyska 
dla Nory właśnie taką wielką wartość. Bę-
dzie symbolem ich skomplikowanej relacji. 

Polaryzacja, gniew i maczyzm nie po-
zwalają im pójść do przodu. Czy w sytuacji, 
kiedy na poziomie osobistym trudno zna-
leźć porozumienie, to właśnie sztuka może 
być tym językiem, który pozwoli nawiązać 
dialog i przyniesie odrobinę ukojenia? Je-
stem pewien, że tak.

Na początku towarzyszymy siostrom, 
szczególnie Norze, później głównym 
bohaterem staje się Gustav, potem 
Agnes i znowu Nora. 
– Staraliśmy się stworzyć bardzo melodyjną 
i symfoniczną strukturę, która jest czymś wię-
cej niż tylko narracyjną fabułą. Ważniejszy 
jest punkt widzenia bohaterów, ich sposób 
przeżywania filmu. Doskonale zrozumiała 
to Hania Rani, która napisała ścieżkę dźwię-
kową do naszego filmu. Kocham jej muzykę 
i umiejętność kreowania tonalności.

W „Wartości sentymentalnej” jest 
wzruszający moment, w którym Gu-
stav udaje się do swojego starego przy-
jaciela, operatora filmowego, i wspomi-

nają filmy, które nakręcili kilkadziesiąt 
lat wcześniej. Żyją w innej epoce, ale 
sztuka, którą stworzyli, zachowała się 
w nienaruszonym stanie.
– Film jest formą sztuki pamięci, więc upływ 
czasu i śmiertelność nie wchodzą w grę. 

Jestem filmowcem w trzecim pokole-
niu. To dla mnie łatwiejsze niż pisanie czy 
robienie czegokolwiek innego. Mój ojciec 
– Jacob Trier – był inżynierem dźwięku przy 
„The Pinchcliffe Grand Prix”, norweskim 
filmie animowanym z 1975 roku, i kilku 
innych obrazach. Mój dziadek Erik Løchen 
był muzykiem jazzowym i filmowcem eks-
perymentalnym, którego obraz „Jakten” 
znalazł się w oficjalnej selekcji Festiwalu 
Filmowego w Cannes w 1960 roku.

„Wartość sentymentalna” otrzymała 
Grand Prix na festiwalu w Cannes i jest 
norweskim kandydatem do Oscara. Nie 
kusi cię, jak wielu skandynawskich re-
żyserów i aktorów, praca w Hollywood?
– Gdyby można tam było realizować kino, 
które jest pomiędzy mainstreamem i eks-
perymentem, to tak (śmiech). W Norwegii 
udało mi się spełnić to marzenie. Odnoszę 
sukcesy międzynarodowe, mam fanów na 
całym świecie, pracując nad lokalnymi pro-
dukcjami o uniwersalnych przesłaniach. No 
i najważniejsze – kontroluję cały proces two-
rzenia kina. Mam Hollywood w Norwegii! ▲ 

Myślę, że ludzie, którzy zaprzeczają emocjom, pozują na twardzieli, 

dokonują okropnych wyborów
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K P O L E C A
M A J A  S T A N I S Z E W S K A 
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SERIAL

„Bridgertonowie”  
pod schodami
Nieoczekiwanie, w czwartym sezonie kiczo-
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S karsgård to nazwisko, które tej zimy odmieniać będziemy przez wszyst-
kie przypadki. Ojciec rodu, wybitny szwedzki aktor Stellan, zagrał bo-
wiem fenomenalną rolę w genialnym filmie o rodzinie, miłości, wy-

baczaniu i kinie, a jeden z jego synów – Alexander... to już sprawdźcie niżej.
Wracając do Stellana – w „Wartości sentymentalnej” wciela się w reżysera 

Gustava Borga, który po latach wraca do Oslo, by odzyskać rodzinny dom. 
Mieszkała w nim jego była żona z córkami, które porzucił i ruszył w świat 
kręcić filmy i pić. Teraz żona nie żyje, a jedna z córek – aktorka Nora (Renate 
Reinsve) – nie potrafi mu wybaczyć. Druga – historyczka Agnes (Inga Ibs-
dotter Lilleaas) – jest bardziej wyrozumiała, ale też po prostu szczęśliwsza. 

Gdy Gustav w geście pojednania proponuje Norze główną rolę w filmie 
na podstawie rodzinnej historii, ta, podejrzewając, że ojciec chce tym filmem 
wrócić na salony, odrzuca ofertę. Urażony Gustav obsadza więc młodą hol-
lywoodzką gwiazdę (Elle Fanning). Czy jego intencje na pewno nie są czy-
ste? I jaką rolę odgrywa w tej historii piękny, drewniany dom? Koniecznie 
zobaczcie w najlepszym jak dotąd filmie 2026 roku.
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W ywodząca się 
z Londynu żeńska 
kapela The Last 
Dinner Party zdobyła 

międzynarodową popularność, kiedy 
w kwietniu 2023 r. wypuściła singiel 
„Nothing Matters”, a niecały rok 
później debiutancką płytę „Prelude 
to Ecstasy”. Dziewczyny rozgościły 
się na brytyjskich listach przebojów, 
zostały też wyróżnione tytułem Rising 
Star, czyli „wschodzących gwiazd”, 
przez kapitułę Brit Awards i wygrały 
prestiżowy plebiscyt BBC Sound 
of… 2024, podążając śladami takich 
gwiazd, jak np. Adele, Sam Smith 
czy Ellie Goulding. Supportowały 
The Rolling Stones, Florence + The 
Machine, Benee i Hoziera i w grudniu 
2024 r. po raz pierwszy wystąpiły 
w Polsce. Pod koniec ubiegłego roku 
wydały drugą płytę – „From The 
Pyre”, która udowodniła, że nie są 
tylko sezonową modą, ale zespołem, 
z którym trzeba się liczyć. Ich muzykę 
określa się czasami jako art rock 
albo barokowy pop ze względu na 
pewną teatralność, bogatą aranżację 
i nieco eksperymentalny charakter. 
Połączenie subtelnego żeńskiego 
wokalu z rockową intensywnością 
piosenek brzmi świeżo i intrygująco, 
podobnie jak to, że The Last Dinner 
Party umiejętnie balansuje na granicy 
elegancji i dramatyzmu. Jak to brzmi 
na żywo, będzie się można przekonać 
w lutym na warszawskim Torwarze.
The Last Dinner Party, 20 lutego, COS 
Torwar, Warszawa
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SYLWIA CHUTNIK 

„Pobite gary”
0�X9"$(!
��4"
!8(�:%3
(
-#
���%(3'!(
!8(��-
%� 5
�^�+8#4'#�3
%2)#%;'2$(�
'
-(!��%2)#%-
$(;"%#
�(�14
#$)
|9���4
"�
"X�
?��$"�
�21%(#

�X9"$(!
��4"
�9$!:%3
%
4%����
���'�(
�
$(�-
4(�
�3
�9$"
%���;
'#4"#$�+�
���'3)!9�
0��-
�#'
;X�)'(-2
��
'�%$&"�'$��
4"��$(�
+'2--
49>
�
9H-(�;X�-
$#
94"#;X>
�
�)��'�(�;'�-
$2-
�(4"�1�"�-5
�
�(4'��
�
0���("2;X
+#�#;X5


��4"
-(��4;�
$#
8'2
��
��'4"#$(9
'
9!�;X#$3
�4��3*
!":��
��'-#-
'9�3
-#4#!�&
$#
��1(;'!9*
$#
H-(�;X
'
)24!�2-($#;�(
m%
0�(��4'9

�
�:%$�9��#%$(�$(95
��)-(�"!#
1(�2;'$#
��#%(�
4(!#
'#
H-(�;X9*

+)2
'$#��-2
��1#;��$9��
���
4!8#)
�9�2
��%$��
$#+��)2*
%
!":��+�

4!8#)
%;X�)'3
4#-(
-&7;'2¡$(q*
'##$+#7�%#$(�
��1("2;'$�
m%2-
4'2)'�$(�
-($(4"�#*
!":�2
8!#*
7�
!"�H
��-#1�%#8
H;(#$&
-9'�9-*

%
�#-#;X
���"�4"9*
��
�97
$(�
%(�)'(#8*
�#!
72<q*
)�-�$4"�#;��
$#

91(;#;X*
��'-�%2
'
)'(#)!#-(
(
�#�;(#-(*
��'%#7#$(#
�
"�74#-�-
H;(�
�3
0��%(#"�%�
1�4�(�!(5*
43
0��'�+(&"�
;(�"25
(
0$#�9�-94'�$�

!8(�25�
��4"
-(��4;�
$#
�)$�"�%#$(�
4"#$:%
��8&)9*
��'�+13)#$(�

��1�!*
7��2
$(�
�(4#<
%(��4'2*
��4"
+$(�%
'#
��#!
4'#;9$!9
)�
;(#-
8#*
��4"
��'�72%#$(�
%4"2)9*
42$)��-9
�4'94"!(�
��4"
"�7
-(��4;�

$#
'#;X%2"�
0¢2;(�X�1(;'!#5
�
�(4'�
�X9"$(!
�
4%����
��X#"��;�

m�
4��(��
�
"#!
43)'&q
%
%(��4'9
0|9���
#$)
"(��)5�
��
���%(�H<

�
)'(�%;'2$#;X*
!":��
��"�#Q3
4(&
-�)1(<
�
;�H*
#1�
�&;�
4!8#)#�3

$(�
�#!
)�
-�)1("%2*
1�;'
'#;(4!#�3
%
�(&H<�
Wyd. Girls and Queers to the Front

MAGGIE SHIPSTEAD 

„Kowbojskie tango”
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WARSZAWA

Skrawki historii
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S to lat temu, na mocy traktatu ryskiego, do kraju wróciły Kazania świę-
tokrzyskie – najstarszy tekst literacki w języku polskim. Zostały spisane 
na pergaminie – zapewne przez benedyktyńskich mnichów, w pierw-

szej połowie czternastego wieku. Po kilkudziesięciu latach sfatygowany rę-
kopis został pocięty na paski i użyty jako „zgiętki” (wzmocnienie szycia) in-
nej księgi. Po powstaniu listopadowym tom trafił do Carskiej Biblioteki Pu-
blicznej w Petersburgu. Tam w 1890 roku bezcenny zabytek odkrył Aleksan-
der Brückner. Tytuł wystawy pochodzi właśnie z tego tekstu. „Posełkini” to 
nie nachalny współczesny feminatyw, lecz przekład łacińskiego słowa „an-
cilla”, które współcześnie tłumaczy się jako „służebnica pańska”. W średnio-
wiecznej polszczyźnie całkiem naturalne były słowa takie jak „walecznica” czy 
„wozatorka”; z kolei „przezdziatkini” to określenie kobiety bezdzietnej. Wy-
stawa przybliża średniowieczny język: kształtowały go magia i religijna bo-
jaźń; bywał poetycki, dosadny i czuły. Religijne manuskrypty nierzadko za-
mykają kolofony (osobiste wyznania skrybów), a na marginesach rysowano 
zwierzęta czy monstra. Ku przestrodze: szesnastowieczny Kodeks Dzikow-
ski ostrzegał przed przeklinaniem. Zalecał, by człowiek, który za „nieczystość 
i skarade mowy ku swaru lud przywodzi”, został „od dobrych ludzi” oddalony. 
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Wiemy, że codziennie masz na głowie tysiąc spraw. Niech przynajmniej w kuchni wszystko będzie na swoim miejscu.

Wybierasz dziś, korzystasz przez lata. Postaw na systemy, które rozumieją Twój rytm dnia.

PEKA - dobrze poukładane!
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Więcej pytań niż 

ODPOWIEDZI
Kiedy gasło światło, a moja córka zasypiała, szłam do malutkiej motelowej 

łazienki, zamykałam drzwi, piłam tanie wino i jadłam. Robiłam, co 

mogłam, żeby uciec od rzeczywistości

Z M A RY B R O N S T E I N ' 	] > ; g� > ] 9 ^'	] \+ " �* 4 �	$ % & &  �9 ( LQ 5 ] � +  

T wój najnowszy film „Kop-
nęłabym cię, gdybym mo-
gła” to historia Lindy, któ-
ra opiekuje się chorą na 
tajemniczą chorobę córką 

i próbuje pogodzić to z pracą zawodo-
wą. Do tego trzeba dodać ciągle nie-
obecnego męża, niezbyt pomocnego 
terapeutę i zalany dom, z którego musi, 
przynajmniej na jakiś czas, się wypro-
wadzić. Podobno scenariusz tego filmu 
zainspirowało twoje własne życie?
– Zalążek pomysłu faktycznie narodził się 
na podstawie mojego osobistego doświad-
czenia. Jestem matką, mam nastoletnią 
córkę, która gdy miała siedem lat, poważ-
nie zachorowała. Mieszkaliśmy wtedy 
w Nowym Jorku. Mój mąż musiał tam 
zostać ze względu na pracę, a ja z córką 
byłam zmuszona przeprowadzić się na 
drugi koniec kraju do Kalifornii, gdzie 
miała być leczona. Przez osiem miesięcy 
mieszkałyśmy we dwie, jak współlokator-
ki, w maleńkim, obskurnym i naprawdę 
okropnym pokoju w motelu. Kiedy gasło 
światło, a moja córka zasypiała, szłam do 
malutkiej motelowej łazienki, zamykałam 
drzwi, zapalałam światło, piłam tanie wi-
no i kompulsywnie jadłam. Robiłam, co 
mogłam, żeby uciec od rzeczywistości, 
choć niedosłownie, nie tak, jak robi to 
Linda grana przez Rose Byrne. 

Chcę tu też jasno podkreślić, że nie ro-
biłam jednak wszystkiego tego, co w filmie 
robi Linda. To nie jest film autobiograficz-
ny w dosłownym sensie, choć emocjonal-

nie jest całkowicie prawdziwy. Przeżyłam 
wtedy egzystencjonalny kryzys. Czułam, jak 
znikam, całkowicie pochłonięta zadaniem, 
którym było postawienie mojej córki na nogi 
i powrót do domu do Nowego Jorku. Przy 
czym, paradoksalnie, pojawił się u mnie 
jeszcze jeden, zupełnie inny poziom lęku, 
który polegał na świadomości, że ona wy-
zdrowieje i wrócimy do domu, a przecież 
ja przez ten cały czas, który spędzałyśmy 
razem, całkowicie się jej oddawałam. Bałam 
się tego, że już nie wiem, kim tak napraw-
dę jestem i co mam teraz robić. W tamtym 
czasie, w tamtym motelu zaczęłam pisać 
scenariusz, który później przerodził się 
w „Kopnęłabym cię, gdybym mogła”.

Bardzo mnie ten tytuł zaintrygował. 
Skąd wzięłaś na niego pomysł?
– To w gruncie rzeczy dziwna historia, bo 
wymyśliłam to hasło, mając 18 lat. Nie wie-
działam jeszcze wtedy, co oznacza ani do 
czego go użyję, ale je zapisałam. Żałuję, że nie 
mam już notesu, w którym to zanotowałam, 
ale na szczęście udało mi się je zapamiętać. 

Kiedy pisałam scenariusz filmu, nie 
miałam tytułu i nagle pomyślałam: „O mój 
Boże! »Kopnęłabym cię, gdybym mogła«. 
Właśnie o to chodzi, tak ma się nazywać 
ten film”. Nie chcę wchodzić w jakieś me-
tafizyczne rozważania, ale może właśnie 
dlatego to hasło przyszło mi do głowy tyle 
lat później, jest naprawdę niecodzienne. 

W języku angielskim jest idiom „not have 
a leg to stand on” [dosł. „nie mieć nogi, żeby 
na niej stanąć”], co oznacza, że ktoś nie ma 

żadnych podstaw ani argumentów na po-
parcie tego, co mówi. Zupełnie nic. 

Podejrzewam, że gdyby Linda miała się 
jednak na czym podeprzeć, miała jakiś 
system wsparcia, to dużo lepiej radziła-
by sobie i z chorobą córki, i z zalanym 
domem.
– Myślę, że nadal byłaby sfrustrowana 
i uważała, że życie jest w stosunku do 
niej nie fair, że to nie w porządku, że to 
wszystko przydarza się właśnie jej. I pew-
nie i tak próbowałaby kogoś kopnąć albo 
odtrącić. Ale rozumiem, do czego zmie-
rzasz – i masz całkowitą rację – w filmie 
nie ma nikogo, kto by jej realnie pomógł. 
Otacza ją wiele osób, które formalnie są od 
tego, by jej pomagać, ale w rzeczywistości 
nikt tego nie robi. Nieobecność jej męża to 
też nie przypadek. Chodziło o to, żeby nie 
miała oparcia także w swoim partnerze. 
Przechodzi przez to wszystko właściwie 
sama. Nie jest wprawdzie – w dosłownym 
sensie – samotną matką, ale w tej kon-
kretnej sytuacji, pod każdym istotnym 
względem jest tak, jakby nią była. Nikt jej 
nie słucha, ludzie zachowują się tak, jakby 
jej pomagali, lecz w rzeczywistości tego 
nie robią. A koniec końców nawet ona 
sama w żaden sposób sobie nie pomaga 
i w efekcie zostaje z niczym. 

Aż nagle, niczym rycerz na białym ko-
niu pojawia się jej mąż i wygląda na to, 
że wszystko zostaje ogarnięte w mgnie-
niu oka. Domyślam się, że celowo się-
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KULTURA | F I L M

gnęłaś po ten stereotyp i trochę mi 
wstyd, bo przez chwilę zaczęłam się 
jednak zastanawiać, czy Linda trochę 
nie przesadzała.
– Doskonale to zrozumiałaś. Chodziło mi 
o to stare kłamstwo o księciu z bajki, któ-
re nam się wmawia, a w które – moim 
zdaniem – mężczyźni często wierzą: że 
oto wpadną, uratują sytuację, sprawią, że 
wszystko będzie dobrze, że w gruncie rze-
czy nie było aż tak źle i teraz już po wszyst-
kim. No i czy nie powinnaś być wdzięczna? 

Jest w filmie wspaniała kwestia, którą 
Christian Slater wypowiada w ten swój 
absolutnie niepowtarzalny sposób: „Tak, 
nie było naprawione, a teraz jest”. A prze-
cież widzowie przeszli wraz z Lindą tę ca-
łą drogę, żeby zrozumieć, że to wcale nie 
było takie proste. Dla niej nie było. I nie 
mogło takie być. 

A to, o czym mówisz – o przesadzie 
i rzeczywistości – jest czymś, z czym bar-
dzo świadomie pracuję. Zostawiam tę 
przestrzeń otwartą, operuję surrealistycz-
nym i eksperymentalnym językiem filmo-
wym, w którym z premedytacją zadaję 
więcej pytań, niż udzielam odpowiedzi. 
Fascynuje mnie to, że każdy widz, który 
obejrzy ten film, zupełnie inaczej go in-
terpretuje. Zdarzało się, że przychodzili 
do mnie ludzie w 100 proc. przekonani, że 
wszystko, co wydarza się w filmie, jest wy-
tworem zaburzonej wyobraźni Lindy. Inni 
z kolei są równie mocno przekonani, że 
wszystko dzieje się naprawdę, a pomiędzy 
tymi skrajnościami jest oczywiście całe 
spektrum różnych innych reakcji. I myślę, 
że najpiękniejsze w tym jest to – i kradnę 
tu myśl jednemu z moich idoli, czyli Da-
vidowi Lynchowi – że żadna interpreta-
cja nie może być błędna. Z tego prostego 
powodu, że każda jest doświadczeniem 
konkretnego widza. Pracując nad tym 
filmem, starałam się budować tę niejed-
noznaczność tak, by nie była frustrująca, 
tylko pozostawiała wystarczająco dużo 
przestrzeni, aby każdy mógł przeżyć ten 
film na swój własny sposób.

Podczas oglądania twojego filmu nara-
stały we mnie chyba wszystkie możli-
we lęki. Taki był twój pomysł? Sprawić, 

żeby widzowie poczuli się choć trochę 
niekomfortowo?
– Tak! Uważam, że dyskomfort nie jest 
czymś złym ani strasznym. Oznacza, że 
doświadczasz czegoś, czego wcześniej nie 
znałeś, albo że musisz zastanowić się, jak 
odnaleźć w tym siebie. To nie jest opo-
wieść, w której od razu wiadomo, gdzie 
jest twoje miejsce jako widza. To spra-

wia, że odczuwasz niewygodę, to rodzi 
twój niepokój. 

Oczywiście także język wizualny, któ-
rym się posługuję – zbliżenia, środki fil-
mowe, których używam – wszystko to ma 
na celu zbudowanie klaustrofobii, jakiej 
doświadcza Linda. I tego nie da się odczuć 
inaczej niż jako lęk. Chodziło o to, żeby 
widz mógł poczuć to, co ona. ▲

Robiłam, co mogłam, żeby uciec 

od rzeczywistości, choć niedosłownie, nie tak, 

jak robi to Linda grana przez Rose Byrne

Rose Byrne (nominowana  
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FELIETON

9���������
�����		�� Artysty Geniusza.
 ��������
����	���� moja rzeźba przedstawiająca stereotypowe wyobrażenie 

artysty wywodzące się z Romantyzmu. Zgodnie z nim Geniusz tworzy unikatowe 
Dzieła Sztuki pod wpływem natchnienia, w samotności, w oparach papierosowego 
dymu, a jego (Geniusz to zawsze mężczyzna) talent tworzy nieusuwalną różnicę 
między nim a „zwykłymi” ludźmi.

�	������
����potrzebna mi do komunikacji z innymi ludźmi i do formułowania 
własnych przemyśleń.

�!���	
������muszę być maksymalnie skoncentrowana, żeby unikać błędów kon-
strukcyjnych i nie iść na łatwiznę. Moja wyobraźnia przestrzenna i technologiczna 
bywa niestety zawodna, a kiedy czegoś nie przemyślę wystarczająco, mam przez to 
potem więcej pracy w odkręcaniu własnych błędów. Ale też nic innego nie wprowa-
dza mnie w stan takiego flow jak budowanie rzeźb.

(�	��
�	����!���budki z kebabem w Rzeszowie i w ofercie znalazłam kebab 
dla kobiet. Nazywał się Lady Kebab. Pomyślałam, że wezmę ten osobliwy przykład 
brandingu, opartego na genderowych stereotypach, i zrobię z tego rzeźbę.

&���
��	
��������� przychodzą do mnie tuż przed snem albo kiedy wypiję naraz 
bardzo dużo kawy, jadę pociągiem i gapię się w przestrzeń za oknem.

�!��������� próbuję upchnąć w prostokąt 
płótna wiele historii i anegdot, które mnie zafa-
scynowały. Myślę, że moje malarstwo jest bardzo 
rozgadane, bardziej niż ja.

���
������!������������� znajduję wszędzie, 
kupuję różne duperele na pchlich targach, znaj-
duję na śmietnikach, grupkach na Facebooku. 

������� ���
�������� znaczy dużo na etapie 
tworzenia, często jest nieprzyjemny, bo pracuję 
z brudnymi materiałami, ciągle chodzę upaprana 
klejem i potem tygodniami zeskrobuję go z ubrań. 

(	
������	�����
��cierpliwości, wytrwało-
ści i nieoszczędzania na materiałach, a także korzystania z pomocy innych, bardziej 
doświadczonych w pracy z niektórymi materiałami osób.

.������ to jest moje miasto, które bardzo kocham, ale na odległość. Na ten mo-
ment nie wyobrażam sobie życia nigdzie indziej niż w Krakowie, Kraków jest dla 
mnie naprawdę idealny. Dał mi najfajniejsze życie, jakie dotychczas miałam: wspa-
niałych przyjaciół, miłość, studia, piękną i przytulną architekturę, wśród której czu-
ję się u siebie, mieszkanie i pracownię, do których jestem bardzo przywiązana. Ale 
też turystyczny zgiełk, hałas i okropną samochodozę, będące momentami ciężkie 
do zniesienia.

�!�������
�	���������������� to nie wiem, co innego mogłabym robić. Nigdy nie 
zastanawiałam się poważnie nad innymi opcjami, bo jestem megazdeterminowana, 
żeby pozostać przy pracy artystycznej. ▲

Nic innego!
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Zgodnie z Romantyzmem Geniusz 

tworzy unikatowe Dzieła Sztuki pod 

wpływem natchnienia, w samotności, 

w oparach papierosowego dymu
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prenumerata24.pl

Oferta z prezentem obowiązuje od 19 lutego do 18 marca 2026 r. tylko na terenie 
kraju. *Prezent otrzyma pierwszych 20 osób, które zamówią prenumeratę. 
O kolejności decyduje data zaksięgowania wpłaty. Kosmetyki wyślemy w ciągu dwóch 
miesięcy. Prenumerata dotyczy wersji podstawowej czasopisma i należy ją zamówić 
z  miesięcznym wyprzedzeniem. Infolinia: +48 513 129 995, pon.-pt. w godz. 9-14 
kontakt@prenumerata24.pl

Roczna 
prenumerata

tylko 169,99 zł

Zamów z bezpłatną dostawą 
do domu lub do paczkomatu

Dla pierwszych 20 
 prenumeratorów

Prezent*

zestaw kosmetyków AA Youth Supreme 
- pielęgnacja, która łączy moc składników 
aktywnych z masażem wibracyjnym. 
W zestawie: odżywcze serum na dzień, 
serum regeneracyjne na noc, kremowe 
serum pod oczy i na górną powiekę, 
hydrożelowa maska na okolice oczu. 
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Co nas buduje

kobiecość
LUBI REKWIZYTY
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moje  
WSPARCIE

 Kobiecości uczymy się  

w kobiecym gronie.  

Chłonąc aurę, spojrzenie  

i dobre słowo
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PATRIZIA PEPE

Emilka: top ZADIG 
& VOLTAIRE, jeansy 
SAMSOE SAMSOE

Pola: koszula ZADIG  
& VOLTAIRE,  
spodnie ANSWER LAB 
8�|(����$�PANDORA
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Podpatrzone u mamy gesty,  
sposób zaplatania włosów czy  
noszenia ozdób u zaprzyjaźnionych 
kobiet stają się punktem wyjścia do 
własnych poszukiwań.
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Top DATT,  
��|(����$�PANDORA 
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ANSWEAR LAB; 
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LIVIANA CONTI; 
�%�$���(���$� 

PATRIZIA PEPE 
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Kobiety mają swój własny, podziemny język, którego mężczyźni nigdy się nie nauczą. To język gestów, 
spojrzeń i wspólnego doświadczenia bycia w świecie w określony sposób – pisała Olga Tokarczuk.
Podobnie żaden mężczyzna nie doceni trudu włożonego w starannie dobrany strój i fryzurę...
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Na obu stronach: 
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�#$!&�&�PATRIZIA PEPE
8�|(����$�PANDORA
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Kończymy słowami Katarzyny Nosowskiej 
– Kobieta dla kobiety powinna być jak najlepszy 
krem pod oczy – kojąca, usuwająca ślady 
zmęczenia i sprawiająca, że patrzysz na świat 
z większym blaskiem

Agnieszka: gorset  
J% && ��%+LC��.H�*%7  
spodnie ,-�*�� 
Emilka: top ,-��%*(7  
spodnie � .(*)* ��-�-
8�|(����$�� &�%( 
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DOBRE składniki
Gdy w kuchni stawiasz na jakościowe produkty, to same dania mogą już być 

proste. W modzie jest podobnie

T E K S T M AG DA L E N A K AC A L A K, + , - . / 4 �	B O RYS S Y N A K
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W marce Miły Duch królują kobiety. Są wła-
ścicielka Joanna Dopierała, konstruktor-
ki, krawcowe oraz Aretha, Rachel, Mar-
lena i inne panie. Te ostatnie to nazwy 
konkretnych ubrań zainspirowanych 

postaciami, takimi jak: Aretha Franklin, Marlena Dietrich 
czy Simone de Beauvoir. Kobietami silnymi, samodzielny-
mi, aktywnymi zawodowo. 

Bo Miły Duch to marka odzieżowa, ale główny akcent jest 
nie na ubraniach, ale na kobietach. – Każda z nas ma różne 
oblicza, chciałam stworzyć stroje na wiele aktywności – mówi 
Joanna Dopierała. W pierwszej kolejności stawia na te zawo-
dowe, ale w ofercie ma również jedwabną piżamę w trzech 
kolorach nazwaną na cześć Coco Chanel, która miała w zwy-
czaju do południa pracować w łóżku...

�-(�-�9��(%�+H

Jeden z kluczowych modeli to spodnie Maria, nazwane 
na cześć Marii Skłodowskiej-Curie, cichej patronki mar-
ki, która uosabia kobiecy upór, konsekwencję i odwagę. 
Uszyte są z miękkiej wełny dziewiczej, mają podwyższoną 
talię, luźną nogawkę, szlufki w talii płynnie przechodzące 
w kant nogawki i staranne wykończenie w środku. Joanna 
jest zdania, że wnętrze ubrania powinno być tak samo do-
pracowane jak strona wierzchnia, w końcu to z nim obcu-
jemy najbliżej. Widać to po przeszyciach, wewnętrznych 
lamówkach, które lepiej trzymają fason, gdy z czasem 
wełna rozluźnia sploty. W każdym produkcie wszyte są 
etykiety z frazami marki, sygnowane guziki wewnętrzne 
i zewnętrzne oraz ozdobny haft z logo. 

�%)& $��()-)��%.5+

Z logotypem firmy wiąże się zabawna historia, bo niedługo 
po zgłoszeniu do urzędu patentowego zakwestionowało go 
Valentino, uznając, że jest zbyt podobne do ich logo.

Znaczący moment, który określa, że do wielkiego świata 
nie jest tak daleko (oczywiście w logo wprowadzono mody-
fikację, która już nie budziła sprzeciwu Valentino). Polskie 
szwalnie szyją dla zagranicznych marek regularnie, i oprócz 
Włoch oraz Portugalii stanowią nadzieję dla przemysłu 
odzieżowego w Unii Europejskiej. Joanna wie o tym sporo, 
bo od ponad 20 lat w Puszczykowie nieopodal Poznania 
współtworzy firmę Aux Metiers, która zdobyła spore uzna-
nie międzynarodowe jako wzorcownia i producent wyso-
kojakościowych ubrań dla znanych marek zagranicznych. 

Sposób, w jaki Joanna myśli o modzie, ukształtował się, 
gdy w latach 90. mieszkała w Paryżu. Obserwowała ludzi, 
którzy ubioru nie rozpatrują w kontekście trendów czy se-
zonów, tylko jakościowej odzieży użytkowanej przez lata. 
To samo chciałaby zaproponować Polkom, choć Miły Duch 
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Wnętrze ubrania jest tak samo ważne jak strona 

wierzchnia – to ono dotyka skóry
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nie „udaje Paryża”. W planach jest otwarcie serwisu odzieżowego, 
który będzie przedłużał życie wartościowych ubrań.

WSZYSTKO O KOBIETACH

Pierwsze kroki przy tworzeniu marki Miły Duch Joanna stawiała 
ostrożnie.  Tkanina jest dla niej punktem wyjścia, i ona determinuje, 
jaki model z niej powstanie. Liczą się chwyt, miękkość – to, jak się 
układa, jaki ma skład i gramaturę, jak została utkana i wykończona.

Głównie pracuje na wełnie od manufaktur Fratelli Tallia di Del-
fino oraz Guabello. Jedwabie sprowadza z Lyonu, mekki jedwab-
nictwa francuskiego. Jest jedwabna ekskluzywna tkanina o saty-
nowym splocie na spódnicach i krepa jedwabna o półmatowym 
wykończeniu prana techniką sand washed na koszulach. Wisko-
zowe longsleevy to nieznana mi wcześniej jakość, od producenta 
Luxury Jersey, lekkie i wręcz śliskie, opływające ciało. Nawet ba-
wełna T-shirtów to najwyższa jakość supima od włoskiej firmy Al-
bini produkującej od 1876 roku. Sztywniejsza bawełniana koszula 
w paski (marki Borghi) to ostatnia nowość marki. Jest luźna, uszyta 
w jednym rozmiarze, i Joanna myśli o niej bez definiowania płci 
noszącego. To wyjątek, bo w tej marce wszystko jest o kobietach. 
Zaczęło się od trzech par spodni – ze względu na aspekt emancy-
pacyjny i rolę, jaką odegrały w historii kobiecej niezależności. Poza 
Marią był model Olga od Tokarczuk i Eliza od Orzeszkowej. Prędko 
okazało się, że klientki, jak kupują spodnie, to potrzebują do nich 
marynarek, i tak asortyment zaczął się rozszerzać o kamizelki, ko-
szule, a ostatnio kilka modeli spódnic. Aretha to bestseller Miłego 
Ducha (od Arethy Franklin), uszyta jest z luksusowej włoskiej wełny 
o gramaturze 130, pochodzącej z renomowanej fabryki Guabello, 
która ma ponad 200-letnią tradycję. Szyta z półkola, taliowana, 
z paskiem w zestawie ma u dołu doszyte wysokie obsadzenie, co 
dociąża ją i utrzymuje tkaninę w ryzach. Jak każda ze spódnic ma 
wygodne kieszenie, kryty zamek i wiskozową podszewkę. Pojawiła 
się niedawno Aretha 02 z pionowymi wysmuklającymi zaszewkami, 
uszyta z połączenia 70 proc. wełny dziewiczej, 17 proc. jedwabiu, 
12 proc. lnu i 1 proc. elastanu. Pomyślana jest dla pań o większych 
gabarytach, marka szyje bowiem do rozmiaru 44. Przy niektórych 

modelach spódnic i spodni jest dodatkowo opcja wyboru wśród 
trzech różnych długości dopasowanych do wzrostu klientki. Na 
stronie sklepu internetowego są dostępne precyzyjne opisy kroju 
i informacje o każdej tkaninie, a także uwagi od pracowni. 

)�) �,-�) �& ���-&^

Krawcowe to skarb Miłego Ducha. Joanna traktuje zespół ja-
ko nadrzędne dobro i chętnie włącza go w budowanie marki. 
Rzadko docenia się kunszt osób pracujących na zapleczu, Jo-
anna przywołuje jednak wyjątkowy pokaz haute couture Cha-
nel z lipca 2016 roku, gdy Karl Lagerfeld zaprosił krawcowe na 
wybieg po prezentacji kolekcji. Większość pań w jej firmie jest 
po pięćdziesiątce i pracuje z nią od początku, najmłodsza Iza 
ma 35 lat. Wystąpiły niedawno w kampanii Miłego Ducha na 
zimę 2025, która w ich miejscu pracy została sfotografowana 
przez Borysa Synaka. Dobrym duchem tego przedsięwzięcia 
był projektant Marcell Pustul, który z wiary w możliwości tej 
marki zaangażował się w pracę kreatywną. Wspólnie z Asią 
opracowali koncepcję kampanii, dzięki Marcellowi powstały 
sukienki Isadora i Agnes oraz kamizelka Zora. Sukienek wkrót-
ce będzie więcej. Nowy asortyment zapowiada rozkloszowana 
Isadora (Duncan!) z raglanowymi rękawkami i krytym zapię-
ciem z wodoodpornym zamkiem bryzgoszczelnym zapożyczo-
nym z outdooru. 

W JEDNYM DOMU

Zachowanie całego procesu w jednym miejscu: od projektu przez 
konstrukcje, prototypowanie i odpowiednie wykonanie, staje się 
coraz bardziej cenne, bo jest dziś wyjątkowe. Wszystko odbywa się 
w promieniu 100 km, więc każdy detal można na bieżąco kontro-
lować. Wzorem prowadzenia biznesu jest dla Joanny pracownia 
denimu Atelier Tuffery we francuskim miasteczku Florac od po-
koleń wkomponowana w społeczność. Szwalnia Joanny w Pusz-
czykowie leży o krok od parku narodowego i jest jednym ze spo-
iwów lokalnej wspólnoty. Buduje bliskość między ludźmi, chce 
dawać poczucie sensu ciężkiej pracy. Joanna marzy o kształceniu 
kolejnych pokoleń rzemieślników, dlatego wprowadziła staże dla 
najzdolniejszych uczniów technikum odzieżowego w Poznaniu.

Rzeczy marki Miły Duch wymagają większych nakładów finan-
sowych, ale zakładając, że nosić je można przez lata, ten koszt się 
amortyzuje. Joanna wyjaśnia, że luksus nie zaczyna się od metki, 
tylko od precyzji i czasu poświęconego pracy, od szacunku dla 
pracowniczek. Kobiety, które zrobiły tu zakupy, wracają, bo w tej 
odzieży czują się pewniejsze siebie, bezpieczne. To zwykle klientki, 
które lubią się zaopatrzyć raz i potem nie myśleć już o ubraniach. 
Kupują w poszukiwaniu konkretnego fasonu, szacunku dla detalu, 
potrzeby jakości, nie z chęci nadążania za trendami. Proste rzeczy 
w internecie furory nie robią, tu naprawdę trzeba dotknąć, przymie-
rzyć. Kto raz założy na siebie ubranie tej miary, będzie do tej jakości 
próbował doskoczyć, choćby wielomiesięcznym oszczędzaniem. ▲
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POSTAĆ CZĘSTO  
BUDUJE SIĘ OD BUTÓW
W „Testamencie Ann Lee” większość detali stroju Amandy Seyfried 

wykańczałam ręcznie, żeby stworzyć wrażenie jak największej 

autentyczności 
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Z a kostiumy do filmu „Testament 
Ann Lee” w reżyserii Mony Fa-
stvold Małgorzata Karpiuk zo-
stała wyróżniona przez Stowa-
rzyszenie Krytyków Filmowych 

w Portland i do kilku nagród nominowa-
na. Znalazła się też na oscarowej shortli-
ście – nominacji nie dostała, ale to i tak 
wielkie wyróżnienie. 

Jak się z tym czujesz?
– Jestem totalnie zaskoczona. „Testament 
Ann Lee” to film raczej niskobudżetowy, 
nie stoją za nim duże studio produkcyjne 
ani machina marketingowa. Dystrybutor 
Searchlight Pictures kupił gotowy obraz. 
Lepszą pozycję startową mają filmy pro-
dukowane przez duże studia, które od po-
czątku planują w budżecie spore kwoty 
na promocję.

Projektowałaś kostiumy do „Quo vadis, 
Aida?” (nominowany do Złotych Lwów 
w Wenecji) czy „Strefy interesów” Jo-
nathana Glazera (Oscar dla najlepszego 
zagranicznego filmu w 2024 roku). Jak 
wypłynęłaś na światowe wody?
– Wydaje mi się, że kiedy zrobi się jeden 
zauważony i doceniony film, to pojawia 
się coś na kształt fali wznoszącej. Dla 
mnie takim projektem było „Quo vadis, 
Aida?” w reżyserii Jasmili Žbanić. Wte-
dy po raz pierwszy pracowałam za gra-
nicą jako samodzielna kostiumografka. 
Zderzyłam się z inną skalą produkcji, 

setkami statystów, z innym sposobem 
pracy. „Aida” była z resztą w 2021 roku 
nominowana do Oscara w kategorii film 
zagraniczny. Ostatecznie wygrał duński 
„Na rauszu” z Madsem Mikkelsenem, 
ale dla mnie oznaczało to wypłynięcie 
na szersze, światowe wody. Pierwszy 
moment, kiedy pomyślałam: „Aha, czy-
li można być skromną kostiumografką 
z Polski i nagle zrobić projekt, który ma 
szansę być najważniejszym filmem ro-
ku”. No a potem była „Strefa interesów” 
Glazera, która Oscara dostała. 

Oczywiście samo branie udziału w do-
strzeżonym projekcie niczego nie gwaran-
tuje. Trzeba się uzbroić w cierpliwość i roz-

ważnie wybierać propozycje. Ja wolę zrezy-
gnować z dobrze płatnej reklamy i poczekać 
na ciekawą fabułę, której scenariusz mnie 
zachwyci albo jakoś poruszy. Zależy mi, by 
robić kino, które ma znaczenie. 

Myślę, że ważne jest, by nie odpuszczać. 
Wiem, że w pracy bywam postrzegana jako 
„nieznośna”, ale ja wolę myśleć: „bezkom-
promisowa”. Jestem nieznośna w tym sen-
sie, że cisnę do ostatniego szczegółu.

Akcja filmu „Testament Ann Lee” dzieje 
się w XVIII wieku w środowisku Shaker-
sów – wspólnocie religijnej, którą stwo-
rzyła Ann Lee. Skąd brałaś inspiracje 
i dokumentację archiwalną?
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– Dziś w USA żyje dwóch Shakersów, 
a w XVIII wieku, czyli okresie największej 
ich świetności, ta wspólnota liczyła około 
6 tysięcy osób, a więc niewiele. Źródła wizu-
alne na ich temat są skromne: jedna rycina 
z XVIII wieku obrazująca tańczących Sha-
kersów i współczesne książki oraz albumy 
poświęcone ikonicznemu już designowi. 
Inspirowałam się malarstwem z tamtej 
epoki, odwiedziłam muzeum w Hancock 
Shaker Village, gdzie kręciliśmy sceny. 

Ten film miał być hołdem dla Ann Lee, 
która stworzyła szlachetną filozofię opartą 
na pacyfizmie i prostocie życia. Zależa-
ło mi, by uniknąć wizualnego wrażenia 
opresji, dlatego zamiast w czerwieni obraz 
utrzymany jest w barwach niebieskich. 
One podkreślają harmonijny, prawie nie-
biański świat. W USA kwitło niewolnic-
two, a oni wierzyli w równość wszystkich 
ludzi, a kobiety i mężczyźni odgrywali 
w tej społeczności tak samo ważne role.

Jakie dostrzegasz różnice w pracy na 
planie w Polsce i za granicą?
– Przy wszystkich produkcjach za grani-
cą czułam szacunek do mojej pracy, taki 
sam jak do osób z innych pionów. Poza 
tym w pionie kostiumów zatrudnia się 
więcej osób, co odciąża kostiumografa na 

przykład z zadań związanych z logisty-
ką czy nadzorowaniem budżetu. Zostaje 
więcej przestrzeni na kreowanie. 

W Polsce nadal, choć coraz rzadziej, rola 
kostiumografów nie jest doceniana i wciąż 
musimy być wielozadaniowi. To akurat by-
wa wspaniałe, bo ta umiejętność pomogła 
mi rozwiązać wiele trudnych sytuacji. Ale 
wynika to ze wciąż niedostatecznie rozbu-
dowanego pionu kostiumograficznego. 

Zauważyłam też, że tam aktorzy 
z miejsca ufają kostiumografom – pozwa-
lają traktować się jak plastelina, z której 
się lepi bohatera. Ja i tak zawsze staram 
się wysłuchać aktora, bo uważam, że je-
go analiza postaci może pogłębić moją.

Na co najbardziej zwracasz uwagę 
przy projektowaniu kostiumów?
– Mam hopla na punkcie guzików, man-
kietów. Dużą wagę przykładam do ele-
mentów garderoby, które są blisko twarzy 
i widać je na zbliżeniach. W „Testamencie 
Ann Lee” większość detali stroju Aman-
dy Seyfried wykańczałam ręcznie, żeby 
stworzyć wrażenie jak największej auten-
tyczności. Zresztą ja bardzo lubię praco-
wać z kostiumami – patynować je, prać. 

A! I zawsze przykładam ogromną wa-
gę do butów.
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Buty na ogół najmniej widać.
– Tak, ale uważam, że postać często buduje się właśnie 
od butów. To one determinują, jak aktor się porusza. 
Przy najnowszym projekcie miałam sytuację, która to 
potwierdziła. Główny bohater raz miał buty bez wkładki, 
a raz z wkładką. Drobiazg, ale raz dreptał, a raz szedł 
pewnym krokiem. To totalnie zmieniało odbiór granej 
przez niego postaci.

Czy jakiś kostium z „Testamentu Ann Lee” szczególnie 
zapamiętałaś?
– Długą wełnianą pelerynę, która miała pięknie po-
wiewać w tańcu. Kręciliśmy jedną scenę w różnych 
warunkach pogodowych, bo kolejne sekwencje miały 
pokazywać upływ czasu. Do tańca w deszczu zaplano-
wałam dla Amandy właśnie tę pelerynę, tyle że technicy 
przygotowali ulewę, a nie deszcz. Z deszczownicy lały 
się hektolitry wody, wełniana peleryna od razu nasiąk-
nęła i zrobiła się strasznie ciężka, ważyła chyba z dwa-
dzieścia kilogramów. Była zawiązana pod szyją, więc 
zaczęła Amandę dusić. Ona – jak na profesjonalistkę 
przystało – dotańczyła dzielnie do końca. W przerwie 
podeszła do mnie i cichutko powiedziała: „Gosia, it’s 
too heavy”. Oczywiście szybko wymieniłam ten ele-
ment garderoby
Jestem też dumna ze słomianych kapeluszy, które zapro-
jektowaliśmy i wyprodukowaliśmy specjalnie do filmu. 
W scenach, w których kobiety szykują się do pracy lub 
idą wspólnie się modlić – wyglądają dokładnie tak, jak 
sobie wyobrażałam. ▲ O
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J akie będą najbardziej pożądane 
marki 2026 roku? Według sonda-
żu przeprowadzonego przez ame-
rykańskiego „Vogue’a” na pierw-
szym miejscu znajduje się Miu Miu 

– młodsza siostra Prady. Prada na miej-
scu siódmym. To dowód na to, że 77-letnia 
Miuccia Prada duchem jest o kilka dekad 
młodsza. Jej obie marki notują regular-
ny wzrost zainteresowania i sprzedaży. 

Zrozumieć ten fenomen może pomóc 
wydana w Polsce pod koniec 2025 roku 
analiza sukcesu rodziny Prada. Dzienni-
karz ekonomicznego magazynu „Bloom-
berg”, Tommaso Ebhardt, nie skupia się 
wyłącznie na wglądzie w finanse, ale sięga 
do korzeni rodzinnego sklepu oraz próbu-
je narysować tło historyczne, społeczne 
i kulturowe dla marki. 

Czy to możliwe, żeby komunizująca 
studentka politologii, adeptka sztuki pan-
tomimy, z rodzinnego sklepu z walizkami 
zbudowała modowe imperium? Jeśli od-
rzuci się uprzedzenia, skłonność do zado-
walania innych i lekki wstyd, że zajmuje się 
czymś tak trywialnym jak ubrania, można 
zdziałać wiele. 

Pierwszy sklep z nazwiskiem Prada 
otworzył dziadek Miucci, Mario, w 1913 ro-
ku. Sprzedawał luksusowe kufry, torby po-
dróżne i akcesoria sprowadzane z Anglii. 
Od 1922 roku marka mogła się szczycić 
tytułem Dostawcy Królewskiego Dworu, 
a niedługo później Mario otworzył sklep 
Fratelli Prada w prestiżowej Galerii Wik-
tora Emanuela II w Mediolanie. Gdy zmarł 
w 1958 roku, wbrew jego woli biznesem 
zaczęła kierować jego córka Luisa zamiast 

syna, o którego imieniu annały milczą. 
Dwadzieścia lat później, na chwilę przed 
trzydziestką, Miuccia przejęła od matki fir-
mę stabilną, szanowaną, ale przestarzałą 
i pozbawioną fantazji. Modą się nie intere-
sowała. W tamtym czasie kształtował się 
jej nonkonformistyczny styl, wypadkowa 
pragmatyzmu i prostoty. Z umiłowania dla 
ładnych rzeczy po cichu zaczęła projekto-
wać torebki i akcesoria, powoli przyznając 
przed samą sobą, że strój może świadczyć 
nie tylko o jakości życia, ale także o inte-
lekcie noszącego. 

Wtedy na scenę wkroczył Patrizio Bertel-
li, obrotny biznesmen, który pierwszą firmę 
produkującą paski do dżinsowych spodni 
założył w wieku 18 lat. Pierwsze spotkanie 
Miucci i Patrizia nie było romantyczne – na 
targach galanterii skórzanej Miuccia oskar-

Inteligencja i polot 
Miucci Prady, jej 
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STYL  
WYPRACOWANY

Moda to nie czarodziejskie moce, tylko codzienne zaangażowanie. Dopiero w ten 

sposób można zbudować niemal religijny kult z Miuccią jako papieżycą
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żyła go o plagiat. Zamiast pozwu nawiązali 
współpracę, firma Prada potrzebowała do-
brego producenta i stratega, Bertelli szukał 
prestiżu i rozpoznawalności. 

Od początku miał oryginalny sposób 
działania. Produkował wszystko we Wło-
szech, w swoich fabrykach, gdzie zatrud-
nił rzemieślników wywodzących się z ma-
łych rodzinnych warsztatów. W kolekcji 
z 1984 roku wprowadzili miękkie plecaczki 
Vela z wytrzymałego nylonu, dotąd stosowa-
nego do produkcji spadochronów oraz poń-
czoch. Sukces był natychmiastowy Prosta 
forma, wygoda i lekkość, żadnej ostentacji. 
Odpowiedni model torby na nowoczesne 
czasy dla kobiet, które stawiają na karierę. 

W tym czasie Mediolan stał się stolicą 
prêt-à-porter. Armani ubrał Richarda Ge-
re’a w „Amerykańskim żigolaku”, triumfy 
święcił Gianni Versace. Miuccia i Patrizio 
musieli ich prześcignąć. Zatrudnili archi-
tekta Roberta Baciocchiego i na nowo za-
projektowali swoje salony – tak pojawił się 
charakterystyczny kontener nasycony „zie-
lenią Prady” – wciąż widoczną, choćby na 
lansowanych w 2025 roku perfumach dla 
mężczyzn Paradigme. Za namową Patrizia 
Miuccia w 1988 roku zaprojektowała pierw-

szą linię odzieżową. Po wybiegu kolekcji na 
jesień/zimę 1989 spacerowały lekko nabur-
muszone modelki, o zuchwałym spojrzeniu, 
zdecydowane w ruchach. Stroje projektantka 
określiła jako „mundurki dla kobiet lekko 
zaniedbanych” – wszystko jest przydatne 
i wygodne, bo muzą i pierwszą modelką 
Prady jest zawsze ona sama. 

Próżno szukać złota, nie było przepychu. 
Były za to pudełkowe stroje w ciemnobu-
rych kolorach i męskie w stylu spodnie. 
W 1993 roku debiutuje Miu Miu (to rodzinne 
przezwisko Miucci), młodsza marka skiero-
wana do innej odbiorczyni, bardziej otwar-
tej na eksperymenty. To wyraz nonkonfor-
mizmu projektantki i pewnego zadufania 
w sobie, bo wiara, że to, co proponuje, jest 
najlepsze, nigdy signory Prady nie opuściła. 
– Prada reprezentuje to, kim Miuccia jest, 
Miu Miu pokazuje kobietę, którą chciałaby 
być – pisze Tommaso Ebhardt w książce 
„Prada. Historia rodziny”. 

Pokaz Prady na wiosnę/lato 1996 kolekcji 
„Banal Eccentricity” powołuje do życia styl 
ugly chic. Sublimowanie brzydoty urasta 
do rangi sztuki. 

Trzydzieści lat później Prada i Miu Miu 
posiada 620 sklepów na całym świecie, 

a cały biznes 
wciąż znajdu-
je się w rękach 
rodziny, choć 
Prada Group od 
z2011 roku jest 
już spółką no-
towaną na gieł-

dzie. Wiosną 2025 roku grupa Prada kupiła 
markę Versace, by stworzyć luksusowy 
konglomerat zdolny konkurować z fran-
cuskimi koncernami Kering i LVMH. 

Założona w 1993 roku Fondazione Prada 
w Mediolanie jest słynną na całym świecie 
przestrzenią wystawienniczą i zapracowa-
ła sobie na to poziomem ekspozycji. Od 
2020 roku kolekcje damskie i męskie Pra-
dy tworzy na równych prawach z Miuccią 
belgijski projektant Raf Simons, prawdo-
podobnie szykowany na następcę signory. 
Syn słynnej pary, Lorenzo Bertelli, w ciągu 
kilku lat zastąpi ojca na stanowisku preze-
sa spółki. 

Trudno jednak sobie wyobrazić, by 
Miuccia udała się na mentalną emerytu-
rę. Może od seksapilu można sobie zro-
bić wolne, ale od bycia intelektualistką 
już nie.  ▲
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Skórzane
RZEŹBY
I Ie można mieć torebek w szafie, 

które czekają na choćby krótki 
spacer? Ano można. Szczególnie 

gdy ATOMY robią modele o warto-
ści prawdziwie kolekcjonerskiej, bo 
jak inaczej nazwać torebki z doszy-
wanymi skórzanymi kwiatami czy te 
w kształcie harmonijki? Formy da-
lej są geometryczne, ale widać tu po-
szukiwanie nowych możliwości ka-
letnictwa. Być może dlatego, że rze-
miosłem zajmują się tu kobiety, które 
bardziej dbają o detal i poszukują nie-
typowych rozwiązań rozpoznawal-
nych dopiero dla użytkowniczki. ▲
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U ŹRÓDŁA

O dkąd deklarowanie uwielbienia dla rzemiosła 
stało się modne, pojawiło się mnóstwo green-
washingu, który nie niesie za sobą żadnej re-

fleksji. Nie u Zofii Chylak, która kampanię do zimowej 
kolekcji zrealizowała w Janowie na Podlasiu, gdzie na-
rodziły się tkaniny dwuosnowowe ręcznie tkane na sta-
rych krosnach. Zofia doceniła je na zdjęciach, w filmie 
powstałym do kampanii, i w swoim butiku. Kilimy tra-
fiły u niej na witryny i w przestrzeń butiku, a ich twór-
czynie sportretowano (na zdjęciach autorstwa Bartka 
Wieczorka) i podpisano z nazwiska, co zbyt rzadko się 
dzieje. To wciąż o torebkach i butach, ale z miłością do 
ludzi, nie tylko przedmiotów. ▲
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SERDECZNIE
polecam

1. Kurtka Pieces/Zalando, 174,95 zł 2. Komin Reserved, 65,99 zł 3. Bluza z baranka HIBOU, 429 zł 4. Kurtka Levi’s, 364,90 zł 5. Kapturek puchowy Fluff 
Outerwear, 359 zł 6. Polar Bizuu, 759 zł 7.	9�����
��	�����	Uniqlo U, 249,90 zł 8.	<���P������	�	��
�����	<��
�	ORSKA, 480 zł 9. Torebka Bimba Y Lola, 387 zł 

10.�9�����
�� Lolly’s Laundry/Breuninger, 469 zł 11.	/&����	Solar, 159 zł 12.	������
����	��	������	UMIAR, 620 zł 13. Kurtka Max Mara Weekend, 1124 zł 
14.�9
����	�������� Blundstone, 699 zł 15.	9�����	
�H�����	Keen/Eobuwie, 379,99 zł 16. Chodaki Scholl, 584,99 zł 17.	*��
���	����	Skechers, 360 zł 

18.�9�
����	Barbour/Answear, 254,99 zł 19. Kurtka COS, 650 zł 20. Torebka TOUS, 749 zł 21. Kurtka Bobo Choses/Bebe Concept, 569 zł 22.	*�H�����	�&�����	
MAKO, 590 zł 23. Torebka NAOKO, 269 zł 24. Polarowa kurtka Bellerose/Kyosk, 994 zł 25. Kurtka Ochnik, 279,99 zł 26.	/&����	Pandora, 279 zł
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SZYKUJ SIĘ
szykownie
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13.
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1.	<H�����	�	
�H��	Tatuum, 659,99 zł 2.	<H�����	�	��
����P���	¢z	����:	
�H��	MUUV., 791,20 zł 3.	<H�����	�	
�H��	�	��������	303 Avenue, 2990 zł 
4.	<���P������	���H�����	`	��������	y£Q������
�%�	�H��� Oplotka, 1130 zł 5.	9�
�����	��	�H���	�����	¤¥~	�	����������	Lilou, 598 zł 6.	<H�����	

�	������
#������
�%�	��_��&�

�	 ����+��	�_���7�2495 zł 7.	c��������	���H�����	�	�
���	�������	��#����	ANNA SAMKOW, 1880 zł 8.	<H�����	
�	��
����P���	
�H��	¥z	����:	$
�
�
¦��7�2750 zł 9.	+�%����	,�Q¢	"����&���	��#�	Certina, 2430 zł 10.	<H�����	�	
�H��	��%������	�	�
����	Elementy, 
1390 zł 11.	<H�����	�	����	����	�
����	Patrizia Aryton, 5399 zł 12.	9�����	���������7 699 zł 13.	=����	Kulik, 1880 zł 14.	<H�����	�	��
����P���	
�H��	

¥z	����:	Solar, 1690 zł 15.	<H�����	�	
�H��	Ochnik, 599,90 zł 16.	=����	�����(����§���7 299,99 zł 17.	<H�����	�	�
����	Monday Artwork, 3590 zł 
18.�������
����	��	�H���	�����	~¢~ ROSA, 8500 zł 19.	/&����	�	�����#��	���H�����%�	y£Q������
��	�H���� KOPI, 1275 zł

9. 
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ZEGARKI INSPIROWANE WYDARZENIAMI. 

Pamiątka i inwestycja w jednym
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1. Torebka Bimba Y Lola, 645 zł 2. H&M, 209,99 zł 3. MUUV., 509 zł 4. Marks & Spencer, 540 zł 5.	������
���	�	��
�����	!<�H���$	NOSOWSKA x W.KRUK,
649 zł 6. Lauren Ralph Lauren/Zalando, 692 zł 7. Toczek Leshka, 889 zł 8. BOSS, 1349 zł 9. Max Mara, 1046 zł 10. Zegarek T-My Lady Gold 29 mm 
Tissot, 8000 zł 11. Kozaki Weekend Max Mara/Eobuwie, 2439 zł 12. Toczek COS, 300 zł 13. Kozaki Answear.LAB & LOBOS, 1300 zł 14. Reserved, 

199,99 zł 15. Kolczyki Pandora, 169 zł 16. & Other Stories, 349 zł 17. Pinko, 796 zł 18.	+H���	��������� YES, 4266 zł
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Odcienie bieli

Metody wybielania 

zębów  160 

Zapach błękitu

Perfumy jak 

wspomnienie Tahiti  162 

Zdrowie

Alzheimer o wczesnym 

początku  164

algi
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BŁĘKIT TO  
NOWA ZIELEŃ 
Zanzibar to jeden z największych na świecie eksporterów alg 

– popularnego składnika kremów i masek. Sprawdziłam, jak wyglądają 

ich uprawy i co kryje się za strategią blue beauty.

T E K S T � & &  �( % � * ] � +  7�+ , - . / 4 � �� * %. (�( % � * ] � + *�
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U ległam pokusie i wyrwałam się w zimie na połu-
dniowo-wschodnią część Zanzibaru. Kiedy dowie-
działam się, że kilka kilometrów od hotelu znajdują 
się plantacje alg, postanowiłam je odwiedzić. Mwa-
ni Center (www.mwanizanzibar.com) reklamuje 

się jako spółdzielnia prowadzona przez okoliczne mieszkanki. 
Kobiety same uprawiają i zbierają algi, a następnie wytwarza-
ją z nich kosmetyki, które sprzedają w niewielkim sklepiku.

S P Ó Ł D Z I E L N I A  K O B I E T 

Rano na plaży w Paje woda sięga do kolan. Kobiety w koloro-
wych kangach (tradycyjne, afrykańskie stroje), z plastikowymi 
koszami na plecach, wchodzą do oceanu. Kilkadziesiąt metrów 
dalej turystki z Europy dopijają kawę i zastanawiają się, czy już 
czas na SPF 50. Zanzibarki będą przez cały dzień zbierać algi, 
które – po odbyciu długiej drogi od lokalnego skupu do labora-
torium kosmetycznego gdzieś na świecie – znajdą się w jednym 
z tych kremów, którym smarują się turystki. 

Ja również smaruję się kremem z filtrem i ruszam w kie-
runku zbieraczek alg. Wiedzą, że są swego rodzaju lokalną 
atrakcją, i za drobną opłatą zgadzają się na zdjęcia i opowieść 
o swojej pracy. 

– Odkąd zjednoczyłyśmy się w kilka kobiet i same zaczę-
łyśmy wytwarzać kosmetyki, głównie mydła i scruby, które 
sprzedajemy w naszym sklepiku, moja sytuacja się poprawiła 
– mówi Sabira, jedna z członkiń kooperatywy Mwani („mwani” 
to w języku suahili „wodorosty”). – Zarabiam aż 200 dolarów 
miesięcznie. Wcześniej, kiedy zbierałam wodorosty i oddawa-
łam je do skupu, zarabiałam 20 dolarów. 

20 dolarów to najniższa płaca na Zanzibarze, więc Sabira 
nie była w stanie się samodzielnie utrzymać. – Byłam całkowi-
cie zależna od męża, który w końcu i tak mnie porzucił – opo-

��$��$��$�$�'���"%#(���%�%��!�+%������
�&3/����$�&��$�(�"�%�$�&%�$�"�&�&
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wiada. – Błogosławię algi, bo dzięki nim nie muszę już bać się 
o swoją przyszłość. I nie muszę znowu szukać męża. 

Sabira ma swoje niewielkie poletko, kilkanaście rzędów alg 
związanych sznurkiem. Jej zadanie polega na codziennym pie-
leniu ich z glonów, które zabierają tlen. Po kilku dniach, w czasie 
odpływu, brodząc po kolana w wodzie – zbiera je, a potem suszy 
na słońcu. Cały proces przebiega ekologicznie – bez nawozów, 
maszyn, ingerencji w ocean. Uprawy wodorostów to część tzw. 
zielonej ekonomii, na którą ostatnio stawia Zanzibar. 

C U D  Z  O C E A N U

Z perspektywy przemysłu algi to ideał! Rosną szybko, nie potrze-
bują ziemi ani słodkiej wody. Niektóre odmiany, na przykład czer-
wone, mają tyle białka, że nazywa się je „warzywami przyszłości”. 
Wszystkie wykorzystywane są w azjatyckim przemyśle spożyw-
czym, szczególnie ważne miejsce zajmują w kuchni japońskiej; 
lwia część alg z Zanzibaru trafia właśnie do importerów z Japonii. 

Cudownymi właściwościami morskich wodorostów interesują 
się też koncerny kosmetyczne. Dla skóry algi to miks jak z marke-
tingowego snu: polisacharydy, które wiążą wodę, antyoksydanty, 
minerały, witaminy. W praktyce przekłada się to na: lepsze nawilże-
nie, łagodzenie podrażnień, wsparcie bariery hydrolipidowej oraz 
działanie przeciwzmarszczkowe. Nic dziwnego, że algi pojawiają się 
wszędzie: w luksusowych serach „anti-age”, w balsamach „dla skóry 
wrażliwej”, w koreańskich maskach w płachcie, w tonikach i am-
pułkach. Trafiają nawet do opatrunków na trudno gojące się rany.

Surowiec, który dziś noszą w koszach Zanzibarki, po kilku 
miesiącach może stać się składnikiem kremu kupowanego w pol-
skiej drogerii albo materiałem medycznym używanym w szpitalu. 
Algi naprawdę są „cudem z oceanu”. Pytanie brzmi: dla kogo ten 
cud jest najbardziej opłacalny?

I N A C Z E J  N I Ż  W  F O L D E R Z E

Zanzibar w oficjalnych dokumentach przedstawia uprawę alg 
jako przykład „blue economy” – morskiej gospodarki, która ma 
być odpowiedzią na kryzys klimatyczny i bezrobocie. W licz-
bach wygląda to imponująco: dziesiątki tysięcy osób związanych 
z sektorem, większość to kobiety. Dochody z alg są trzecim, po 
turystyce i przyprawach, filarem gospodarki wyspy.

Grafik pracy przy algach ustala ocean – odbywa się ona 
w rytm przypływów i odpływów. Algi zbiera się rękami, schy-
lając się raz po raz, często przez kilka godzin. Kosz staje się 
z czasem bardzo ciężki. Kiedy chciałam pomóc Sabirze nieść 
jej wcale nie taki duży kosz z zebranymi, a więc nasączonymi 
morską wodą, wodorostami, okazał się dla mnie za ciężki. 
Ważył 20 albo 30 kg.

Zaczynam rozumieć, że to, co z zewnątrz wygląda malowni-
czo – kobiety w kolorowych chustach, woda, słońce, palmy – nie-
mal jak joga w morzu na zdjęciach z turystycznych folderów, tak 
naprawdę oznacza wysiłek, który zostaje w plecach, kolanach, 

C O  P O T R A F I Ą  A L G I ?
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Zawarty w algach kwas alginowy tworzy na skórze i włosach niewidoczny film. 

To on chroni nas przed smogiem, wiatrem i klimatyzacją
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dłoniach i na skórze zbieraczek. Wysuszony surowiec skupuje 
przeważnie pośrednik, płacąc kobietom grosze.

R Ó Ż N E  O D C I E N I E  B Ł Ę K I T U

Turystyka na Zanzibarze szybko wyczuła potencjał wodorostów. 
Można kupić wycieczkę na farmę alg połączoną z warsztatem 
robienia mydełek, peelingów czy masek. W butikowych hotelach 
pojawiają się zabiegi „na algach z Zanzibaru”, czasem w zestawie 
z masażem na oleju kokosowym i peelingiem z przypraw. 

To może, tak jak w przypadku Sabiry i kooperatywy Mwani, 
być dla kobiet szansą na niezależność. Jednak pamiętajmy, że 
obok autentycznych kosmetyków produkowanych przez lokal-
ną społeczność w obiegu jest też mnóstwo „zanzibarskich” ko-
smetyków zrobionych przez fatalnie wynagradzane pracownice 
z surowca pochodzącego z hurtowni. Europejskim turystkom 
łatwo uwierzyć w historię o naturze, kobietach, empowerment. 
Dla bohaterek z wody różnica bywa bardzo konkretna: czy ich 
nazwiska są w rejestrze firmy, czy tylko w kajecie pośrednika. 

Jak więc kupować „piękno z przypływu”, czyli kosmetyki 
oparte na algach, w etyczny sposób? Będąc na Zanzibarze, 
warto odwiedzić Mwami albo inne centrum prowadzone przez 
lokalne zbieraczki. Kupując w Polsce, sprawdźmy, kto stoi za 
marką: globalny koncern, który kupuje surowiec z wielu kra-
jów, czy mała firma współpracująca z konkretną spółdzielnią. 

Jeśli tych informacji nie ma na etykiecie, to pewnie znajdują 
się w zakładce „O nas” na stronie internetowej marki. 

Czasem różnica między mydłem z hotelowego butiku a my-
dłem ze spółdzielni kobiet w wiosce obok to kilka minut spaceru, 
a zupełnie inny podział zysków. ▲
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Alg szukaj w: 1. Kremie Active Algae Lightweight Moisturizer marki Kora Organics, 259 zł (Sephora); 2. Kremie pod oczy Magic Eye Rescue 
Charlotte Tilbury, 289 zł; 3. Kremie na noc Gezeiten, 516 zł (Mood Scent Bar); 4. Mydle Marine Algae Solid Cleanser Thalgo, 74 zł; 5. Masce na 
twarz z linii AlgoRithm Dr Irena Eris, 179 zł; 6. 9�����	#�	���	�	
����	��#�	/������� Soraya, 10 zH§	7.	"����	#�	
H���
	}�#��	OnlyBio,	y¥'£�	�H§	
8.�"�#
�	Mwani, 90 zł (Mwanizanzibar.com)

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 
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AVA Laboratorium, 66 zł
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LADY in red
Matowe czerwienie na usta 

i kremowa pierwsza pomoc

NA BOGATO
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TRADYCYJNIE

1Balsam oliwkowy Barwa 
Naturalna, 13 zł, zregeneru-
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Pięć ROZWIĄZAŃ
Zdrowe włosy, skóra i wyrzeźbione rzęsy? 

Wypróbuj pięć sprytnych patentów
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2Seskavel Growth to der-
mokosmetyczna linia Ses-
#����	������������	#�	

�����	%H�
�	�	
H���
	��	��H��-
��P���	#�	
���#����:	9
����
�	
��H�#����	����
��	��	��������	

������	����	_�
��������	x���-
��#{'	�����	
�����%���	
�����	

H���:	>�������	�	��
���	�����-

��	�������������'	��
��	����-
H�
�	&�����	#���H����	~¯Q��#��-
����'	�	��_����	�	����	����#����	

�����:	*�������	���&	��H�#��-
ków aktywnych nanotechnolo-
%��	
�������
��'	����
�
������	
��&	�����������	#�	%H������&	

����
	�����'	%
��������	��&	
���������P�:	�������	������
	

���#����	
H���
	�������

Sesderma'	78 zł.

()^�5�& ��*C%9&*

5"������	���&	�����'	184 zł, �������
���	����	���������
��	!
��&	
���Q
�����$	?	��������	�
����V	#
�	����'	������
����	�����	�
���
��%�	
"�����	������	����� YSL Beauty, ����	�������:	-�%�	����#�	~¦£¦¤	��	����-

P
���	���
�����	���&�
s	����	!������&��%�
$	
	��%����	x��	
�#H����	�����{'	
������	���&�	���������	x��	��#��	��	�����H�	�	����������{'	�	��	������	����	�����-
#�	
	������&�'	�����	���
�
�	�_���:

��%+%$& ��C%9 

3�	����	��	���	��_��#�
��	����
-
���	
H���
	��H�	�����	��%��	9���-
���	H�%�#����	�����	%H�
�	Tamanu 

Oil ��	]���#	�����'	95 zł x,��%
��{	����-
��	���	%H�
���	��	�H�������	��	�����	
organicznym oleju tamanu i odrobinie 
�������	���������:	=�	���������	���	
��
��	
������	�����'	�
�	���	��������	

H���'	
���	���	������	���	���%��	#�#��-
��
�	��	�#��
��	#�	
H���
:

Zakupiono w NEXTO: 4618083



U R E D A G U J E
� � � � � � � 
 � � 
 � �

U R O D A � 
 � 
 ] � �

ELEGANCKI DENIM
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TYLKO SPÓJRZ
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PROSTO Z KOREI
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WYBÓR marca
Smakowite zapachy, sportowy makijaż 

od Chanel i pielęgnacyjne perełki

KOCHANKOWIE
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Samo 
ZŁOTO!
Na olimpiadzie kosmetycznej 

wszystkie znalazłyby się na 

podium - to sami mistrzowie

ESENCJONALNIE
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1. Exosome Face Cream Dr Ambroziak Laboratorium, 495 zł (www.drambroziak.
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W zwolnionym 
TEMPIE

Egzosomy, polinukleotydy, technologia 

[COLLAGEN]³ - by wygrać z czasem, sięgnij 

po najnowsze zdobycze nauki
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N ie ma jednego sposobu na jaśnie-
jący hollywoodzki uśmiech. Zęby 
można wybielić wieloma meto-
dami. Ich zalety i wady naświe-

tla dr Maciej Cićkiewicz, współzałożyciel 
Cićkiewicz Clinic i twórca Academy of Or-
thodontics i Dental Movies.

WYBIELANIE GABINETOWE 
(IN-OFFICE)

Wybielanie wykonywane jest bezpośrednio 
w gabinecie stomatologicznym z użyciem 
profesjonalnych preparatów o kontrolowa-
nym stężeniu. To najszybsza i najskutecz-
niejsza metoda wybielania, polegająca na 
aplikacji przez stomatologa żeli o wysokim 
stężeniu nadtlenku, które są aktywowane 
lampą, co rozjaśnia zęby o kilka tonów na-
wet podczas jednej wizyty. Ze względu na 
szybki efekt metoda ta bywa wybierana 
przed ważnymi wydarzeniami. Plusem 
jest też możliwość zabezpieczenia dziąseł 
i szkliwa, co ogranicza ryzyko działań nie-
pożądanych. Trzeba jednak mieć świado-
mość, że u części osób może pojawić się 
przejściowa nadwrażliwość zębów.

WYBIELANIE DOMOWE  
)�HQ5�*-��*&�59*�H ,&5�j�
& +C �-+

Choć proces odbywa się w warunkach 
domowych, zawsze powinien być prowa-

dzony według planu opracowanego przez 
stomatologa lub higienistkę. Indywidualnie 
dopasowane nakładki umożliwiają równo-
mierne rozprowadzenie preparatu oraz 
dobrą kontrolę intensywności wybielania. 
Metoda ta pozwala na uzyskanie stabil-
nego i długotrwałego efektu przy mniej-
szym ryzyku nadwrażliwości. Minusy to 
konieczność systematycznego stosowania 
oraz stopniowo pojawiające się rezultaty.

.-( �* �C'�)%& �  
(GABINET + DOM)

Rozwiązaniem pośrednim jest terapia pole-
gająca na połączeniu wybielania gabineto-
wego i jego kontynuacja w domu w indywi-
dualnych nakładkach. To pozwala uzyskać 
najsilniejszy i najbardziej przewidywalny 
efekt estetyczny. Terapia łączona zapewnia 
też najlepszą kontrolę nad reakcją tkanek, 
wymaga jednak zaplanowania całego pro-
cesu oraz wiąże się z wyższym kosztem.

PASTY 

Na rynku dostępnych jest wiele past wybiela-
jących, ale ich działanie ogranicza się głów-
nie do usuwania powierzchownych osadów 
z kawy, herbaty czy tytoniu, a skuteczność 
i bezpieczeństwo zależą od wskaźnika ście-
ralności (tzw. RDA). Długotrwałe stosowanie 
preparatów o wysokiej ścieralności może 
prowadzić do uszkodzenia szkliwa.

PASKI I  PREPARATY 
Z INTERNETU
Osobną grupę stanowią paski wybielające 
oraz różnego rodzaju preparaty dostępne 
w internecie. Problem z tymi paskami pole-
ga na tym, że nie są indywidualnie dopaso-
wane do kształtu zębów i linii dziąseł, więc 
wybielanie bywa nierównomierne, a nawet 
może dojść do podrażnień błony śluzowej. 
Preparaty mogą też powodować nadwraż-
liwość i doprowadzić do uszkodzeń szkliwa 
i dziąseł. Choć ten sposób jest reklamowany 
jako „szybkie i wygodne rozwiązanie” i może 
dawać widoczny efekt, to, po pierwsze, jest 
on krótkotrwały, a po drugie – niebezpieczny 
dla tkanek. Bo w tej metodzie największym 
ryzykiem jest brak kontroli nad stężeniem 
substancji czynnych. To właśnie z tych po-
wodów wiele produktów nie jest dopuszczo-
nych do obrotu na terenie Unii Europejskiej.

Decydując się na wybielanie zębów, za-
wsze trzeba uwzględniać stan szkliwa i dzią-
seł, przyczynę przebarwień, indywidualną 
wrażliwość oraz planowaną w przyszłości 
odbudowę estetyczną, taką jak licówki, ko-
rony czy bonding. A taką ocenę najlepiej 
wykonać w gabinecie stomatologicznym. ▲

BIAŁY  
GARNITUR
Wybielanie zębów nie powinno być 

traktowane jako samodzielny zabieg 

kosmetyczny, tylko część przemyślanego 

planu leczenia. Jak się do tego zabrać?

T E K S T  & &  �( % � * ] � +  

URODA h + . � g

dr Maciej Cićkiewicz 
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P onad ćwierć wieku temu, gdy świat mody 
gonił za kolejnymi trendami, Petra Strand 
– doświadczona makijażystka i mama 
czwórki dzieci – marzyła o czymś pro-

stym. Chciała kosmetyków, które nie tylko malu-
ją, ale przede wszystkim kochają skórę. Bo wła-
śnie tego brakowało w jej profesjonalnym kufer-
ku. Tak narodziła się marka Pixi, której nazwa 
jest zainspirowana mitycznymi stworzeniami 
– duszkami (po ang. pixies), kojarzonymi z ma-
gią i eterycznym pięknem. Petra uznała, że taka 
nazwa najlepiej odzwierciedla jej szwedzką mi-
łość do natury i baśniowości, połączoną z ma-
gicznym efektem, jaki dawał jej makijaż. Na ko-
lor swoich opakowań wybrała miętową zieleń.

Pierwsze formuły powstawały dosłownie przy 
kuchennym stole w kameralnym butiku przy le-
gendarnej Carnaby Street. Petra szła w ten spo-
sób w ślady babci. – Moja babcia była kobietą 
instytucją, która od zera zbudowała własny biz-
nes kawiarniany w Sztokholmie. Wciąż mam ją 
przed oczami, jak pochylona nad stolnicą wyrabia 
ciasto, ale zawsze z nienagannie umalowanymi 
ustami. Choć na dbanie o siebie miała najwyżej 
pięć minut dziennie – wspomina Petra. Ten ob-
raz etosu pracy połączonego z kobiecą elegancją 
stał się fundamentem marki. I choć Pixi powstała 
w Londynie, to od samego początku w samym 
sercu jej DNA leżało skandynawskie podejście do 
urody: ma być naturalnie i świeżo, ale bez wysiłku. 

Ale jak stworzyć kosmetyki, które szybko dają 
efekt wypoczętej skóry, bez konieczności stosowa-
nia skomplikowanej rutyny? Petra zastosowała 
zasady, które dziś nazywamy biohackingiem, czyli 
wspieraniem naturalnych procesów skóry za po-
mocą botanicznych ekstraktów. Tak narodził się na 

przykład legendarny Glow Tonic, produkt, który od 
lat jest złotym standardem w domowej eksfoliacji, 
oraz ikoniczny On-the-Glow Blush – róż dostoso-
wujący się do pH skóry, dając naturalny rumieniec.

Ale zanim Pixi stało się marką kultową, było 
projektem pełnym wyrzeczeń. Kiedy w 1999 ro-
ku Petra wraz z siostrami otwierała pierwszy 
butik w modnym Soho, jej życie dalekie było od 
blichtru. Siostry pracowały do późna, a nierzadko 
spały w piwnicy sklepu. Dla Petry, mamy czwór-
ki dzieci, Pixi zawsze było „piątym potomkiem”. 
– Marka rosła organicznie. Pierwsze dostawy 
woziliśmy z mężem osobiście, pakując pudełka 
w przedpokoju i pożyczając komputer od syna, 
by ogarnąć zamówienia – wspomina Petra. To 
właśnie osobiste zaangażowanie sprawiło, że 
Pixi przetrwało 26 lat, a dziś w firmie pracuje 
już kolejne pokolenie (syn Felix jest prezesem). 
I choć marka się niebywale rozrosła (dostępna 
jest w ponad 60 krajach), to wciąż każda tekstu-
ra i odcień nadal muszą przejść przez test Petry. 
A flagowe zielone opakowania w odcieniu mięty 
stały się symbolem sukcesu, u którego podstaw 
nie leżą kampanie z celebrytkami, ale rekomen-
dacje wiernych fanek. ▲

MUST-HAVE OD PIXI
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BLASK 
z kuchennego 
STOŁU
Od szwedzkich łąk po londyńskie 

Soho,  czyli jak Petra Strand stworzyła 

swoje imperium Pixi Beauty

Zakupiono w NEXTO: 4618083



ZAPACH błękitu
Czy można poczuć zapach 

czegoś, co z natury jest 

bezzapachowe? Wraz 

z Christine Nagel, kreatorką 

perfum Hermès, wybierzmy 

się na Tahiti, by powąchać 

podwodny świat

N ajnowszy zapach Hermèsa – Un 
Jardin Sous la Mer (Podwodny 
Ogród) – udowadnia, że czasem 
najpiękniejsze jest to, co niewi-

doczne albo… niewyczuwalne. Bo prze-
cież podwodny świat nie ma zapachu. No 
chyba, że posiadamy nos, który widzi ko-
lory. Mowa tu o zjawisku synestezji, czy-
li mieszaniu wrażeń zmysłowych, kiedy 
na przykład dźwięk wywołuje jednocze-
śnie wrażenie widzenia barwy albo kolor 
– czucia określonego zapachu. Christine 
Nagel jest właśnie synestetką – co praw-
da nie słyszy muzyki w zapachach, jak 
niektórzy jej koledzy po fachu, ale za to 
widzi je w barwach. Gdy tworzyła nowy 
„Ogród”, czyli kolejne perfumy z kolekcji 
Un Jardin, szukała konkretnego odcienia 
błękitu, który zapamiętała z wizyty na Ta-
hiti. – Był tak intensywny, że mewy prze-
latujące nad laguną odbijały go w swoich 
piórach – wspomina. 

�%,-+HC �)��-$�H

Zamiast wpadać w pułapkę wakacyjnych 
klisz typu nuty olejku do opalania, się-
gnęła po kilka rzadkich i kosztownych 
składników. Zacznijmy od Świętego Graala 
w świecie perfumiarstwa, czyli tak zwanych 
captive molecules. – To unikalne synte-
tyczne składniki, stworzone przez duże 
firmy chemiczne takie jak Givaudan, które 
produkują nowe molekuły zapachowe na 

U R E D A G U J E
� � � � � � � 
 � � 
 � �

U R O D A I K O N A  
P E R F U M Y

potrzeby przemysłu kosmetycznego. Kiedy 
jednak uda im się stworzyć coś wyjątkowe-
go, chronią to patentem – wyjaśnia Chri-
stine i dodaje, że dzięki pracy dla Maison 
Hermès ma do niektórych z nich dostęp. 
Aby oddać słony, mineralny charakter ko-
ralowca, użyła więc tajemniczej molekuły 
Mystical. To składnik trzymany pod klu-
czem w laboratoriach Givaudan, pachnący 
kadzidłem i morską solą. Do niego dodała 
molekułę „Jungle essence noix de coco” 
(firmy Mane). – Ma ona zapach świeże-
go włókna kokosowego, podszyty wonią 
miodu z kwiatów tiaré. Efekt jest pozba-
wiony tandetnej słodyczy często kojarzo-
nej z kokosem – wyjaśnia Nagel. W sercu 
zapachu znajduje się też woń typowych dla 
Polinezji kwiatów tiaré, wanilii Tahitensis 
oraz olejku z orzechów tamanu – dodaje. 
Kompozycja powstawała ponad trzy lata. 
A efekt? Elegancki i luksusowy w swojej 
prostocie, niczym lniana koszula narzu-
cona na kostium kąpielowy. ▲
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Christine 
Nagel 
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Alians natury i nauki
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ZDROWIE | A L Z H E I M E R

SILNA
U cioci pierwsze objawy choroby wystąpiły, gdy miała 39 lat. Traktuję to jako punkt 

odniesienia, wyliczam, ile mam przed sobą lat w pełnym zdrowiu
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M ówisz do mamy? 
– Mówię do niej, opowiadam jej o swojej 
codzienności. Wierzę, że mnie słyszy. Ale 
nie mam pewności.

Powiedziałaś jej o swojej, o waszej dia-
gnozie?
– Byłam u niej zaraz po wizycie u lekarza, opowiedziałam 
o wszystkim. Potrzebowałam jej się z tego wypłakać. Za-
dałam dużo pytań, jednak zostały bez odpowiedzi.

Gdybyś dostała jeden dzień z mamą, z tą wiedzą, którą 
masz dzisiaj i z jej świadomością sprzed choroby, co 
byś jej powiedziała? 
– Na pewno bym ją zapytała, jak robiła roladę ze szpina-
kiem, bo to jest rzecz, której nie umiem odtworzyć. 

Na pewno opowiedziałabym jej, jak dziś wygląda moje 
życie i jak wyglądało przez ostatnie dziesięć lat, odkąd stra-
ciła świadomość. Gdy to się zaczęło, byłam na studiach. 
Pamiętam, że jak miałam obronę licencjatu, tata kupił 
kwiaty, po to, żeby mama wręczyła je mnie. Ale ona nie 
umiała już tego ogarnąć, myślała, że kwiaty są dla niej. To 
już nie była ta mama, która jest dumna z córki, cieszy się 
jej sukcesem, wspiera. 

Na pewno powiedziałabym jej też, jak teraz bardzo wal-
czymy – Kacper, Monika i ja – o siebie, o swoje zdrowie, 
o przyszłość. Powiedziałabym jej, że pojawiają się nowe 
badania, możliwości. Nadzieja.

I na pewno zapytałabym ją, jak ona radziła sobie ze 
świadomością, że choroba odbiera jej umiejętności, spraw-
ność, wspomnienia. I jakie wtedy, na początku choroby, 
miała marzenia.

Ile mogłaś mieć lat, gdy po raz pierwszy usłyszałaś 
o chorobie Alzheimera?
– Mam wrażenie, że odkąd zaczęłam rozpoznawać słowa. 
Miałam dwa czy trzy lata, gdy alzheimera zdiagnozowano 
o mojego dziadka. On miał wtedy 54 lata. Była końcówka 
lat 90., świadomość choroby była niska. Na pewno dzia-
dek chorował już wcześniej, ale dopiero gdy jego stan był 
poważny, zaczęło się chodzenie po lekarzach. Choroba 
dziadka zdefiniowała życie rodziny. Przez trzynaście lat 
był osobą leżącą.

Po śmierci dziadka u kolejnych osób w twojej rodzi-
nie, mniej więcej w tym samym czasie, rozpoznano 
alzheimera. Byli to twoja mama i jej brat. Myślisz, że 
mama miała obawy, że coś przeczuwała?
– W chwili diagnozy miała 45 lat. Myślę, że jednocześnie 
czuła niepokój, ale też wypierała fakty. 

Z jednej strony, gdy już zaczęła chorować, dotarliśmy do 
historii jej wizyt u różnych lekarzy, także u neurologa, któ-

rym skarżyła się, że zapomina, że jest pogubiona i obciążona 
chorobą. Kartoteki medyczne mówią, że wychodziła z tych 
wizyt z informacją, że jest zdrowa, i zaleceniem, że ma się 
wyspać… Gdy mama prosiła o dodatkowe badania, słyszała 
od specjalistów, że nie ma żadnych wskazań, by je zlecić. Le-
karze bagatelizowali jej objawy, ale ona najwyraźniej czuła, 
że coś się dzieje. Jednak nie dzieliła się tym z nami. Podej-
rzewam, że wynikało to zarówno z troski o nas – na pewno 
chciała nas chronić, jak i z lęku. Widziała przecież, jak cho-
rował jej tata. Kilka razy mówiła, że nigdy nie chciałaby być 
osobą leżącą, wymagającą całkowitej opieki. 

Jak się dowiedzieliście?
– Zadzwoniła do nas szefowa mamy, która zorientowała 
się, że coś jest nie tak. Mama pracowała jako pielęgniarka, 
była bardzo sumienna, oddana pacjentom. Pamiętam, że 
któregoś dnia odebrała telefon od swojej przełożonej, a po 
tej rozmowie powiedziała nam, że musi szybko iść do pra-
cy, na zastępstwo. Potem dowiedzieliśmy się, że to nie było 
zastępstwo – mama zapomniała wówczas o swoim dyżurze. 

Nasza rozmowa z szefową mamy była bardzo ciepła i em-
patyczna, ale jednak przeżyliśmy szok. Niby gdzieś w tyle 
głowy była świadomość, że taki scenariusz jest możliwy, bo 
przecież dziadek chorował. Jednak w tamtym czasie mój 
brat nie był jeszcze pełnoletni, ja byłam na pierwszym roku 
studiów. Mama wydawała się wciąż młoda. 

Studenckie życie zamieniłaś na życie opiekunki. Wy-
magało to jakichś negocjacji z samą sobą, czy to była 
oczywista decyzja?
– W jednej chwili zmieniłam swoje priorytety. Wróci-
łam do Rybnika, do rodzinnego domu, zmieniałam tryb 
studiów, znalazłam pracę. Przez pierwszy rok mieszka-
ła z nami także nasza starsza siostra, potem zostaliśmy 
z bratem we dwoje. 

Dopóki mama była w stanie zostawać sama w domu, 
wszystko było jeszcze stosunkowo łatwe. Problem poja-
wił się wtedy, gdy nie można jej było już samej zostawić. 
Musiałam znów zmienić pracę.

Miałaś żal, że musisz z wielu rzeczy rezygnować?
– Nie nazwałabym tego żalem, bo to jednak była moja 
świadoma decyzja, ale na pewno czułam smutek, że wie-
le mnie omija. I wróciło uczucie znane z dzieciństwa. 
Chorowałam na reumatoidalne zapalenie stawów, dziś 
choroba jest w remisji, ale w dzieciństwie miałam silny 
atak, choroba mocno mnie ograniczyła.

Jak wyglądała wasza codzienność w jej chorobie, za-
nim stała się osobą leżącą?
– Z mamą można było robić dużo rzeczy, bo wciąż była do 
tego chętna. Jestem bardzo aktywna sportowo i w tam- »
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tym czasie chodziłam na treningi krav magi. Był to już czas, gdy 
nie mogłam sobie pozwolić na treningi grupowe, więc umawia-
łam się z moim trenerem Jarkiem na indywidualne spotkania. 
Pewnego dnia nie miał mnie kto zastąpić w opiece nad mamą, 
więc zadzwoniłam do Jarka, by odwołać trening, ale zasugero-
wał, żebym nie rezygnowała i zabrała mamę ze sobą. Mamie 
się spodobało. Jarek miał wobec niej dużo cierpliwości, ciepła. 
Wspólne treningi stały się naszym rytuałem. 

Sport i ruch dały mamie dużo radości, ale też pomogły jej dłu-
żej utrzymać dobrą formę. Dziś już wiemy, że aktywność fizycz-
na opóźnia pojawienie się wielu symptomów. Być może z tego 
powodu mama utrzymała stosunkowo dobrą formę znacznie 
dłużej niż jej brat, choć oboje zachorowali w tym samym czasie. 
Wujkiem zajmowała się babcia, która w tamtym momencie była 
już osłabiona wieloletnią opieką nad dziadkiem. Babcia robiła, 
co mogła, jest wspaniałą osobą, do dziś wspiera nas wszystkich, 
ale jednak jej siły i możliwości były mniejsze niż moje i brata.

Czy można powiedzieć, że w tym trudnym okresie ty i ma-
ma zbliżyłyście się do siebie?
– W jakimś wymiarze – tak, choć na pewno nasza relacja bardzo się 
zmieniła. Wcześniej to ja przychodziłam i płakałam mamie, kładąc 
głowę na jej kolanach, ona głaskała mnie po włosach, pocieszała.

A potem to mama płakała, a ja próbowałam ją wspierać. Któ-
regoś razu – kiedy choroba był już zaawansowana – koleżanka 

mamy zabrała ją na spacer. Pamiętam, że ubrałam mamę, za-
mknęłam za nią drzwi, po czym pobiegłam do okna i śledziłam 
jej ruchy, upewniałam się, że ma się dobrze. Jakby to ona była 
moim dzieckiem.

Płakałaś?
– Najczęściej w nocy, gdy mamę położyłam już spać. To był też 
taki moment, gdy żegnałam się z mamą na różnych etapach 
jej choroby, np. żegnałam tę mamę, która potrafiła się sama 
ubrać. A potem, następnego dnia, ona wstawała rano i zakła-
dała bluzkę. I przychodziła ulga, myśl: „dobra, uff, potrafi”, ale 
za dwa dni okazywało się, że z powrotem muszę wejść do tej 
samej żałoby. Albo gdy jednego dnia mama mówiła, że nie ma 
córki Jagody, a potem sobie o mnie przypominała. I za każdym 
razem człowiek żyje nadzieją, myśli, że dobra, od tygodnia nie 
jestem jej córką, ale może jeszcze będę. 

Co jeszcze było trudne?
– Takie sytuacje życiowe są prawdziwym sprawdzianem dla re-
lacji. Wiele osób gdzieś odpływa, wiele relacji się ucina, czasem 
w sposób bolesny i radykalny.

Ten odpływ ludzi musi być bolesny.
– I był. Wiesz, patrzę na to przez pryzmat mojej mamy. Zanim 
zaczęła chorować, była dla wszystkich, zawsze. Pełna poświęce-
nia. Jak tylko ktoś czegoś potrzebował, wszystko rzucała i bie-
gła z pomocą. A kiedy zachorowała, ludzie praktycznie prze-
stali przychodzić do naszego domu. Dziś jednak myślę, że nie 
potrzebujemy w życiu jednostronnych relacji i że nie warto po 
nich płakać. Tym bardziej że te, które przetrwały, okazały się 
niezwykle wartościowe.

Geny odpowiedzialne za chorobę odkryto u ciebie i dwóch 
bliskich ci osób. Opowiesz o okolicznościach, w jakich zro-
biliście badania?
– Byliśmy świadomi, że choroba ma prawdopodobnie podłoże 
genetyczne oraz że jest to alzheimer o wczesnym początku. Pró-
bowaliśmy jednak nie wybiegać za bardzo myślami w przyszłość. 
Testy genetyczne, które musieliśmy zrobić – a wymagały one prze-
badania aż trzech genów – do niedawna nie były refundowane i by-
ły kosztowne. Uznaliśmy, że szkoda tracić środki na badanie, gdy 
w czasie choroby pieniądze będą dużo bardziej potrzebne. Więc 
jakaś troska o przyszłość, niepewność jednak nam towarzyszyły. 

Co przyspieszyło wasze działania?
– Zmobilizowaliśmy się, gdy pierwsze objawy choroby pojawiły 
się u mojej cioci Moniki, dużo młodszej siostry mojej mamy, dziś 
42-latki, matki piątki dzieci. 

Historia się powtórzyła – lekarze kompletnie bagatelizowali 
objawy cioci, tak jak kiedyś bagatelizowali objawy mamy. Zale-
cali wypoczynek i sen, leczyli na depresję. Mówili: jeszcze nie 
teraz, poczekajmy. A my wiedzieliśmy, że nie ma na co czekać. 

ZDROWIE | A L Z H E I M E R

Jakkolwiek paradoksalnie to zabrzmi, 

okazało się, że pomimo diagnozy  

żyję swoim najlepszym życiem
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Zaczęliśmy walczyć o ciocię i w końcu trafiliśmy na lekarkę, która 
powiedziała, że trzeba zrobić badania i że warto przebadać nas 
wszystkich. Szczęśliwie, dwa miesiące wcześniej, weszła refunda-
cja. Badaniom poddaliśmy się we czworo – ciocia, mój brat i siostra 
oraz ja. U trojga z nas wykryto gen odpowiedzialny za chorobę.

Od osoby robiącej badania genetyczne usłyszeliście zdanie: 
„Mam nadzieję, że się więcej nie zobaczymy”. Potem troje 
z was dostało e-maila z zaproszeniem do gabinetu po wynik. 
– Takiego e-maila nie otrzymała tylko moja starsza siostra. Spra-
wa już wtedy wydawała się przesądzona. 

Co było dalej?
– Skupiliśmy się przede wszystkim na cioci i przeszliśmy do 
działania. Szukania specjalistów, ośrodków leczenia, dróg, me-
tod, możliwości. 

Mówisz o cioci, a czy w tamtym momencie zrobiłaś coś, żeby 
się zaopiekować samą sobą?
– Tak naprawdę zdążyłam się sobą zaopiekować przed wizytą u le-
karza. Myśmy z moim bratem to przegadali, przepłakałyśmy to z sio-
strą. Podczas rozmowy z lekarzem byłam już właściwie pogodzona 
ze swoim losem. 

Patrzysz na ciocię i myślisz, że to jesteś ty za parę lat?
– Nie. To patrząc na mamę, myślę: to ja za kilka lat. Mama jest 
leżąca, niedostępna, zupełnie niesamodzielna. Od czterech lat 
przebywa w przyszpitalnym ośrodku leczniczo-opiekuńczym. 
Jako pielęgniarka dokładnie zaplanowała swoją przyszłość, gdy 
była jeszcze świadoma. Zdjęła z nas ciężar tej decyzji, my dowie-
dzieliśmy się post factum. 

Pod wpływem diagnozy przedefiniowałaś swoje życie, rzu-
ciłaś pracę.
– Przed diagnozą pracowałam w szkole specjalnej z dzieciacz-
kami z niepełnosprawnościami intelektualnymi.

I naprawdę bardzo to lubiłam. Ale po pierwsze, przyszła myśl, 
że muszę zbierać pieniądze na leczenie, a tamta praca mi na to 
nie pozwoli. Po drugie, zdałam sobie sprawę, że skoro mogę mieć 
niewiele czasu, to teraz jest ten moment, w którym chcę pożyć.

Poza tym już sama walka o zdrowie, o dostęp do leczenia, 
wizyty u specjalistów, szukanie, pisanie i dzwonienie – czasem 
na drugi koniec świata, to jest jak drugi etat. 

Dziś pracuję jako trenerka mentalna w psychologii sportu.

Jako trenerka mentalna budujesz siłę psychiczną u innych 
osób, a czy w sobie zawsze ją znajdujesz?

»

O G Ł O S Z E N I E

»
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– Nie zawsze, choć wydaje mi się, że jestem silną osobą. Myślę, że 
zawdzięczam dużo siły treningom sportowym. Podczas wysiłku 
fizycznego czasem wydaje się, że doszliśmy do własnych granic, 
że więcej już z siebie nie wykrzesamy, nie mamy siły, przysiada-
my. A wtedy grupa mówi nam: nie poddawaj się, potrafisz, dasz 
radę. Te momenty uświadomiły mi, że nawet kiedy mówię, że 
nie mam siły, to tak naprawdę mam jej jeszcze spore pokłady. 

Aktualnie jesteś w trybie walki o wasze zdrowie i przy-
szłość. Ale okazało się, że w Polsce możliwości leczenia są 
bardzo ograniczone.
– Po otrzymaniu pozytywnego wyniku testu genetycznego głównym 
zaleceniem była wizyta u psychologa. A my wiemy, że na świecie, 
przede wszystkim w Stanach, są już dostępne leki zatrzymujące ob-
jawy choroby, tzn. one nie cofają zmian, które już zaszły, więc trzeba 
je zacząć przyjmować odpowiednio wcześnie. Jeden z genów, który 
we troje posiadamy, przesądza sprawę – ciocia ma już pierwsze ob-
jawy, ale pewne jest, że u mnie i u mojego brata te objawy w końcu 
też się pojawią. Leki, o których mówię, mogłyby naprawdę zmienić 
naszą przyszłość, co najmniej odwlec wszystko w czasie, być może 
o długie lata. W międzyczasie mogą pojawić się jeszcze bardziej no-
woczesne metody leczenia, naukowcy już nad tym pracują.

Czy te leki można sprowadzić do Polski?
– To bardzo skomplikowane. Pierwszy problem polega na tym, że 
polskich lekarzy nie szkoli się w tym zakresie, więc zwyczajnie bra-
kuje im wiedzy. Alzheimer o wczesnym początku to bardzo rzadka 
choroba, szacuje się, że w Polsce choruje na nią około 150 osób, przy 
czym zaledwie siedem czy dziewięć jest zdiagnozowanych. Jeśli 
neurolog chce się rozwijać w tym obszarze, robi to na własną rękę 
i często wyjeżdża z Polski. Poza tym leczenie alzheimera w Polsce 
włącza się wtedy, gdy pojawiają się objawy choroby. W dodatku 
jest to najczęściej leczenie objawowe, lekami starszej generacji. 
Ale teraz uwaga – mojej cioci odmawiano dostępu nawet do tych 
leków mimo występowania objawów, bo… jest za młoda. W Polsce 
leczenie przysługuje osobom, które ukończyły 65 lat, bo wracając do 
początku – leczenie jest ukierunkowane na alzheimera starczego. 

Absurd goni absurd.
– No właśnie. Szczęśliwie, po miesiącach jeżdżenia i szukania, tra-
filiśmy w Polsce na lekarza, który chce nam pomóc sprowadzić te 
nowoczesne leki – dla cioci, nie dla nas, bo my przecież nie mamy 
objawów, i tu lekarz ma już zupełnie związane ręce. Ale jest kolej-
ny haczyk – na sprowadzenie leków dla cioci potrzebna jest zgoda 
Ministerstwa Zdrowia. Bo, owszem, te leki sprowadza się już cza-
sem do Polski, ale jak wspomniałam, wyłącznie dla pacjentów 65+.

Czy dobrze rozumiem, że dla ciebie i twojego brata nie ma 
w tej chwili żadnych perspektyw leczenia w Polsce i że nasz 
kraj skazuje was na bierne czekanie, aż choroba zacznie 
się rozwijać?
– Niestety, tak. 

Gdybyś dziś mieszkała w USA, jakie miałabyś możliwości?
– Na podstawie wyniku testu genetycznego już na tym etapie bez 
żadnych objawów miałabym dostęp do nowoczesnych leków 
opóźniających rozwój choroby. 

Zbieracie środki na Zrzutka.pl, wy i wasi bliscy ciężko pracu-
jecie, by zgromadzić pieniądze, co pozwoli wam na przepro-
wadzkę i rozpoczęcie nowego życia w Stanach, jeśli w Polsce 
nic się nie zmieni. Ale nie czekasz na to z założonymi rękami. 
Na twoim Instagramie śledzę losy osoby, która żyje pełnią ży-
cia, dużo podróżuje, często się uśmiecha i ma w sobie dużo na-
dziei. Wyciskasz każdą chwilę z życia jak cytrynę. Inspirujesz.
– U cioci pierwsze objawy choroby wystąpiły, gdy miała 39 lat. 
Traktuję to jako punkt odniesienia, wyliczam, ile mam przed sobą 
lat w pełnym zdrowiu. Uprawiam sport, pilnuję diety, aktywuję 
mózg, czytając, dyskutując z ludźmi, stawiając tezy, broniąc swoich 
opinii – to jest bardzo ważne dla stymulacji. Ale przede wszyst-
kim żyję tu i teraz, nie odkładam życia na później. Dzięki temu 
stałam się też odważniejsza, robię rzeczy, których bym wcześniej 
nie zrobiła. Na przykład stoję na klifie, zastanawiając się, czy sko-
czyć do wody, i myślę sobie, że to może być ostatnia szansa, więc 
skaczę, mimo lęku.

A czy czujesz żal, myśląc o rzeczach, których możesz nie 
doświadczyć?
– Pytasz o macierzyństwo? Moje postrzeganie zmienia się tu wraz 
z upływem czasu. Tuż po otrzymaniu diagnozy zamknęłam się 
na temat, dziś nie jestem już kategoryczna, ale przedefiniowałam 
pojęcia. Na pewno na chwilę obecną nie zdecydowałabym się na 
bycie biologiczną mamą, wiedząc, że przed dziesiątym rokiem 
życia moje dziecko zaczęłoby mnie tracić. Ale moje nastawienie 
mogłoby się zmienić, gdybym otrzymała leczenie, zwłaszcza że 
na świecie są ośrodki in vitro, które potrafią już na etapie zarod-
ka określić, czy posiada on wadliwy gen. To, co wiem dziś, to to, 
że mogę się realizować jako matka, nawet nie mając własnych 
dzieci. W pewnym sensie jestem mamą dla wszystkich moich 
młodych sportowców, bo wspieram ich, wpływam na ich życie, 
chcę dla nich jak najlepiej. Czuję się potrzebna.

Wiesz, diagnoza taka jak moja bardzo dużo zabiera, ale też bar-
dzo dużo daje. Mam wrażenie, że moje ostatnie półtora roku było 
bardziej wypełnione życiem aniżeli poprzednie lata. Gdy wstaję ra-
no, nie myślę, że jest poniedziałek i byle do piątku, tylko widzę przed 
sobą kolejny dzień i zastanawiam się, co zrobić, by jak najpełniej, 
najlepiej go przeżyć. I, jakkolwiek paradoksalnie to zabrzmi, nagle 
okazuje się, że pomimo diagnozy żyję swoim najlepszym życiem. ▲
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PRZESTRZEŃ
wystawiennicza

Dla Aleksandry Krasny ładny przedmiot to za mało. Zarówno do swojej galerii,  

jak i do domu wybiera obiekty autorskie, za którymi kryje się opowieść  

o procesie twórczym artysty
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W kuchni nie ma 
górnych szafek, bo 

Aleksandra niewiele 
gotuje. Sztuka na 

"2#�$�+��%)��(���
nad akcesoriami 

kuchennymi
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C o zabrałaby z płonącego mieszkania? Najpierw 
suczkę Sophie oczywiście – pociesznego psia-
ka z jednym oczkiem albinosa. Potem dzieła sztu-
ki zaprzyjaźnionych i reprezentowanych Objekt  
Gallery artystów.

Z A  O K N E M  S A S K A  K Ę P A

W mieszkaniu Aleksandry Krasny sztuka liczy się bardziej niż 
meble. Jest jej też więcej niż ubrań: Aleksandrze wystarczą 
trzy pary spodni i trzy swetry dobrej jakości. Jak kupuje, to 
na lata. Tę samą zasadę stosuje do przedmiotów. Dobry ma-
teriał i wykonanie, chętnie coś, co zapisało się w historii de-
signu, może z drugiej ręki. Na Tulip Eera Saarinena, marmu-
rowy stół z lat 60./70., zbierała cierpliwie, bo wiedziała, że zo-
stanie z nią na lata. Wokół niego stoją krzesła autorstwa Tobii 
Scarpa z oryginalną lnianą tapicerką. Sofa polskiej marki The  
Good Living, miejmy nadzieję, też przetrwa, ale to zależy od Sophie. 
Dwie poprzednie kanapy, w tym Amantę Maria Belliniego, zjadła. 

Klasyczna sytuacja kanapa plus telewizor nie ma racji bytu, 
bo tam, gdzie byłby ekran, jest okno, a za nim Saska Kępa. Gdy 
jest zielono, w starodrzewiu rozgrywa się spektakl ptasich treli 
i wiewiórczych pogoni. 

W centralnym punkcie pokoju stoi fotel Nobody’s is Perfect 
projektu Gaetana Pesciego dla Zerodisegno. Żywica poliureta-
nowa, z której jest wykonany, wspaniale przepuszcza światło. 
Aleksandra wypożyczyła fotel od Mateusza Frankowskiego ze 
sklepu Krześlarz. Na razie sprawdza, jak przyjmie się w domu. 

To nie jest docelowe mieszkanie galerzystki, choć szukała go 
przez rok. W urządzaniu pomogła architektka Aleksandra Hyz 
(Hyz Projektuje). Poprzesuwały ściany i zmieniły przeznaczenie 
pomieszczeń. Kuchnia jest teraz otwarta na salon – tam, gdzie 
znajdowała się wcześniej, mieści się niewielka sypialnia. Drugą 
sypialnię zmniejszyły na rzecz części dziennej. Rzeczy tu nie-
wiele. Nie ma górnych szafek, bo Aleksandra niewiele gotuje, 
woli skoczyć na obiad do Perełki lub Ahaana z tajską kuchnią. 
Na półce nad blatem zamiast garnków czy książek kucharskich 
stoją obiekt ceramiczny Moniki Patuszyńkiej i szklana rzeźba 
Aleksandry Zawistowskiej (obie artystki współpracują z Objek-
tem), obok – fotografia Piotra Uklańskiego i praca Aleksandry 
Waliszewskiej. Kubki i miseczki są tu jakby niechcący. 

J A K  W  L U S T R Z E

Gdy Aleksandra mówi o fotografii, mięknie jej głos. Zdjęcia traktuje 
jak autoportrety ich twórców i sama się w nich przegląda. W przed-
pokoju ma pracę Joanny Piotrowskiej, w sypialni przy łóżku wisi 
oryginalna odbitka zdjęcia Marka Piaseckiego, nad wezgłowiem 
– duży format autorstwa Łukasza Rusznicy. Wielką czułością da-
rzy zawieszoną przy biurku fotografię Wojciecha Plewińskiego. 

Cykl „Teodor i Teresa” Anety Grzeszykowskiej powstał 
w 2022 roku jako zapowiedź projektu „Zwierzęta domowe”. 

Ludzkie maski zrobione ze świńskiej skóry noszą na zdjęciach 
psy artystki. Czym jest tożsamość i jej granice, co znaczy „ludzkie”, 
a co jest zwierzęce – każdy może sobie odpowiedzieć. 

Z B I E R A J  I  K O C H A J

Aleksandra studiowała kulturoznawstwo ze specjalizacją filmową 
i zamierzała pracować w produkcji. Po studiach przez przypa-
dek trafiła do galerii sztuki Propaganda. Zobaczyła, jak wygląda 
praca z artystami, promocja wystaw, i została tam na wiele lat. 
Praca Stanisława Dróżdża (fragment rozmontowanej instalacji 
z Pawilonu Polskiego na Biennale w Wenecji w 2004 roku), którą 
dostała w prezencie od szefa galerii Pawła Sosnowskiego, dziś 
stoi na regale String obok szklanej patery Zbigniewa Horbowego 
i współczesnych pierścionków Filomeny Smoły. 

Łatwiej jej kupować dla innych 

niż dla siebie. W jej salonie jedna 

ściana od pięciu zim czeka 

na zagospodarowanie
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Odeszła z galerii, by podyplomowo studiować architekturę 
wnętrz. Po pierwszym samodzielnym projekcie architektonicz-
nym odkryła, że jej pasja wypala się na etapie projektu, nie 
wystarcza na mozolne prace remontowe. Pracując w agencji 
PR reprezentującej architektów i związane z designem mar-
ki luksusowe, poznała Marcina Studniarka. Tworzyła dla je-
go firmy kolekcję sztuki. Zaprzyjaźnili się i gdy z 40. urodzin 
spędzonych w Kopenhadze Aleksandra wróciła z pomysłem 
na galerię z designem kolekcjonerskim, wspólnie założyli 
Objekt Gallery. 

Specjalizują się w collectible design. Co to jest? Aleksandra nie 
definiuje go poprzez funkcjonalność – walor użytkowy to tylko do-
datek do projektu. Na przykład w wazonach projektu Aleksandry 

Zawistowskiej można trzymać kwiaty, ale i bez nich też doskonale 
się bronią. Dekoracyjność przedmiotu to też za mało. Przedmiot 
musi być rezultatem autorskiego procesu twórczego, a twórca 
– obecny w obiegu kuratorskim – mieć spójny język artystyczny.

F O R M A  A U T O E K S P R E S J I 

Design kolekcjonerski to w Polsce dość nowe zjawisko, a Krasny 
i Studniarek w dużej mierze odpowiadają za to, że prężnie się 
rozwija. Publiczność tłumnie uczęszcza na imprezy typu War-
saw Gallery Weekend czy Art Warsaw Miodowa, które pozwa-
lają oswoić się z kolekcjonowaniem i... z cenami. Te wynikają 
z rynkowej pozycji artysty, ale też z kosztów, których wymaga 
stworzenie dzieła: tworzywa, zaplecza technologicznego, proto-
typowania, pomocy rzemieślników, czy na przykład wynajęcia 
huty. Aleksandra Krasny zapewnia jednak, że ani ona, ani jej 
klienci nie stracą na kolekcjonowaniu designu. 

Swoje mieszkanie traktuje trochę jak przestrzeń wystawien-
niczą. Łatwiej jej kupić coś dla innych niż dla siebie – jedna ścia-
na w salonie od pięciu zim czeka na zagospodarowanie. Gust 
zmienia się jej dynamicznie, a mieszkanie okazuje się formą 
autoekspresji. Co jakiś czas przerasta samą siebie. Teraz czuje, 
że powoli nadchodzi moment, gdy będzie chciała ten obraz na-
malować od nowa. ▲
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Czy sofa polskiej marki  

The Good Living przetrwa, zależy 

od suczki Sophie. Dwie poprzednie 

kanapy zjadła...

Fotel Nobody’s is Perfect projektu Gaetana 
Pesciego dla Zerodisegno. Wykonany 
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W zór jakby chiński, a struk-
tura powierzchni przypo-
mina w dotyku karbowaną 
muszlę. Musselmalet (z duń-

skiego – malowane na małży) powstał ja-
ko pierwszy serwis otwartej w 1775 roku 
Królewskiej Manufaktury Porcelany (Royal 
Copenhagen) pod patronatem duńskiej 
królowej Juliany Marii. Pod koniec XVIII 
wieku „białe złoto” pochodzące z Chin, 
bo tak mówiono wtedy o porcelanie, było 
symbolem najwyższego statusu. Niebieski 
wzór na kruchej, cieniutkiej porcelanie był 
interpretacją chińskiego motywu kwiato-
wego, który dotarł do Europy za pośred-
nictwem Kompanii Wschodnioindyjskiej. 
Przez pierwsze sto lat istnienia serwis był 
znany wyłącznie w Danii, światową popu-
larność zyskał w 1885 roku, gdy dyrektor 
artystyczny manufaktury Arnold Krog od-
świeżył stary wzór. Wprowadził technikę 
malowania podszkliwnego, która nadawała 
błękitowi niespotykaną głębię i sprawiała, 
że dekoracja była nieścieralna. Odświeżoną 
wersję Blue Fluted (międzynarodowa na-
zwa serwisu) pokazał na Wystawie Świa-
towej w Paryżu w 1889 roku, gdzie Royal 
Copenhagen zdobyło Grand Prix.

Precyzja, z jaką powstają ręcznie malo-
wane wzory, wymaga aż czterech lat nauki. 
Każdy talerz z pełnym wzorem to dokładnie 
1197 pociągnięć pędzlem. Na spodzie każdej 
sztuki porcelany, obok słynnych trzech fal, 
znajduje się sygnatura malarza. Kolekcjone-
rzy potrafią po latach rozpoznawać pismo 
konkretnych artystów i kupować naczynia 
tylko od swojego twórcy. Dziś Blue Fluted 
przeżywa drugą (lub trzecią!) młodość ze 

względu na ogromną popularność duńskie-
go rzemiosła. Mówi się że młodzi Duńczycy 
„dziedziczą Blue Fluted, nim odziedziczą 
nazwisko”. Porcelana ta traktowana jest jak 
lokata kapitału – jej wartość rzadko spada, 
a bardziej unikatowe formy (np. imbryki 
z głową smoka) osiągają zawrotne sumy 
na aukcjach. ▲

GORĄCZKA 
BIAŁEGO ZŁOTA

Mimo że w zeszłym roku ten serwis porcelany skończył 

250 lat, wciąż dobrze je się na nim śniadanie
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Dla minimalistów
W 2000 roku studentka designu Karen 
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NA okrągło
Na pięknej porcelanie smakuje 

nawet przypalony kotlet

1. -���V���	��
���	#�	����	�	����
��	
��
�����'	Ø 21,7 cm'	Dom 
Japonii, 55 zł 2. <����
���
�	��
���	#�����
�' Ø 20 cm, 58Products/

Barokko.pl, 129 zł 3. =�
���	�����
���
�	Laura Ashley, Ø 24,5 cm, 
61 zł 4. =�
���	%H�����	����#�
�'	Ø 22,5 cm, ���
���7 70 zł 5. =�
���	

����#�
�'	Ø 26 cm, ���
��	Maria/Lubiana, 43 zł 6. =�
�����	#�����
�'	
Ø 16 cm, "��
�����
�7 54,60 zł 7. =�
���	�����
���
�'	Ø 21 cm'	���
��	

Delf Rose/Seletti Eye on Design, 159 zł 8. =�
���	%H�����	,����'	
Ø 30 cm, Lubiana, 43,65 zł 9. =�
������	#�����
�	,�
_�
���'	Ø 20 cm, 
­������
�!��§ ���
��7�129,99 zł/2 szt. 10. =�
�����	#�����
�	�
��	

=��
�	#�	-���	����'	Ø 21 cm, Dior, 550 zł 11. =�
���	�H����'	Ø 28 cm, 
Bogucice/Empik, 33,86 zł

3. 

2. 

1. 

11. 

5. 
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Płaskie DACHY  
I WSTĘGI OKIEN
Budynek jak okręt w rejsie ku nowoczesności

T E K S T M AG DA L E N A K AC A L A K 

M odernistyczne kamienice War-
szawy to przedmiot pożądania 
nie tylko Warszawiaków. Tak 
było sto lat temu, gdy powsta-

wały, tak jest dzisiaj. W 2024 roku pisałam 
o książce „Warszawskie mieszkania” autor-
stwa Piotra Korduby i Jarosława Trybusia 
pokazującej wnętrza i losy starych kamienic 
poprzez ich mieszkańców, dziś polecam pu-
blikację która skupia się na bryłach budyn-
ków. Trybuś jest zresztą jednym ze współ-
autorów esejów z „Warszawskiego moder-
nizmu” wraz z naszą redakcyjną koleżanką, 
reporterką Aleksandrą Boćkowską. Auto-
rzy to zacni, ale tu na pierwszym miejscu 
jest obraz, nie słowo. Pomysłodawcą pu-
blikacji jest fotograf Michał Łukasik, który 
zakochany w kinie lat 30. XX wieku zaczął 
poszukiwać wokół siebie śladów dawnej 
świetności. To, że udało mu się sfotografo-
wać te budynki, wyłuskane z codzienno-
ści i powszechnej reklamozy, zasługuje na 
głęboki ukłon. Wyobrażam sobie te poran-
ne godziny, które Łukasik spędzał, polując 
na idealnie puste kadry. Niejednokrotnie 
znamy te budynki, ale dopiero zdjęcia po-
zwalają spojrzeć na nie z większym namy-
słem. Geometria i proporcja to jedno, ale 
by je wydobyć, Łukasik światło czyni dru-
gim z bohaterów. Zdjęcia w książce 
są czarno-białe, zrobione na dużym 
kontraście, przez co bryły budyn-
ków stają się monumentalne, cza-
sem groźne, jak we wspomnianym 
w inspiracjach „Metropolis”, filmie 
Fritza Langa z 1927 roku. Nie widać 
po nich upływu czasu czy ran zada-
nych przez kolejne pokolenia miesz-
kańców, Łukasik skupia się na fak-

turze elewacji, pokazuje użylenie kamienia 
i krągłość balustrady. Pozwala nam te „okrę-
ty” oswoić, sprowadzić do detalu.

Jednocześnie daje możliwość odbycia 
z nimi własnej podróży, załączając mapę 
z zaznaczonymi lokalizacjami gmachów, 
domów i kamienic. Nie będą to rozległe wy-
cieczki, bo większość znajduje się w obrębie 
Mokotowa, Ochoty i Śródmieścia, z kilkoma 
punktami na Żoliborzu i dokładnie trzema 
na Saskiej Kępie. Więcej szczęścia do budyn-
ków ocalałych w wojennych bombardowa-
niach miały te „lepsze” dzielnice. Pierwsze 
budowle zaczęły się pojawiać w latach 20. 
XX wieku, gdy nowe państwo potrzebowało 
formy odpowiedniej na nowe czasy. Choć te 
pierwsze realizacje odchodziły od dekoracyj-
ności, łączyły nowoczesną już konstrukcję 
z tradycyjną estetyką. Pojawiały się klasycz-
ne proporcje, kolumny i wysokie dachy, ale 
w uproszczonej formie (np. Ministerstwo 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz-
nego w Al. Szucha 25). Budynki administra-
cyjne miały reprezentować powagę władzy, 
ale i były częścią „Ogólnego planu zabu-
dowania miasta stołecznego Warszawy” 
z 1931 roku. W tym starciu wygrały czysta 
forma i funkcjonalność. Budynki mieszkalne 
z kolei miały być „maszynami do mieszka-

nia”, ale opartymi już na lepszej klasy 
budulcu – beton, stal i szkło. Dobrze 
pomyślane domy i osiedla powstawa-
ły na Ochocie i Żoliborzu za sprawą 
słynnej WSM (Warszawskiej Spół-
dzielni Mieszkaniowej), rozrysowane 
rękami Heleny i Szymona Syrkusów. 
Tamte mieszkania, tanie, małe, ale 
jasne i z dobrym rozkładem, wciąż 
spełniają swoją funkcję. 

Styl prestiżowych kamienic na Śródmie-
ściu Południowym i Saskiej Kępie w latach 
30. opierał się na szlachetnych materia-
łach, jak piaskowiec, marmur i chrom. 
Pomogło tak zwane prawo Wedla wpro-
wadzone dzięki królowi czekolady, który 
swoje nadwyżki finansowe lokował w nie-
ruchomościach. Wysokie ulgi podatkowe 
uchwalone w 1933 roku pozwalały z jed-
nej strony pobudzić rynek mieszkaniowy, 
z drugiej dawały inwestorom wolne środki 
na bardziej awangardowe projekty. Kamie-
nicę wybudowaną środkami Wedla można 
zresztą dziś podziwiać na Puławskiej 28. 
Trudno ją przegapić – na dachu ma wielki 
napis „Czekolada”. 

Wydaje mi się to wspaniałym pomysłem 
na zwiedzanie Warszawy, podążać ślada-
mi jej najpiękniejszych budynków. Można 
to robić zarówno z miniprzewodnikami 
po poszczególnych dzielnicach wydawa-
nymi przez Centrum Architektury, jak 
i z „Warszawskim modernizmem”. Czego 
szukać? Warszawscy architekci zainspi-
rowani ideami Le Corbusiera postawili 
na płaskie dachy często pełniące funkcję 
tarasów, długie poziome pasy doświetla-
jących wnętrza okien, zaokrąglone naroż-
niki i tzw. termometry, czyli przeszklone 
piony klatek schodowych. Do moich ulu-
bionych budynków zaliczam kamieni-
cę Broniewskiego o falistym kształcie na 
Narbutta 22 (projekt Antoni Jawornicki), 
willę Żochowskiej (obecnie mieści się tam 
ambasada Luksemburga) projektu Lucjana 
Korngolda na Słonecznej 15 i klatkę schodo-
wą kamienicy Robinsona tego samego ar-
chitekta mieszczącą się na Koszykowej 10. 
Reszta pozostaje do odkrycia. ▲
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JAK ZACZĄĆ 
INWESTOWAĆ

Inwestowanie to psychologicznie 

wrażliwa sfera życia. Warto się 

zastanowić, co nas powstrzymuje, 

i postawić pierwszy krok 

– mówi edukatorka finansowa Agata 

Wolszczak
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M oje początki w świecie fi-
nansów były intensywne. 
Zostałam stażystką w mię-
dzynarodowej firmie do-
radczej, gdzie od razu rzu-

cono mnie na głęboką wodę – do doradz-
twa podatkowego w branży finansowej. 
Tam zafascynowała mnie psychologia w fi-
nansach. Szybko zauważyłam, że pod licz-
bami kryją się silne emocje, a ryzyko czę-
ściej niż ze skomplikowanych przepisów 
wynika z ludzkich decyzji. 

Wiele osób – często bardzo inteligentnych 
i odnoszących sukcesy – boi się tematu in-
westowania jak ognia. Dlaczego? Na pewno 
nie pomagają hermetyczny język i nomen-
klatura używane przez ekspertów. Tworzą 
dystans, który sprawia, że tematy finanso-
we wydają się niedostępne, zwłaszcza dla 
młodych. Problemem bywa perfekcjonizm. 
Ta cecha powoduje, że boimy się podjąć 
pierwsze kroki w inwestowaniu. Boimy się 
ośmieszenia. Tego, że zadamy głupie pyta-
nie, coś źle klikniemy, kupimy za wcześnie 
albo za późno, a ktoś bardziej doświadczo-
ny to zauważy. Wydaje się nam, że zanim 
zaczniemy, powinniśmy wiedzieć wszystko. 
A przecież płacimy telefonem, korzystamy 
z bankowości online, nie znając algorytmów, 
jakimi się posługują. Opór przed inwestowa-
niem bierze się też ze strachu przed stratą. 
Ona boli bardziej niż potencjalny zysk cie-
szy – potwierdzili to w badaniach nad teo-
rią perspektywy Daniel Kahneman i Amos 
Tversky (Kahneman za zastosowanie psy-
chologii w badaniach nad ekonomią dostał 
w 2002 roku Nagrodę Nobla). 

Okazuje się, że inwestowanie to psycho-
logicznie wrażliwa sfera życia. Nasze po-
dejście do pieniędzy to często kalka z domu 
rodzinnego. Pamiętamy model, w którym 
to tata odpowiadał za zarabianie i decyzje. 
Słyszałyśmy, że „finanse to nie jest temat 
dla kobiet”. Oczywiście nie tylko finanse, 
ale wydaje mi się, że one szczególnie są 
postrzegane jako niekobiece. To tworzy 
potężną barierę. Jeśli nigdy nie zaprasza-
no nas do stołu, przy którym rozmawia się 
o pieniądzach, to wchodząc w ten świat 
w dorosłości, czujemy ogromny dyskom-
fort. To potęguje niechęć do rozpoczęcia 
inwestycji. Przekonania wyniesione z domu 

stanowią blokadę głównie dla dojrzałych 
kobiet. Młodsze uważają, że do inwesto-
wania trzeba mieć dużo pieniędzy i stu-
procentową wiedzę. Podwójna nieprawda. 

Jak pokonać blokady? Najpierw zasta-
nówmy się, z czego wynikają nasze oba-
wy – ustalmy, w jakim punkcie jesteśmy 
i dlaczego chcemy inwestować. Po co nam 
mnożenie kapitału? I dlaczego do tej pory 
nie inwestowałyśmy? Co nas powstrzy-
muje przed robieniem nowych rzeczy? 
Warto spojrzeć kilka lat do przodu. Nie 
chodzi o trenowanie wizualizacji, tylko 
trzeźwe pytanie, czego będziemy wtedy 
potrzebować. Może mniej pracy, więcej 
spokoju, elastyczności? Czy to, co robimy 
dzisiaj, zbliża nas do tego?

Bardzo polecam zapisanie wniosków 
ręcznie – takie notowanie aktywuje więcej 
obszarów mózgu i sprzyja lepszemu za-
pamiętywaniu oraz refleksji. Odpowiedzi 
mogą zmienić nasze nastawienie.

Jeśli siedzimy już przed ekranem i bo-
imy się „coś źle kliknąć”, pamiętajmy: to 
naturalne. Systemy bankowe i maklerskie 
bywają barierą nie do przejścia. Nie musimy 
jednak zjadać całej żaby naraz. Zacznijmy 
od małych kroków stawianych w odpowied-
niej kolejności: najpierw zdecydujmy, w co 
chcemy inwestować, a potem wybierzmy 
miejsce, w którym to zrobimy. Inne narzę-
dzia są potrzebne do obligacji skarbowych, 
inne do ETF-ów zagranicznych i nie każdy 
rachunek pasuje do wszystkiego. Można po-

szukać przewodnika – kogoś, kto pokaże, jak 
przejść ten proces. Dla wielu osób pierwszą 
barierą bywa test wiedzy przy zakładaniu 
rachunku maklerskiego. Może wydawać się 
skomplikowany, ale to dobry moment, by 
zwolnić, sprawdzić pojęcia i odpowiedzieć 
na pytania świadomie. Poprośmy o radę 
koleżankę, która już się tym zajmuje, al-
bo szukajmy sprawdzonych edukatorów 
(na przykład Dorota Sierakowska, Marcin 
i Katarzyna Iwuciowie, Mateusz Samołyk). 
Oni dzielą się w internecie mnóstwem dar-
mowej wiedzy. Ja też dzielę się wiedzą i in-
westuję otwarcie. Pokazuję swój portfel na 
platformie eToro, gdzie dostępny jest wgląd 
w rzeczywiste portfele inwestorów. 

Zachowajmy ostrożność przy obiet-
nicach „superokazji” czy „gigantycznych 
zysków” z grup na komunikatorach czy 
portalach społecznościowych. Jest ich wy-
syp. Zakładajmy konta tylko na platfor-
mach nadzorowanych przez KNF albo 
inne uznane organy nadzoru w Europie 
lub Stanach Zjednoczonych.

Nie musimy być nieomylne. Ja też nie je-
stem. Na początku mojej drogi popełniłam 
klasyczny błąd i zainwestowałam znaczącą 
część oszczędności w spółkę, którą – wyda-
wało mi się – dobrze znam. Przeczytałam 
przecież sprawozdanie finansowe! Niestety, 
wystarczyło, że jeden z kontrahentów ze-
rwał współpracę, kurs runął, a ja czekałam 
kilka lat, by wrócił do wartości wyjściowej. 
To bolało, ale nauczyło mnie pokory i dy-
wersyfikowania inwestycji. I że inwesto-
wanie to życie w niepewnym otoczeniu, 
ale można decyzje podejmować tak, by 
osiągnąć cele. Są dostępne instrumenty 
(ETF-y), dzięki którym można inwesto-
wać nie w pojedyncze firmy, ale szerokie 
indeksy czy branże. Wtedy strata jednej 
firmy jest niwelowana przez zyski innej. 

Motywacją do inwestowania powinna 
być świadomość, że jest ono konieczno-
ścią, jeśli chcemy chronić to, co mamy. 
Dane Eurostatu są zatrważające – na pol-
skich nieoprocentowanych kontach leży 
około biliona złotych. Z powodu inflacji te 
pieniądze tracą wartość. Jeśli więc przed 
inwestowaniem powstrzymuje nas lęk 
przed stratą pieniędzy, to pamiętajmy: to 
już się dzieje. ▲
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Agata Wolszczak 
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Proste życie  

KOSZTUJE 
Myślę, że model oparty na konsumpcji będzie wygasał.  

Ludzie orientują się, że nie da się już odwrócić uwagi 

od problemów kupowaniem  

Z $ +H"-���)�)^�&5�  ROZM AWIA & . ,* �� )H(

Dzieci w ogrodzie”, 1892 r.,  
0#$��!#$���%��%���!��-� 
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L uksus kontra proste życie”. Czy to rzeczywiście 
przeciwieństwa? 
– Tytuł mojej książki to prowokacja i fałszywa opozy-
cja. Zarówno w fantazji o luksusie, jak i w tej o pro-
stym życiu chodzi o pewną mentalną separację, 

pozbycie się tego, co nam nie odpowiada.  
Wyobrażenie luksusu z jego sterylnością, przepychem lub 

bardzo drogim minimalizmem nie wydaje się popularne wśród 
współczesnej klasy średniej. Piszę z jej perspektywy, bo się z tą 
klasą identyfikuję i jej przedstawicieli zaprosiłem do rozmów 
w książce. Ludzie, którzy doszli do pieniędzy w pierwszym, 
może drugim pokoleniu, luksus widzą raczej w prostym życiu, 
które dopuszcza świadomie dobrane niewygody, ale uwalnia 
od elementów stresogennnych. 

Proste życie kosztuje. Trzeba na przykład zapewnić sobie 
siedzibę, która umożliwi tę mentalną separację. W niej ma-
giczne znaczenie ma odpowiedni widok. W tej wizji są ogród, 
poranna kawa i czytanie książki. Nie ma odwożenia dzieci 
do szkoły, nie ma PIT-ów, telefonów od klientów, pilnowa-
nia faktur. To oczywiście sen, w rzeczywistości bywa różnie. 

I luksus, i proste życie są więc w równym stopniu niedo-
stępne. I to nie tylko dlatego, że są drogie. Przeprowadzasz 
się do arkadii, a tu – bum! – psuje się pompa.  
– I jak żyć hygge, jednocześnie ciężko harując przy serwisowaniu 
rzeczywistości? Choć z drugiej strony w wizji prostego życia 
pojawia się logika zaangażowania i sprawczości, której nie ma 
w wizji luksusu. Świadomie chcesz brać udział w męczących 
fizycznie czynnościach, które oczywiście są twoim wyborem: 
czegoś cię uczą, a na końcu dają poczucie, że coś zrobiłaś. Po-
sadziłaś krzak i po roku patrzysz, jak on pięknie się przyjął.  

Pod warunkiem że mam majątek, który pozwala mi nie 
patrzeć w ekran laptopa. 
– Bo z ogródka warzywnego nie wyżyjesz. Ani z samych zajęć 
pilatesu, które prowadzisz dla podobnych sobie pań, które 
uciekły na Mazury.  

Beztroskie proste życie to iluzja.  
– Statystycznie może się udać, choć warunkiem jest zmiana 
pewnych parametrów tego marzenia. Z osób, które zaprosiłem 
do książki, dwie twierdzą, że zrealizowały scenariusz prostego 
życia. Pierwsza to amerykańska nauczycielka, która na emery-
turze spełnia marzenie o wyjeżdżaniu poza Stany. Drugi to po-
chodzący z Włoch australijski emeryt. Spełnia sen o powrocie na 
idealną włoską prowincję. Średniowieczne miasteczko Viterbo 
zapewnia mu antytezę życia w Australii, gdzie wszędzie musiał 
jechać dwie godziny samochodem. Tutaj wszystko, czego po-
trzebuje, ma w zasięgu pięciominutowej przechadzki – od po-
rannej kawy po grę w kule, czytanie, pisanie, słuchanie muzyki.  

Co ich łączy? Są zamożnymi emerytami, nie muszą praco-
wać, nie mają dzieci, kredytów do spłacenia.  »
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Jest jeszcze ten człowiek, który czyści baseny.  
– To jest ciekawa historia o podróży po drabinie społecznej w dół. 
Alan był inżynierem gazownictwa na niższym stopniu menedżer-
skim w British Gas, a teraz zajmuje się serwisowaniem instalacji 
basenowych. Na pewnym etapie stwierdził, że wszystko w życiu 
ma już ułożone, a zarówno jemu, jak i jego żonie brakuje poczu-
cia, że naprawdę żyją. 

Przestrzenią separacji od poprzedniego życia stała się dla nich 
Portugalia, konkretnie Algarve, najdroższa część. Mieszka tam 
pełno brytyjskich ekspatów, którzy żyją w bąblu gry w golfa i pi-
cia w angielskich pubach. A miejsce ma do zaoferowania bogatą 
lokalną kulturę, tylko trzeba się do niej przebić. 

Alan sprzedał dom w Anglii i zainwestował w nowe ży-
cie. W Portugalii zdecydował, że jego córki pójdą do lokalnej 
szkoły, dzięki czemu rodzina nawiązała sieć kontaktów. Po pracy 
chodzi do zwykłych robotniczych restauracji, odrapanych barów 
z prostym, bardzo dobrym jedzeniem i spotyka tam bywającą od 
lat klientelę. I on, i jego żona świetnie nauczyli się portugalskiego, 
córki dorosły i wyszły za Portugalczyków.  

Od symboli statusu ważniejsza okazała się przynależność do 
ciekawej, autentycznej kultury – niedostępna dla większości tych 

przedwcześnie emerytowanych bogaczy, którzy po czterdziestce 
postanowili, że będą mieszkać na południu. 

Omawiasz różne wyobrażenia o luksusie. Aż się odechciewa 
rezydencji, sukien z piasku i drogich bransolet.  
– Rynek dóbr luksusowych doskonale wie, że jest erzacem udanych 
relacji, wolności w dysponowaniu własnym czasem i pewności 
jutra. Klasa średnia ma skłonność do magicznego myślenia, ale 
jednocześnie jest bardzo pragmatyczna. Ludzie orientują się, że nie 
da się już odwrócić uwagi od problemów kupowaniem gadżetów. 

Przestaniemy szaleńczo konsumować? 
– Model oparty na konsumpcji będzie wygasał. Z jednej strony 
mamy coraz majętniejszych dyktatorów zbratowanych z miliar-
derami, z drugiej – słabnącą klasę średnią, która jest najbogat-
szym coraz mniej potrzebna. Po co im warstwa bogacących się 
i aspirujących do władzy ludzi, skoro mogą mieć niewolników? 

I zaraz okaże się, że nie muszą nam sprzedawać tych wszyst-
kich samochodów, zegarków i pralek zaprogramowanych na 
to, by zepsuć się po okresie gwarancji. Bo radzą sobie bez tego. 

I co zrobi klasa średnia? 
– Powinniśmy walczyć o powrót do bezpiecznego, bardziej 
przewidywalnego świata – takiego, w którym w zamian za bez-

pieczeństwo fizyczne nie oddajemy wolności. To jest właściwie 
ostatni moment, żeby wywrzeć presję na elity rządzące. Elity, 
które wpuściły do mainstreamu potworów, jak Trump czy Ne-
tanjahu. Niemieckie AfD nie będzie musiało robić żadnego prze-
wrotu, żeby dojść do władzy.  

Na razie ludzie budzą się z uzależnienia od kupowania. Prowa-
dzę zajęcia na międzynarodowych studiach. Jak mówię studentom 
o fetyszach luksusu, np. iPhone’ach, to wydają się na nie nieczuli. 
Chcą mieć mieszkanie, ubezpieczenie, pewność podstawowych 
rzeczy. Oni są bardziej w logice pokolenia moich rodziców niż 
mojego. Długo łudziłem się, że idziemy wciąż w górę, że wszyst-
ko jest osiągalne. To się skończyło w 2015 roku wraz z dojściem 
do władzy PiS. Poczułem wtedy duszność. Rok wcześniej mój 
optymizm podkopały putinowskie zielone ludziki w Ukrainie. 

No i teraz warto zadać sobie pytanie, co napędzało ten przeszły 
optymizm. Czy aby nie tania ruska ropa i gaz? Przymykaliśmy oko 
na to, że za nasz styl życia płacimy uzależnieniem od potwora.  

Przyczyn wielu globalnych problemów upatruję też w chci-
wości biznesu, zwłaszcza amerykańskiego, który nie patrzy na 
konsekwencje swoich inwestycji. Genialni ludzie po uczelniach 
Ivy League wymyślają rzeczy, które mają potem wielkie konse-

kwencje społeczne, na przykład Facebooka. Przyspieszenie tech-
nologiczne wiąże się z coraz większym zaangażowaniem naszych 
umysłów w coraz szybsze przetwarzanie rosnącej liczby danych. 
Na razie ceną jest postępujące zmęczenie. 

Jeśli tego nie zatrzymamy, to zaraz się obudzimy w rakiecie 
jakiegoś Muska, lecąc na Marsa. W statku kosmicznym nie bę-
dzie demokracji, bo będzie rządził kapitan.  

I dlatego śnimy o prostym życiu? 
– O poziomych strukturach zarządzania, turkusowych orga-
nizacjach, o zestawie idei, które są wytworem klasy średniej. 
O spółdzielczości. 

Rozbawił mnie w książce fragment, w którym flipper opo-
wiada, jakie wyznaczniki prestiżu trzeba umieścić w miesz-
kaniu, by sprzedać je z dużym zyskiem. 
– Niemieckie baterie, wylewki i okucia w szafkach, brodzik 
w zagłębieniu podłogi z eleganckim liniowym spływem, wolno 
stojącą lodówkę retro w osi wejścia do kuchni, czerwony mikser 
odpowiedniej marki... 

Za to klienci nie zwracają uwagi, czy listwy podłogowe są 
z drewna, czy z plastiku, ani na to, co jest w ścianach. Co 
powinno w nich być, żeby było luksusowo? 

Ludzie, którzy doszli do pieniędzy, luksus widzą raczej w prostym życiu, które 

dopuszcza niewygody, ale uwalnia od elementów stresogennych
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– Jeśli uznamy, że luksusem jest trwałość, to na 
pewno nie karton-gips. Jeśli uznamy, że luksusem 
jest dom inteligentny, to zastanówmy się, czy to nie 
jest kolejna iluzja indukowana przez rynek. Więk-
szość moich klientów jest rozczarowana, że wydali 
mnóstwo kasy na okablowanie, a potem korzystają 
z 10 proc. tego, co ich dom potrafi. 

Dla mnie luksusem byłby dom z bardzo grubymi 
murami, bo to najlepsza przegroda termiczna. Pa-
miętam takie z dzieciństwa w Algierii i z wakacji na 
Ibizie. Były ultraproste, a ściany miały grube jak w śre-
dniowiecznych zamkach. No, ale który deweloper 
zbuduje dziś dom z 80-centymetrowymi murami? 

Putin w rezydencjach ma na pewno wszystko 
w porządku ze ścianami, ma też wodną dyskote-
kę i złotą szczotkę do WC. Ale ten luksus też od-
rzucam. Chyba nikt nie chciałby być Putinem. 
– Zdziwiłabyś się, jak wielu ludzi by chciało. Albo 
chciałoby skorzystać na byciu blisko Putina. Ulu-
biony architekt dyktatora Lanfranco Cirillo dorobił 
się dzięki tej współpracy apartamentu w wieżow-
cu, 800-metrowego pałacyku, jachtu i helikoptera.   

Nie wydaje mi się też atrakcyjne bycie rolnicz-
ką. To żadna arkadia z fantazji Marii Antoniny, 
a ciężka harówa, zmaganie z naturą targaną 
zmianami klimatu. 
– I z kapitalizmem. Z Australii 90 proc. produkcji rolnej 
eksportuje się do Chin. Australijska farmerka mówi mi: „My co noc 
siedzimy na giełdzie szanghajskiej, musimy wiedzieć, co się święci. 
Musi mieć zdywersyfikowaną produkcję, niezawodny park maszy-
nowy, bo ludźmi byśmy nie obrobili tego areału, ciągniki wspierane 
algorytmami”. Mentalna separacja jest tam zupełnie niemożliwa. 

I docieramy do domu Agaty Twardoch, który architektka 
zbudowała na wsi – solidnie, choć niedrogo. Brakuje trans-
portu publicznego, ale magiczny widok jest. Zastanawia 
mnie twoje podejście do tworzyw sztucznych – listwy pod-
łogowe ganisz, a dom Twardochów obłożony jest podłogą z... 
– Winylu. Bardzo trwałego i dobrze izolującego. Każdy biznes wy-
twarza jakiś procent nierotów – towarów, które nie schodzą. Te 
końcówki serii lądują gdzieś na OLX. Architektki nie było stać na 
wyłożenie domu naturalną okładziną, kupiła więc resztki pociętej 
w kwadraty wykładziny obiektowej i przybiła do konstrukcji jak 
karpiówkę. Wszystko zrobiła według szkoły, tylko użyła materiału 
do czegoś, do czego on nigdy nie jest stosowany. 

To samo zrobiła ze ściągiem do konstrukcji. Żeby dach się nie 
rozjechał, musisz mieć ściąg. Agata zaczęła liczyć, ile kosztowałyby 
ją ściągi stalowe albo drewniane, i kupiła za grosze poliestrowy 
pas transportowy, który ma wajchę do napinania. Zaczepiła go 
z dwóch stron i ściągnęła tą wajchą.  

To jest też przykład sprawczości. Ona dała radę 
i nagle okazało się, że ma luksus, na który normal-
nie nie byłoby jej stać. Koszt, na który ludzie przy-
mykają oko, to wymyślanie, jeżdżenie, szukanie. 

Do kategorii luksusów pożądanych zaliczyła-
bym też brazylijskie SESC – Serviço Social do 
Comércio. To centra kultury, dzięki którym 
Brazylijczycy za darmo lub za małe pieniądze 
mogą brać udział w koncertach, wystawach, 
popływać w basenie, zjeść obiad, nauczyć się 
czegoś. 
– To instytucja społeczna finansowana z mikropo-
datku od obrotów przez wszystkich usługodawców. 
Czyli Krzysiek, właściciel bistro, w którym siedzimy, 
płaciłby taki podatek, cukiernia obok i fryzjer by 
płacił. I dzięki temu ich pracownicy, ale też wszyscy 
inni, mogliby się zapisać do SESC i mieć kontakt 
z kulturą albo uprawiać sport. SESC wymyśliła 
w 1946 roku grupa postępowych przedsiębiorców. 
Na rozwiązanie zgodziły się wszystkie strony – pań-
stwo i związki zawodowe. Działa to do dziś.  

Opisujesz też klub dla bogatych Brazylijczy-
ków, który oferuje z grubsza to samo: sport, 
wyżywienie i zajęcia pozalekcyjne dla dzieci. 
Myślę, że gdybym miała SESC, to nie potrzebo-
wałabym już członkostwa w klubie.   
– W Brazylii mamy publiczną alternatywę dla klu-

bów dla bogaczy, ale w innych krajach Ameryki Łacińskiej już 
nie. Moja studentka z bogatej peruwiańskiej rodziny, dopiero 
kiedy przyjechała na studia do Europy, najpierw do Paryża, 
potem Warszawy, przekonała się, że może wyjść na ulicę bez 
obawy, że zostanie zastrzelona, czuć się bezpiecznie, a jeszcze 
skorzystać z różnego rodzaju usług, z których część jest finan-
sowana przez państwo, a więc z podatków. Może wypożyczyć 
książkę w bibliotece publicznej, pójść na basen na Jagielloń-
ską. W Limie to nie do wyobrażenia. Jak myślisz: do jakiego 
modelu będą dążyć dyktatorzy i miliarderzy – warszawskiego 
czy limańskiego?  

Opowiadając o twojej książce, mówię znajomym: autor pi-
sze, że większość luksusów jest psu na budę, poza jednym 
– trwałą, wspierającą rodziną. To twój przekaz czy projek-
cja moich tęsknot? 
– Nie daję w książce żadnego statementu. Miała być raczej otwie-
raczem różnych tematów. Czytelnicy mogą poszukać odpowie-
dzi, czym jest dla nich luksus, bo może jest w innym miejscu, 
niż sądzili. Wśród wypowiadających się w ostatnim rozdziale 
jest też moja życiowa partnerka, która mówi, jak ważny jest dla 
niej czas na bycie z jej rodziną. Ona jest rzeczywiście bardzo du-
ża, a co najważniejsze, naprawdę wspierająca. I to jest luksus! ▲

Jakub Szczęsny 
– architekt, doradca 
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LODÓWKA  
prawdę powie
Dość w kuchni ortodoksji. Niech każdy zbuduje zawartość swojej lodówki 

jak wnętrze szafy kapsułowej. Jedzeniem można się bawić jak biżuterią, 

a frajdy jest zdecydowanie więcej
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M ówisz o sobie patowege-
tarianka, co to znaczy?
– W Polsce zrównoważo-
ny rozwój kojarzymy czę-
sto z weganizmem i we-

getarianizmem, a to prowadzi ludzi do 
nakręcania się wzajemnie. Bywa, że jadam 
mięso, więc sama siebie pytam, ile czasu 
musi minąć od zjedzenia go, bym z po-
wrotem mogła nazwać się wegetarianką. 

Byłam na stażach w pionierskich restau-
racjach zero waste na świecie, i w każdej 
z nich pojawiały się mięsne produkty. Tam 
rozmowa o zrównoważeniu nie oznaczała 
wykluczania produktów, tylko korzystania 
z tego, co jest charakterystyczne dla kuch-
ni lokalnej i niemarnowania tej żywności.

W „Soczystej” nie ma jednak mięsa, jest 
za to bardzo dużo recyklingu produktów.
– Podaję bazę, najczęściej wegetariańską, 
ale w składnikach rotacyjnych są mięso, 
ryby i owoce morza, wedle upodobań. Ja 
sama dziesięć lat temu zaczęłam wracać 
do doświadczeń wdrukowanych mi przez 
rodziców. Pochodzę z Rzeszowa. Mój tato 
wybudował szklarnię na naszym garażu. 
Wychodząc do niej z domu przez mały bal-

konik, mieliśmy warzywa na wyciągnięcie 
ręki, a w ogrodzie owoce: pigwę, morele, 
śliwki, czereśnie. Wszystko w niewielkich 
ilościach. Tata zawodowo jeździł po całej 
Polsce i zwoził mamie szalone ilości dziw-
nego jedzenia. Nie była zachwycona, gdy 
trzeba było filetować i zasolić dwa wiadra 
śledzi znad morza, ale potem mieliśmy 
w spiżarce zapasy. Wspominam też wielo-
godzinne ręczne drylowanie wiśni... Zaczę-
łam to doceniać dopiero około trzydziestki. 
Kiedyś te domowe prace były męczarnią, 
dzisiaj wiem, ile mnie nauczyły.

Nie lubiłaś tego, ale masz dziś sentyment, 
i chcesz do takiego jedzenia wracać. 
– Na dodatek powtarzam to doświadcze-
nie, zapraszając znajomych na drylowanie 
skrzynek śliwek. Możemy w tym czasie 

rozmawiać, a przy okazji robimy wspólnie 
przetwory. Z młodym, synem mojego męża 
z pierwszego małżeństwa, zjadamy czasem 
niezdrowe jedzenie, gdy nie ma wyjścia, 
ale przy okazji tłumaczymy mu, jak to było 
zrobione i czemu szkodzi na dłuższą metę. 
Nie ma u nas ortodoksji i zakazów, bo te nie 
działają. Wierzę, że może teraz nie zawsze 
mu z tym po drodze, ale kiedyś dojdzie do 
wniosku, że mieliśmy rację. Już teraz widzę, 
jak dobrze to wpływa na jego świadomość 
i wyobraźnię kulinarną.

To szczególnie ważne, by pokazać dzie-
ciom, co znaczy dobre jedzenie.
– Dom i szkoła mają ogromne znaczenie 
w kształtowaniu kultury kulinarnej dziecka. 
Boli mnie, że te strony na ogół nie są połą-
czone. Dziecko na 25-minutowej przerwie 
staje w kolejce po obiad, a potem je szybko, 
nawet nie zwracając uwagi na to, co spo-
żywa (wiem to z autopsji). Takie jedzenie 
nie buduje więzi z posiłkiem ani z czło-
wiekiem, który je przygotował, w ogóle 
nie włącza dziecka w proces świadomego 
żywienia. Trudno w ten sposób rozmawiać 
o potrzebach. A przecież można w szkole 
zorganizować konkurs na nazwę dania albo 

„Soczysta.  
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Makaron z masłem 
i twarogiem,  
czyli u Niedzielskich: „Mamo, zrobisz 

mi jakieś kluski z masłem?”
����!����® 2 porcje
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Przygotowanie:  1. Ugotuj makaron al 
dente w osolonej wodzie. 2. Na patelni 
rozpuść masło, wrzuć wybrane warzy-
wa i podsmaż, aż będą miękkie i lekko 
zrumienione. 3. Dodaj ugotowany ma-
karon na patelnię i wymieszaj. 4. Wyłóż 
na talerze, posyp rozdrobnionym twa-
rogiem. 5. Dopraw sporą ilością świeżo 
mielonego pieprzu. 

TIP����/���(|��$!&���$��!&��+��$�&���
h�"-�)$��+��������%�(#(q����&( �����$�"$�����3�
&�%��%���1��%���� "�&�������$�]�)��(�3��|����
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danie tygodnia, zaprosić dzieci do wydawa-
nia posiłków. W tym kulinarnym dialogu 
ważne jest, żeby docenić osoby pracujące 
nad szkolnymi posiłkami. 

Obu stronom przyniesie to wiele korzy-
ści. W projekcie kulinarnym „Gotuj się na 
zmiany” staram się pokazywać, jak można 
to zmienić.

Czyli jesteś na misji?
– Mam potrzebę zmieniania świata. Stwo-
rzyłam wiele publikacji o mądrym żywie-
niu, ale niestety nie mam takich zasięgów, 
żeby przebiły się do większej publiczno-
ści. Tymczasem piszę książki, prowadzę 
warsztaty i programy telewizyjne. To i tak 
bardzo dużo. Kuchnia kapsułowa, której 
poświęcona jest „Soczysta”, uczy tego, ja-
kich produktów używać, żeby gotowanie 
dało nam poczucie wolności i przyjemno-
ści. Przy okazji będziemy mniej marnować. 

Mnie swoją książką nauczyłaś, żeby nie 
wymyślać, co się zje, zanim nie otworzy 
się lodówki...
– Najpierw sprawdzam, co jest u kresu ży-
wotności, a potem wymyślam posiłek. Nie-
odwrotnie, bo to skutkuje na ogół dokupo-
waniem nowych produktów, często takich, 
których użyjemy raz i będą miesiącami stały 
w lodówce. My w domu jesteśmy ofiara-
mi ostrych sosów, których mamy zawsze 
kilkanaście, ale dajemy tu sobie dyspensę. 
Z zawartości lodówki można wiele o kimś 
wyczytać. Mam już serię „Jagna na Twojej 

chacie” na TikToku, gdzie zaczepiam lu-
dzi na ulicy, ale marzy mi się taki program 
telewizyjny, w którym zaglądam ludziom 
do lodówek i robię im tam kuchenną rewo-
lucję, stosując zasadę kuchni kapsułowej. 

Dla kogo jest ta książka?
– Mam najgorszą możliwą odpowiedź, bo 
dla wszystkich. Jest dla amatorów i dla 
osób, które mają już swoje utarte sposoby 

działania w kuchni, a dzięki tej publikacji 
mogą pójść nowymi ścieżkami. Przepisy są 
nieskomplikowane, bo chciałabym zdjąć 
z nas wszystkich potrzebę perfekcyjnego 
gotowania. Techniki są oczywiście ważne, 
ale nie musimy ich znać na poziomie Le 
Cordon Bleu. Nie ma żadnego progu wej-
ścia, jeśli chodzi o gotowanie, każdy może 
to robić. Nie wszystko uda się od razu, cza-
sem nad smakiem trzeba popracować, ale 
najważniejsze jest obcowanie z jedzeniem 
na poziomie składników. Nie wyszło, trud-
no, może trzeba zmienić zestaw przypraw. 
Zamiast bulionu dodać do risotta ajwar, i to 
już będzie kompletnie inne danie. Zakotwi-
czyliśmy się w tunelowym myśleniu o prze-
pisach, a każdy z nich może mieć milion 
wariacji. Tą książką chciałam powiedzieć: 
baw się gotowaniem, eksperymentuj i nie 
bój się porażki, bo tylko tak odkryjesz, co 
naprawdę ci smakuje.

Czy każdy może być taki kreatywny 
w kuchni?
– Moja wiedza to czas, który poświęciłam 
na kontynuowanie tego, co dali mi moi 
rodzice, nie mam w sobie nic specjalnego. 

Pinsa zimowa
����!����®�4 porcje
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Przygotowanie 1. Drobno posiekaną cebulę smaż przez 10 minut na maśle. Do-
daj powidła, całość przesmaż przez chwilę. 2. Rozgrzej piekarnik do 220°C (góra 
– dół). 3. Pinsę posmaruj powidłami śliwkowo-cebulowymi. Posyp pokruszo-
nym serem pleśniowym i startym serem żółtym. 4. Zapiekaj przez 10-12 minut, 
aż ser się roztopi i przyrumieni. 5. Gotową pinsę posyp rukolą i posiekanymi 
orzechami.

TIP���$)�$!��"%����#�/����%���+�)%|�!&�(|� ��%�%����+�"%����#���|�)(��&��
)$�)%�$��-�0!&�!������$�1�&�)%������)$��� �%��&��'�$�1�& serami o ���$&�!��)�!)$�(-

Risotto na ajwarze
����!����®�2 porcje
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Przygotowanie:  1. Na oliwie zeszklij drobno posiekaną cebulę i posieka-
ny czosnek. 2. Wsyp ryż, smaż chwilę, aż stanie się szklisty. 3. Dodaj ajwar, 
wymieszaj, podlej chochelką gorącego bulionu. 4. Gotuj na małym ogniu 
przez ok. 15-18 minut, często mieszając i dolewając po trochę bulionu, aż ryż 
będzie al dente i kremowy. 5. Dodaj masło, starty parmezan. Dopraw solą 
i pieprzem. 6. Podawaj risotto z wybranym dodatkiem na wierzchu, posyp 
świeżymi ziołami.

TIP:�<%��(��%�(�)%|�!&��%�$ �"#���"%�"���&���(�"$"������&��"%)��%��2�����������|�
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To godziny gotowania, wąchania, próbo-
wania i rozmawiania o jedzeniu. Po prze-
prowadzce do Warszawy przez jakiś czas 
pracowałam nawet jako komorniczka na 
Pradze-Południe, ale zawsze gotowałam. 
Zaczęłam robić to profesjonalnie dzięki 
różnym zbiegom okoliczności i wspar-
ciu wielu ludzi, w tym Tomka Jakubiaka. 
A na kreatywność mam przepis i podaję 
w „Soczystej” know-how, jak zbudować 
bazę, od której można zacząć. Są produk-
ty podstawowe, tłuszcze, warzywa i przy-
prawy, którymi można dowolnie obracać. 
W zasadzie wszystko pasuje do wszystkie-
go i jest ze sobą kompatybilne. U każdego 
ten zestaw może się różnić, trzeba tylko 
zadać sobie pytanie, z czego się codzien-
nie korzysta. Naprawdę nie musimy mieć 
w szafce pięciu rodzajów ryżu czy sześciu 
odmian makaronu. 

Zwalniasz nas też z wyrzutów sumienia 
za kupowanie półproduktów czy wręcz 
gotowców.
– Panuje takie przekonanie, że jak zakwas 
na chleb, to własny. Kimchi trzeba robić 
samemu, mogłabym tak wyliczać. Mało kto 
ma na to czas, więc żeby zjeść prędko i nie 
byle co, można się wspomagać. Czytajmy 
skład, ale nie odrzucajmy kupnych śląskich 
z zaprzyjaźnionego sklepiku czy gotowej 
pinsy, na której ułożymy swoje składniki.

Opowiedz, jak jest u was w domu? Spo-
tkały się dwie dorosłe osoby z nawyka-
mi i kulinarnymi, jak udało wam się 
dogadać? 
– Mój Tomasz pochodzi z domu, w którym 
się praktycznie nie smażyło, wszystko było 

gotowane na parze lub pieczone. Teściowa 
zwraca olbrzymią uwagę na to, co je, bo 
jest autorką książek o zrównoważonym 
życiu i odżywianiu. Ja z kolei na początku 
związku miałam fazę ascetyczną – we-
ganizmu i wegetarianizmu – i musiałam 
przyjąć, że Tomasz potrzebuje zwierzęce-
go białka. Budowanie „partnerskiej kuch-
ni” to droga kompromisów i poznawania 
nawzajem swoich smaków i tworzenia 
wspólnych. My się ciągle w kuchni ście-
ramy, każde uważa, że gotuje lepiej i na-
wzajem się przekonujemy. W naszym 
przypadku pomogło to, że obydwoje zaj-
mujemy się kuchnią (Tomasz Zaremba 
jest sommelierem, tworzy koncepty ga-
stronomiczne dla restauracji, ma też fir-
mę cateringową) i często współpracujemy 
przy różnych warsztatach czy programach 
kulinarnych. Tomasz pomagał mi też przy 
tworzeniu „Soczystej”, razem gotowaliśmy 
przy robieniu zdjęć do książki. 

Marnujesz coś w domu?
– Jeżeli w ogóle, to zioła i warzywa, ale to 
wynika z tego, że zwozimy je z różnych na-
szych prac i potem nie jesteśmy w stanie 
ich przerobić. Na to jednak zaradzą Jadło-
dzielnia, gdzie produkty i posiłki można 
zostawić, lub nasi przyjaciele Jelonki, któ-
rzy przejedzą wszystko, co zrobimy (mowa 
o Jacku Jelonku i jego partnerze Oliwerze 
Kubiaku). Jedzenie za dużo po to, by zużyć, 
też jest według mnie marnowaniem, czymś 
ponad stan, co nie jest dobre dla naszego 
organizmu. Niemarnowanie jest o nieku-
powaniu za dużo, niedoprowadzaniu do 
momentu, w którym strata może powstać. 
Łakomstwo to już inna historia. ▲

Krem 
z palonej kapusty 
z mascarpone 
i parmezanem
����!����® 2-3 porcje
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Przygotowanie: 1. Na dużej suchej pa-
telni podgrzewaj posiekaną kapustę, 
aż krawędzie będą brązowe, a nawet 
lekko czarne, to nada jej dymny smak.  
2. W garnku rozgrzej tłuszcz, podsmaż 
cebulę i czosnek, dorzuć przyprawy.  
3. Przełóż kapustę do garnka, dodaj ob-
rany i pokrojony w kostkę batat, zalej 
bulionem i gotuj przez 15-20 minut, aż 
zmięknie. 4. Dodaj mascarpone i starty 
parmezan, zblenduj na krem. 5. Dopraw 
solą, pieprzem i zakwaś octem do smaku 
(zacznij od 1 łyżki). 6. Podawaj z wybra-
nymi dodatkami.

TIP: ��/����(��!&�)%�����%���$!�����$�
����&�+�&("����&( �]�#�|��&�3�"���%�$����
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SAMIEC BETA
O dwóch takich, co postanowili porozmawiać o męskości. Z lekkością, ironią 

i świetnym uchem do absurdu
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Gdzie? Kiedy?
Odcinki publikowane są regularnie — często z prze-

glądami aktualnych wydarzeń, memów czy go-

rących tematów z internetu — i dostępne m.in. na 

Spotify, Apple Podcasts , YouTube oraz innych popu-

larnych platformach.

1
Czemu warto?
Bo to jedno z tych miejsc w sieci, gdzie możesz 

się zaśmiać nie tylko z innych, ale też z siebie. Dla 

osób, które lubią humor sytuacyjny, komentarz 

społeczny, perspektywę „z drugiej strony” i posłu-

chać ludzi mądrze wygłupiających się.4
3

Kto? 
Twórcami są Mateusz Płocha i Szymon Żuraw-

ski — duet, który łączy stand-up, komedię 

i szerokie spojrzenie na kulturę internetową. 

Mateusz jest aktorem, improwizatorem i sce-

narzystą, a Szymon muzykiem i tekściarzem; 

razem analizują świat przez pryzmat codzien-

nych absurdów i męskich mitów.

O kim? O czym?
To nie jest podcast o „byciu mężczy-

zną w kryzysie”, lecz raczej o tym, 

że ten świat sam w sobie bywa kry-

zysem. Prowadzący przebijają się 

przez internetowe memy, nagłówki, 

komentarze i stereotypy oraz roz-

liczając innych samców, którzy bez 

ironii pozują na „Alfy”. Opowiadają 

o kulturze, popkulturze, publicznych 

opiniach i przy okazji szukają sedna 

mitycznej „prawdziwej męskości”.

2
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NAZWA DZIALU | X X X X

Seszele  
KOKOSOWE  

WYSPY 
Czy istnieje naturalny raj na ziemi, w którym można odpocząć bez tłumu turystów? 

Tak, na Seszelach. Archipelag 115 wysp to gwarancja pogody, różnorodnego 

krajobrazu oraz świętego spokoju


 � � 
 
� � �� < � � � � �  M AG DA L E N A G O R L A S

192_Podroze_OK.indd   192 5.02.2026   16:54:39

Zakupiono w NEXTO: 4618083



MARZEC 2026  /  wysokieobcasy.pl  /  WYSOKIE OBCASY EXTRA 193

M ały samolot linii Air Seychelles wzbija się w powie-
trze. Przelatujemy obok zielonych wzgórz, a po-
tem przez kwadrans, przez niewielkie okienko, 
podziwiam otchłań Oceanu Indyjskiego poprze-
cinanego małymi wysepkami. Widzę już wyraź-

nie zarysowaną linię brzegową, gdzie turkus Oceanu Indyjskiego 
zlewa się z bielą piasku. Seszele to państwo 115 wysp rozrzuconych 
na powierzchni ponad 400 tys. km kw. Oceanu Indyjskiego, kil-
ka stopni na południe od równika. I chociaż nie jest to blisko, wy-
starczy sprawne połączenie liniami Emirates czy Etihad, aby po 
kilkunastu godzinach diametralnie zmienić krajobraz za oknem. 

Niektóre wyspy na Seszelach są majestatyczne i granitowe, in-
ne to maleńkie rafy koralowe wystające z morza, wszędzie jednak 
jest bujna przyroda i rozległe, białe plaże. Na początku XVI wieku 
odkrył je słynny żeglarz Vasco da Gama, jednak dopiero ponad dwa 
wieki później wyraźnie zanotowano ich istnienie. Wyspy swoją 
egzotyczną nazwę zawdzięczają Jeanowi Moreau de Séchelles, 
francuskiemu ministrowi finansów z dworu Ludwika XV. Francuzi 
bowiem, na zmianę z Anglikami, władali wyspami przez stulecia. 
Na Seszelach wpływy portugalskie, francuskie i angielskie tworzą 
więc interesującą mozaikę wyrażającą się w lokalnych zwycza-
jach, kulturze, języku oraz kuchni. A oficjalnymi językami Seszeli 
są kreolski, angielski i francuski. Niepodległość spod panowania 
brytyjskiego Seszele uzyskały dopiero w 1976 roku. To oznacza, że 
w 2026 roku będą świętować pół wieku niezależności. 

Lądujemy na Praslin. To jedna z kilku głównych wysp obok 
Mahe, La Digue, Silhouette, Curieuse, Felicite, Fregate czy Aride, 
które są sercem tego chyba najbardziej malowniczego państwa 
na świecie. Nie ma w tym cienia przesady. Dziewicza przyroda, 
mimo turystów, bujne lasy, soczysta roślinność, granitowe skały 
dobre na trekking, mili mieszkańcy. Do tego oczywiście piękne 
plaże z obłędnie turkusową wodą jak z pocztówki. Jadę do Vallée  

de Mai, rezerwatu wchodzącego w skład Parku Narodowego 
Praslin, jednego z ośmiu na Seszelach. To jedno z najbardziej 
magicznych miejsc. Spacer szlakami Vallée de Mai to jak pobyt 
w Jurassic Park, tylko bez dinozaurów. Olbrzymie palmy, liczące 
niekiedy setki lat, tworzą bujną i gęstą zieloną osłonę. To jedyne 
miejsce na wyspach, gdzie nie dociera słońce. Ten niesamowity 
las deszczowy w 1983 roku został wpisany na listę światowego 
dziedzictwa UNESCO. Największym skarbem tej doliny jest Coco 
de mer, niezwykła palma rodząca największe owoce ze wszystkich 
drzew na świecie. Kokos morski jest dwupienny, ma oddzielne 
drzewa męskie i żeńskie. Palmy żeńskie posiadają owoce przypo-
minające kształtem damskie pośladki (ich nazwa, lodoicea calli-
pyge, w tłumaczeniu oznacza „piękne pośladki”). Z kolei męskie 
mają kształt falliczny. Pierwszy orzech palmy Coco de mer został 

znaleziony w 1519 roku, jednak dopiero w 1768 roku ekspedycja 
na Seszele ostatecznie powiązała go z palmą, która rosła na lądzie. 
W XVI wieku kokosy były warte więcej niż złoto, a królowie i ary-
stokraci trzymali je w gablotach jako talizmany i symbole płod-
ności. Podczas spaceru oglądam kokosy leżące na ziemi, a żeby 
obejrzeć jeszcze te dojrzewające, muszę mocno zadzierać głowę. 
Wysokość palmy seszelskiej dochodzi nawet do 40 metrów. Same 

owoce też nie są małe, średnica pojedynczego kokosa wynosi mię-
dzy 40 a 50 cm. Ważą między 15 a 30 kg, a rekordowe egzemplarze 
osiągają nawet ponad 42 kg! Seszele są bardzo dumne z Coco de 
mer. Kokos znajduje się między innymi na pieczątce wbijanej po 
przylocie do paszportu, jest w godle Seszeli, na banknotach rupii 
seszelskich, a także na licznych breloczkach, kartach pocztowych 
i innych turystycznych pamiątkach. Na wyspie Praslin odkrywam 
pierwsze, wręcz nierealnie piękne plaże. To, co oglądamy często 
na zdjęciach na Instagramie, tu wygląda tak samo. Na przykład 
plaża Anse Lazio, położona w północno-zachodniej części wyspy. 
Biały piasek, lazurowa woda, drzewa takamaka (od nich ma swo-
ja nazwę słynny rum z Seszeli) na brzegu i granitowe głazy. Tym 
nie można się znudzić, dlatego następnego dnia wybrałam się na 
jednodniową wycieczkę na dwie wyspy – Curieuse i Saint-Pierre. 

S E S Z E L E £ ��<����

Kokos znajduje się na pieczątce wbijanej po przylocie do paszportu, jest w godle 

Seszeli, na banknotach oraz breloczkach i innych pamiątkach

Kokos morski (Coco de mer). Inna nazwa to  
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Najpierw snorkeling na Saint-Pierre, podczas którego oglądałam 
rafy koralowe pokrywające dno morskie. Z kolei na wyspie Curie-
use spacerowałam wśród żółwi olbrzymich. Tempo ich porusza-
nia to znak, że na Seszelach naprawdę nie ma gdzie się spieszyć. 
Curieuse jest drugą po Praslin (i ostatnią) wyspą na świecie, na 
której rosną dziko palmy seszelskie. 

Następnego dnia docieram na najmniejszą z głównych wysp 
Seszeli – La Digue. Zakochuję sięw niej od pierwszego wejrzenia. 
Prom z Praslin przypływa tu trzy razy dziennie. Bilet dla osoby 
dorosłej kosztuje 15 euro. Każde przybycie promu to małe wyda-
rzenie: kilkunastu turystów, skrzynie z jedzeniem, czasem rower. 
Na nabrzeżu tłumów jednak nie spotkasz. Po opuszczeniu promu 
wszystko zwalnia. Może dlatego, że na La Digue nie ma samocho-
dów. Pierwsze, co widać, to rowery i wozy zaprzężone w woły, które 
z leniwą prędkością suną główną ulicą miasteczka La Passe. To 
też droga, wzdłuż której ciągną się sklepiki z pamiątkami, restau-
racje i wypożyczalnie rowerów. To główny środek transportu na 
wyspie. Wsiadam na swój, różowy (!) i ruszam na podbój wyspy 
na Seszelach, która uznawana jest za jedną z najpiękniejszych, 
choć ma zaledwie dziesięć kilometrów kwadratowych. W jej krajo-
brazie mieści się wszystko, co charakterystyczne dla Seszeli: gęste 
tropikalne lasy, krystaliczne laguny, góry z granitu starszego niż 
Himalaje, uśmiechnięci mieszkańcy. Najpierw kieruję się na połu-
dniowy zachód, na legendarną plażę Anse Source d’Argent, która 
uchodzi za najładniejszą na Seszelach, a według niektórych nawet 
na całym świecie. Po drodze spotykam żółwie olbrzymie, które 
leniwie suną przez ścieżkę. Aby dotrzeć na plażę, trzeba zapłacić 
za wstęp 150 rupii seszelskich. Wejściówka ważna jest przez cały 
dzień. Przechodzę przez L’Union Estate, dawną plantację kokosów 
i wanilii, i widzę już charakterystyczne granitowe skały. Otoczone 
zielonymi palmami, białą plażą i turkusowym oceanem tworzą 
idealny krajobraz. Anse Source d’Argent, znana z filmów i reklam, 
w rzeczywistości wydaje się jeszcze bardziej nierealnie piękna. 
Tłumów nie spotykam, co mnie zaskakuje, bo to też najbardziej 
instagramowa plaża Seszeli, która przyciąga również filmowców. 
Roman Polański kręcił tu „Piratów”, a bohaterka filmu „Emmanu-
elle” spędzała czas na La Digue w kolonialnym domu. 

Wsiadam na rower i jadę zobaczyć kolejny punkt wyciecz-
ki, czyli plażę Grand Anse po drugiej stronie wyspy. Droga 

zajmuje mi jakieś dwadzieścia minut, bo na wyspie są trasy 
z górki i pod górkę. Plaża Grand Anse jest spektakularna, tak 
jak fale na niej. Wskakuję do wody i daję się ponieść falom. 
La Digue to nie tylko plaże, to też szlaki trekkingowe. Najpo-
pularniejszy z nich, Nid d’Aigle, czyli „Orle Gniazdo”, wznosi 
się serpentynami przez tropikalny las. Każdy krok w górę to 
spotkanie z inną warstwą ekosystemu: niżej – gęste paprocie 
i palmy tak wysokie, że zasłaniają niebo; wyżej – skalne granity 
nagrzane słońcem i widok, który zapiera dech. Z wysokości 
333 metrów widać całą mozaikę turkusowych lagun, białych 
plaż i koralowych raf, a w oddali cienie sąsiednich wysp Pras-
lin i Felicité. Na La Digue życie toczy się w rytmie przyrody. 
Wyspa nie oferuje luksusowych kurortów ani nocnego życia. 
Zamiast tego daje coś trudniejszego do znalezienia – święty 

Jest kilka połączeń lotniczych do i z Mahé, głównej wyspy archipela-

gu, na której znajduje się jedyne międzynarodowe lotnisko Seszeli. 

Można tam dotrzeć liniami Air Seychelles przez Paryż, Qatar Airways 

przez Dohę, Etihad przez Abu Zabi, Lufthansą przez Frankfurt. Bilety 

wahają od 2800 zł do 3800 zł. Ceny zależą oczywiście od miesiąca, 

jednak jest sporo promocji. Ja leciałam liniami Emirates połączeniem 

z Warszawy z przesiadką w Dubaju i nocnym lotem na Mahé. 

Miejsca do spania: można i budżetowo jak na wyspie La Digue – Villa 

Authentique, w średniej cenie na wyspie Mahé – Laïla, A Marriott Tri-

bute Portfolio Resort albo na wyspie Praslin – Castello Beach Hotel. 

I w końcu bardzo luksusowo, jak w Four Seasons Resort Seychelles 

na wyspie Mahé albo Four Seasons Resort Seychelles na wyspie 

Desroches, na która można dotrzeć w 35 minut samolotem Beech 

Craft z lotniska na Mahé. Każda willa oferuje na przykład prywatny 

basen, ogród oraz bezpośredni dostęp do plaży. We wszystkich miej-

scach w cenę wliczone jest śniadanie. 

Między wyspami pływają promy. Podróż z Mahé na Praslin trwa nie-

spełna 75 min. Cena biletu zaczyna się od 60 euro, dzieci płacą  

30 euro. Z kolei z Praslin na La Digue 15 euro w jedną stronę, dzieci –  

7 euro. Do tego trzeba jeszcze doliczyć opłatę portową w wysokości 

2 euro, pobieraną tylko od dorosłych.

Informacje praktyczne

»
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spokój. Po wspaniałym czasie spędzonym na La Dique wsiadam 
na prom i półtorej godziny później jestem na Mahe, najwięk-
szej i najbardziej rozwiniętej wyspie Seszeli, gdzie znajduje 
się jedna z najmniejszych stolic świata – Victoria. Na eksplo-
rowanie wyspy daję sobie ponad dwa dni. Miasto ma luźną 
atmosferę, łączy lokalne tradycje z wpływami kolonialnymi. 
Spacerując po ulicach, warto zajrzeć na lokalny bazar, gdzie 
można kupić między innymi przyprawy, zajrzeć do Muzeum 
Narodowego Seszeli opowiadającego historię wysp, zatrzymać 
się pod miniaturą Big Bena, która stanowi pamiątkę po wielo-
letnim panowaniu Brytyjczyków. A na koniec dnia wybrać się 
do destylarni słynnego rumu Takama. Mahe, zwana też Wyspą 
Obfitości, jest idealnym miejscem do odkrywania krajobrazu 
Seszeli. Jeden z najładniejszych widoków rozciąga się ze szczytu 
w Mission Lodge. To historyczne ruiny dawnej misji i szkoły 
dla dzieci wyzwolonych niewolników, obecnie wpisane na li-
stę światowego dziedzictwa UNESCO. Na Mahe jest aż 60 plaż, 
tak że każdy znajdzie coś dla siebie. Anse Intendance znana 
jest na przykład z wyborów Miss World 1997, chociaż moją 
ulubioną zostanie Anse Royale, na południowym zachodzie 
wyspy. Biały piasek, turkus wody i tylko kilku turystów. Przed 
wyjazdem Seszele kojarzyły mi się z niedostępnym luksusem. 
Po podróży słowo to nabrało dla mnie innego wymiaru. Po 
kilku dniach spędzonych na wyspach położonych 1600 km 
od południowo-wschodniego wybrzeża Afryki człowiek wy-
jeżdża w innej wersji siebie. I nie ma w tym cienia przesady. 
Seszele to gwarancja pogody, różnorodnego krajobrazu oraz 
świętego spokoju. I to jest prawdziwy luksus. ▲
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GET ADULTING
Mobilny niezbędnik codziennych obowiązków. Przypomnienia, listy i praktyczne 

przewodniki — wszystko w jednym miejscu, bez zbędnego moralizowania

L R E D A G U J E
K A T A R Z Y N A  S E I L E R

L I F E S T Y L E 
  

A P K A  
� � � � � { � �

1
2

4
Za ile?
Aplikacja jest dostępna w wersji darmowej z opcją za-

kupów w aplikacji. Producent oferuje model subskryp-

cyjny: ok. 12 zł rocznie (2,99 USD) z 7-dniowym okresem 

próbnym lub jednorazowy zakup ok. 60 zł (14,99 USD).

Dla kogo? 
Dla osób, które chcą mieć pod kontrolą codzienne obowiązki bez 

wdrażania skomplikowanych systemów produktywności. Sprawdzi 

się u młodych dorosłych i wszystkich, którzy wolą mieć jedno miejsce 

na najważniejsze sprawy.

Co to? 
Aplikacja, która pomaga ogarniać typowe 

„dorosłe” obowiązki: od przeglądów samo-

chodu i terminów zdrowotnych po finanse 

i praktyczne życiowe podstawy. Porządkuje 

sprawy zwykle rozproszone między notat-

kami, głową i kalendarzem.

Jak działa? 
Użytkownik tworzy własne przypomnienia, listy 

zadań i codzienne rutyny, a aplikacja oferuje go-

towe zestawy powtarzalnych obowiązków, ta-

kich jak pranie ręczników czy porządki w lodów-

ce. Do tego dochodzą szczegółowe przewodniki  

obejmujące m.in. podatki, wynajem mieszkania, 

budżetowanie czy podstawy administracyjne. 
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Twoje 1,5% 
pozwala nam być tam,  
gdzie jesteśmy najbardziej 
potrzebni
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PIĄTKA POWRACA 
200 opcji personalizacji, w tym koszyczek na bagietkę.  

Czy nowa piątka też stanie się kultowa?

T E K S T
M A G D A L E N A  K E L E R

P ierwsza piątka zjechała z taśmy 
w 1972 roku. Do końca produkcji 
w 1996 r. sprzedano pięć i pół (cóż 
za zbieżność) milionów egzempla-

rzy tego modelu Renault, który dziś uważa-
ny jest za równie kultowy, jak MINI. Auto 
trafiło nawet za ocean, tam zwane było Le 
Car, ale w Stanach aż takiej popularności 
nie zyskało. Piątka europejska wygrywała 
na rynku niskim zużyciem paliwa, niezłym 
układem napędowym i przystępną ceną. 

Dziś wraca jako elektryk, a w tej wersji 
o miano legendy nie będzie tak łatwo, bo 
auta spalinowe wciąż sprzedają się lepiej.

Jednak zadatki są dobre. Renault 5 E-
-Tech nie pozostawi bowiem nikogo obo-
jętnym. Bez względu na to, czy wzbudzi 
zachwyt, czy uśmiech politowania, nie da 
się go nie zauważyć. Sportowa, nisko zawie-
szona sylwetka, charakterystyczne reflek-
tory i mocne kolory, oryginalna stylizacja 
dachu czy koguciki na reflektorach i szybie 
pojazdu – widać, że każdy detal ma swoje 
miejsce i cel. Świetnym pomysłem jest też 
podświetlana piątka na przedniej masce, 
która wskazuje poziom naładowania auta. 

Centrum dowodzenia to 10-calowy wy-
świetlacz, który zapewnia dostęp do map 
Google bez konieczności łączenia się z te-
lefonem. Planer podróży zasugeruje nam 
trasy, wskazując opcje i czas ładowania. 
Świetnie rozwiązano podgląd map na wy-
świetlaczu za kierownicą, mapa jest duża 
i czytelna, to rzadkość. Poza tym sporo tu 
dźwigni i przycisków manualnych – o ile 
te pod ekranem cieszą, o tyle te przy kie-
rownicy wprowadzają chaos. 

Cieszą też miejsce na ładowanie indukcyj-
ne i personalizowane schowki dla kierowcy. 
Jeśli ktoś ma fantazję, może nawet dokupić 
fikuśny koszyczek na bagietkę! Najbardziej 
podobał mi się jednak pomysł ze skrzynią 
biegów – dźwignię przy kierownicy również 

można personalizować, ja jeździłam z wersją 
z datą produkcji pierwszego egzemplarza 
piątki, ale dostępne są też z napisem R5 czy 
francuską flagą. Oprócz pojemnika na ba-
gietki można zamówić sobie pokrowiec z lo-
go, podświetlane progi drzwi czy dywaniki 
z logotypami. Łącznie w 5 E-Tech mamy 
możliwość aż 200 personalizacji! 

Samochód – w przeciwieństwie do kon-
kurencyjnego w tym segmencie MINI – ofe-
ruje wersję pięciodrzwiową i naprawdę 
spory bagażnik (326 l). Niestety, o ile oso-
by, na przednich siedzeniach mają sporo 
miejsca i wygodne fotele, o tyle z tyłu wy-
godnie rozsiąść może się jedynie dziecko. 

Plus – samochodem doskonale się par-
kuje i choć nie jest tak dynamiczny jak  
MINI (zaledwie 8 sekund do 100), to jeśli 
ktoś woli klasyczną jazdę od zabawy gokar-
tem, wybierze piątkę. Auto prowadzi się 
dobrze i pewnie, choć można nieco pona-
rzekać na twardość zawieszenia. 

Samochód dostępny jest w czterech 
wersjach (evolution, techno, iconic cinq 
i Roland Garros) i pięciu wyrazistych ko-
lorach. Wersje z silnikiem 150 KM mają 
zasięg 410 km, z 120-konnym silnikiem 
– 312 km. Realne zużycie oscyluje w grani-
cach 14 kW/100 km. Rozpiętość cenowa? 
Od 120 tys. zł w wersji najsłabszej do bli-
sko 160 tys. w wersji Roland Garros (bez 
dodatkowo płatnych gadżetów). 

Co ciekawe, niemal 20 proc. materiałów 
wykorzystanych do produkcji tego samo-
chodu pochodzi z recyklingu, a auto można 
przetworzyć w niemal 90 proc. Jeśli zale-
ży nam więc na planecie, to miejski, mały 
elektryk prawie w pełni recyklingowany 
będzie najlepszym wyborem. ▲
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DOMOTEKA. 
Sztuka pięknego życia
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Zamów z bezpłatną dostawą 
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Via Leonardo da Vinci, 4 42016 Guastalla (RE) ITALY
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W OCZEKIWANIU NA ŚNIEG

Dostępne, gdy w Szwajcarii pada śnieg.
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