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Pamiętamy to hasło. Dla wielu z nas jest okazją do 
wspomnień. Niestety, młodzieży kojarzy się ono głów-
nie z grillem na majówce. Podobnie jest ze świętowa-
niem 3 Maja. Dwie ważne, lecz dla większości ludzi tylko 
urzędowe daty. Nie zostały zakotwiczone w świadomości 
młodych Polaków. A jak nie ma emocji, to zostaje sztam-
pa. I postawa gapia, który nie identyfikuje się z treściami 
i przekazem ideowym tych świąt. Mimo apeli i zaklęć 
większości Polaków nie chce się nawet wywiesić flagi 
z tej okazji. Na tle USA i wielu państw w Europie jesteśmy 
jakimś dziwolągiem. Zmieniają się rządy i partie, ale te-
go bojkotu nikomu nie udaje się odmienić. Dla prawicy, 
która wydaje setki milionów złotych z budżetu państwa 

na niezliczone instytucje narodowe, taka postawa jest 
programową klęską.

Dla jednych brak narodowej flagi może być oznaką 
protestu wobec tej czy innej władzy. Ale w przypadku 
reszty jest to kliniczny objaw lenistwa. Usprawiedliwiany 
tym, że przecież mało kto wiesza biało-czerwoną.

Skoro brakuje flag, to może chociaż uruchomimy 
głowy. Skorzystajmy z tego święta, by pomyśleć o mi-
lionach Polaków, których praca sprawia, że mimo zawi-
rowań politycznych funkcjonujemy w miarę normalnie. 
Podziękujmy im. Na co dzień nie ma ich w programach 
telewizyjnych. Nie interesują się nimi media. Tym bardziej 
zasługują na naszą wdzięczność.

Niech się święci 1 Maja
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

POMOŻECIE?
Minęły dwa tygodnie od mojego apelu o wspieranie PRZE-

GLĄDU. Już 154 osoby (stan na piątek rano) wpłaciły darowi-
zny. Przeważają kwoty od 20 do 100 zł. Reakcja Czytelników, 
adresowane do mnie listy i mejle potwierdzają, że nasz tygodnik 
jest pismem wspólnotowym. W Polsce na palcach jednej ręki 
można policzyć takie tytuły. Naszym wielkim atutem są autorzy. 
Wybitni, z ugruntowaną pozycją naukową lub literacką, komen-
tatorzy. I zespół redakcyjny z publicystami, którzy są w krajowej 
czołówce. To duża przyjemność z nimi pracować. A po reakcji 
Czytelników widzę, że taką opinię ma wielu, wielu z Was.

Tak wielka gromada mądrych ludzi, którzy nas czytają, jest 
oczywiście naszą siłą. Bardzo dziękuję za każdą wpłatę. Za 

każdy gest i za wszystkie dobre słowa. Wasza postawa bardzo 
nas mobilizuje. Postaram się każdemu, jeśli są jakieś dane ad-
resowe, podziękować. Jeśli przekażecie numer telefonu, chętnie 
zadzwonię. Trochę to potrwa, ale miło mi będzie z Państwem po-
rozmawiać. Nie wiem, czy mogę publikować nazwiska darczyń-
ców. Zrobimy to, jeśli ktoś wyrazi zgodę. Pytacie o darowizny 
rzeczowe. Tak, ale jeśli to będzie zgodne z przepisami. Dostali-
śmy od Was porcję tlenu i pracujemy dalej. Jeśli nie zabraknie 
wsparcia, to i PRZEGLĄDU w poniedziałki nie zabraknie.

Proszę o wpłaty na:
Fundacja Oratio Recta
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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Pomożecie?
Trzymam za was moc-

no kciuki. Jestem z wami 
stosunkowo krótko, ale 
już polubiłem się z wa-
szymi autorami. Szkoda 
by było zmarnować to, co wypracowaliście. Mimo że 
mieszkam w Warszawie, to na Białołęce, żeby was 
kupić, trzeba podjechać na stację benzynową. Brakuje 
mi was w pobliskich sklepikach z prasą. Wtedy wię-
cej osób mogłoby was kupić. A i ja nie usłyszałbym 
o was, gdyby nie fakt, że szukałem alternatywy do 
czytania i kupiłem wasz numer na próbę – i tak z wami 
zostałem.

Kamil Wójcik

  PRZEGLĄD uzależnia
Nie wyobrażam sobie poniedziałku bez PRZEGLĄ-

DU. Jest to rodzaj pozytywnego uzależnienia, od któ-
rego nie chcę się uwolnić. Wprowadziłam do zleceń 
stałych miesięczną wpłatę na rzecz Fundacji (…). 

Świetny artykuł red. Marka Czarkowskiego. Na-
reszcie jakaś konkretna (choć skrótowa) informacja, 
czyje właściwie jest tzw. ukraińskie zboże. A puentą 
felietonu prof. Widackiego jest końcówka artykułu 
o Mitoraju. Na pogrzebie rzeźbiarza (2014 r. – jeszcze 
rządy PO-PLS) nie było przedstawiciela ani Minister-
stwa Kultury, ani ambasady. Profesor ma rację – PiS 
z całą jego mentalnością wypracowali sobie rządzący 
(z naszą pomocą lub biernością) przez 30 lat.

Joanna Wdzięczna

ZDJĘCIE TYGODNIA

Peruwianka Alina 
Surquislla Gomez, 
hodowczyni alpak, 
w drodze na letnie 
pastwisko. Za fotore-
portaż „Alpaqueros” 
Alessandro Cinque 
został nagrodzony 
w konkursie World 
Press Photo w kategorii 
Ameryka Południowa.

Kto w Polsce czuje się jak u siebie?
Z moich obserwacji wynika, że w Polsce czują się jak u siebie: obywa-

tele Watykanu, czyli wierchuszka mafii wyznaniowej; pośledni szamani 
narodowej i państwowej, jedynej słusznej religii; 
„prawdziwi Polacy”; rodzimi naziści i faszyści; 
nietrzeźwi; bardzo bogaci; rodzina radyja i telewi-
zyi; pisopaci; analfabeci i analfabeci funkcjonalni; 
osoby bez żadnego wykształcenia; klakierzy i słu-
gusy pisopatów; Kaja G. i jej fani; kibole...

Dodałbym, że wykluczonych, wyalienowa-
nych, zniewolonych, faktycznie pozbawionych praw człowieka i obywa-
tela, poniżanych przez „państwo” i „partię”, pogardzanych jest znacznie 
więcej. Zdecydowana większość. Piotr Krzeszewski

•
Jak zwykle – oportuniści oraz ludzie bez honoru, bez zasad, bez wie-

dzy! Ci dobrze się czuli w PRL, a potem jeszcze lepiej w III RP. Stworzono 
takim świetne warunki do świetnego samopoczucia. Są u siebie. Jest 
pytanie, kto im je stworzył. Odpowiedzi brak. Oficjalnie! Jola Czart

•
Jako osoba pochodząca z byłego województwa przemyskiego roz-

mawiałem z wieloma ludźmi zza wschodniej granicy i mam nieodparte 
wrażenie, że jak u siebie czują się tu zachodni Ukraińcy w porównaniu 
z rosyjskojęzycznymi obywatelami Ukrainy. Nie ulega wątpliwości, że 
wpływ na taki stan rzeczy ma duże podobieństwo języka ukraińskiego 
do języka polskiego, jak również (niestety!) niechęć Polaków do języka 
rosyjskiego. Damian Paweł Strączyk

Uchwała, a nie ustawa
W felietonie Tomasza Jastruna pojawił się błąd. Otóż PiS przyjęło 

uchwałę, a nie ustawę broniącą JP2.
Bogusław Nowak
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PRZEBŁYSKIPrzemysław Czarnek, 
na nieszczęście dzie-
ci i nauczycieli ciągle 
minister, zapowiedział, 
że po wygraniu przez PiS 
wyborów zlikwiduje Kar-
tę nauczyciela. Bilbord 
z tą informacją powinien 
stanąć we wrześniu  
przed każdą szkołą.

•
Krzysztof Pietraszkie-
wicz, prezes Związku 
Banków Polskich  
od 2003 r., a wcześniej 
dyrektor generalny, prze-
szedł na emeryturę. Jest 
współtwórcą polskiego 
systemu bankowego, ini-
cjatorem wielu instytucji 
i rozwiązań funkcjonu-
jących w tym sektorze. 
Współpracował blisko ze 
środowiskiem naukowym 
i mediami. Dzięki niemu 
debaty o finansach były  
na wysokim poziomie 
i każdy zainteresowany 
mógł dostać solidną 
porcję wiedzy.

•
537 mln euro kary 
(do 23 kwietnia) musi 
zapłacić Polska za brak 
zawieszenia kluczowych 
przepisów ustawy kagań-
cowej w sądownictwie. 
Płacimy milion euro dzien-
nie. Komisja Europejska 
potrąciła dotychczas 
360 mln euro z przele-
wów unijnych funduszy.

•
Wreszcie ujawniono 
wyniki Narodowego Spisu 
Powszechnego dotyczące 
mniejszości narodowych 
i etnicznych. W 2021 r. 
ponad 1,3 mln obywateli 
Polski zadeklarowało inną 
identyfikację narodowo-
-etniczną niż polska. Naj-
więcej było Ślązaków. 
231,8 tys. osób zade-
klarowało narodowość 
śląską, a dodatkowo 
353,9 tys. zadeklarowało 
tę narodowość jako 
drugą. Może teraz, gdy 
w Polsce osiedlają się 
setki tysięcy Ukraińców, 

Ślązacy doczekają się 
decyzji o uznaniu ich  
za mniejszość narodową.

•
Izraelskim wycieczkom 
młodzieży rząd PiS propo-
nuje zwiedzanie polskich 
muzeów. Chwalebny po-
mysł, gdyby nie ulokowa-
nie na ich liście Muzeum 
Żołnierzy Wyklętych 
w Ostrołęce i podobnego 
w Warszawie. Nie dość, 
że te muzea są paranoją, 
to jeszcze młodzi Żydzi 
mają oglądać morder-
ców ich rodaków.

•
Światowe ceny żywności 
według indeksu FAO spa-
dły o 21% w stosunku do 
ubiegłorocznego szczytu. 
A u nas?

•
Ceny gazu na świecie są 
niższe o 65% w stosunku 
do zeszłego roku. W kon-
sekwencji ceny nawozów 
azotowych spadły o 62%. 
Niestety, orlenowska 
Polska jest poza tymi 
trendami.

•
583 mln zł przekroczył 
zysk netto Grupy Azoty 
w 2022 r. Rekordowe ceny 
nawozów dobijały rolni-
ków, wpłynęły na plony 
i fatalne nastroje na wsi.

•
Sołtysi dostaną dodatek 
do emerytury w wyso-
kości 300 zł. Kobiety po 
ukończeniu 60. roku życia 
i mężczyźni po skończeniu 
65 lat. Kwota ta ma być 
co roku waloryzowana.

•
Tylko 54% Polaków 
deklaruje, że ich gospo-
darstwa domowe mają 
jakieś oszczędności. 40% 
gospodarstw spłaca raty 
i pożyczki (sondaż CBOS).

•
Po pierwszym kwartale 
liderem polskiego rynku 
motoryzacyjnego jest 
Toyota, która wyprzedza 
Škodę, Volkswagena 
i Audi.

Pewien polski urzędnik
Nie ma szczęścia pre-

mier pisowskiego rządu do 
ambasadorów wielkich mo-
carstw. I nie chodzi tu bynaj-
mniej o ambasadora Rosji. 
Najpierw Morawieckiego 
sponiewierała egzotyczna 
ambasador USA Georgette 
Mosbacher, a teraz zajął się nim Sun Linjiang. Ambasada 
ChRL bardzo nietypowo zareagowała na przemówienie, jakie 
Morawiecki wygłosił na forum Atlantic Council – napisała 
w oświadczeniu, że „pewien polski urzędnik państwowy” 
w czasie spotkania z przedstawicielami amerykańskiego 
think tanku wygłosił przemówienie, podczas którego otwar-
cie porównał kwestie Tajwanu i Ukrainy. 

Nie pada nazwisko Morawieckiego, ale 13 kwietnia nikogo 
innego tam nie było. I poza nim nikt by nie opowiadał, że jeśli 
Ukraina przegra wojnę, to następnego dnia Chiny zaatakują 
Tajwan. Przecież ciągle obowiązuje doktryna, że Ukraina wy-
gra. A więc i Tajwan jest bezpieczny.

Plama na orderze
Co trzeba zrobić, by za-

służyć na Krzyż Kawalerski 
Orderu Odrodzenia Polski? 
Kryteria przynajmniej w teo-
rii są bardzo ostre. To wy-
sokie odznaczenie przyznaje 
prezydent. Zdarzały się w hi-
storii decyzje kontrowersyj-
ne. Ale pomysł, by Krzyżem 
Kawalerskim uhonorować 

Tomasza Duklanowskiego, jest żałosną kpiną z powagi te-
go orderu. Odznaczono hochsztaplera, który przegrał wiele 
procesów sądowych, m.in. z marszałkiem Senatu Grodzkim, 
posłem Nitrasem, burmistrzem Myśliborza Janowiczem 
i burmistrzem Pyrzyc Olechem. Zniesławienie to drugie imię 
Duklanowskiego. A trzecie od teraz to kawaler wysokiego 
odznaczenia państwowego. Gdzie tu sens? Gdzie logika? 
Duklanowskiego nie bez powodu wyrzucono z pracy („Ku-
rier Szczeciński” i „Życie”). Jeśli prezydent Duda odznaczył 
Duklanowskiego, bo brakowało mu wiedzy, to są sposoby, 
by ten błąd naprawić.

Gdzie są silosy Bidena?
Prezydent Biden, przema-

wiając w Filadelfii w czerwcu 
ub.r., obiecał, że na polsko-
-ukraińskiej granicy Ameryka-
nie zbudują tymczasowe silosy 
na ukraińskie ziarno. Rzecznik 
rządu Piotr Müller opowiadał mediom, że rząd współpracuje 
z amerykańskimi przyjaciółmi i uzgadnia kwestie techniczne. 
Może wysłannicy Morawieckiego nie znają angielskiego albo 
obie strony są tak zarobione, że brakuje im czasu na konkre-
ty? Na razie amerykańskie silosy to propagandowa ściema. 
A to, co przy granicy zbudowano, jest dziełem polskich firm 
paszowych.
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Czy to prawda, że faceci gotują lepiej niż kobiety?
Bartosz „snecz” DęBski,
szef kuchni, organizator  
warsztatów kulinarnych

Taki pogląd może wynikać z faktu, że 
kiedy powstawała współczesna kultura 
restauracyjna, na początku XX w. we 
Francji, mężczyźni gotowali częściej. Wy-
nikało to jednak nie z większych umiejęt-
ności, ale z tego, że była to jeszcze cięż-
sza fizycznie praca niż obecnie, wiążąca 
się m.in. z dźwiganiem żeliwnych garów. 
Jeśli chodzi o to, kto ma lepiej wyrobiony 
smak, z mojego doświadczenia wynika, 
że nie ma zasady, gdyż liczba osób uta-
lentowanych pod tym względem jest 
wyrównana wśród obu płci. Gdybym jed-
nak miał wskazać jedną z nich, to raczej 
kobiety, ale to bardzo subiektywne, bo ja 
gotowania nauczyłem się od mojej mamy.

Michał Markowicz,
menedżer Restauracji u Milscha

Umiejętność gotowania to bardzo 
indywidualna sprawa, zależna nie od 
płci ani wieku, ale od predyspozycji 

smakowych oraz doświadczenia, więc 
nie, to nieprawda. Bo nie ma co ukrywać, 
że pewnych rzeczy uczymy się dopiero 
z kolejnymi przygotowanymi potrawami, 
podróżami, wizytami w restauracjach. 
Nasz gust kulinarny kształtuje się przez 
całe życie i jest zupełnie niezależny od 
naszych pozostałych cech. Mówi się, że 
faceci lepiej gotują, bo większość zawo-
dowców to jednak mężczyźni, co wynika 
z tego, że zawód jest ciężki. Gdy wziąć 
na to poprawkę, nie ma już podstaw, by 
twierdzić, że płeć ma w tym kontekście 
jakiekolwiek znaczenie. Z wyczulonym 
smakiem niektórzy po prostu się rodzą, 
a inni potrafią go nabyć, próbując prze-
różnych rzeczy.

MagDa grzeByk,
dziennikarka i kulturoznawczyni,  
autorka bloga Krytyka Kulinarna

To zależy, kto odpowiada na to pytanie. 
A nieco poważniej: wytrenowane kubki 
smakowe nie mają płci. Rodzimy się z po-
dobną ich liczbą na języku i policzkach, 

ale różnie je trenujemy – to zależy od te-
go, jak najpierw jemy w domu, w dzieciń-
stwie, jak później rozwija się nasze zain-
teresowanie kuchnią, jak bardzo chcemy 
próbować nowych rzeczy i ile jesteśmy 
w stanie poświęcić dla tej pasji. A można 
dla niej poświęcić bardzo wiele. Gotowa-
nie to także wiedza, znajomość technik. 
Sądzę, że dobre gotowanie nie ma płci. 
Wciąż w domach gotują głównie kobiety, 
a w restauracjach w dużej mierze szefami 
kuchni są mężczyźni, ale na szczęście siły 
w obu tych miejscach rozkładają się coraz 
bardziej równomiernie. Spotkałam w ży-
ciu zarówno fenomenalne szefowe kuch-
ni, jak i nadzwyczajnych szefów kuchni. 
Płeć nigdy nie miała znaczenia, zawsze 
najważniejsze były pasja, wiedza, umie-
jętności i chęć rozwijania się.

Michał Błaszczak                   
 Czytelnik PRZEGLĄDU

Z pewnością meżczyźni gotują rzadziej. 
To chyba jednak nie dlatego, że robią to 
lepiej lub gorzej.

ytanie
tygoDnia
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KRAJ

Jakub Dymek

Afera ze zbożem z Ukrainy, 
wzrost poparcia dla Konfedera-
cji i seria badań opinii publicznej 
otworzyły w Polsce debatę, która 
przez ponad rok była spychana na 
dalszy plan. Czy Polacy „zmęczą 
się” pomocą Ukrainie? Czy wywo-
łana wojną solidarność obu naro-
dów ma granice? I czy po ponad 
roku rzeczywistość nowych miesz-
kanek i mieszkańców Polski okaże 
się trudniejsza, niż przedstawiały to 
cukierkowe obrazki medialne? To 
część pytań, które dziś zadajemy 
sobie coraz głośniej. 

Od 24 lutego 2022 r. polską grani-
cę przekroczyło 10,7 mln mieszkań-
ców Ukrainy. Z tych ponad 10 mln, 
jak podaje Biuro Wysokiego Komi-
sarza ds. Uchodźców ONZ, 1,5 mln 
zostało w Polsce i objęto ich ochro-
ną tymczasową lub innymi formami 
pomocy dla uchodźców. Do łącznej 
liczby uchodźców z Ukrainy należy 
pewnie doliczyć tych, którzy prze-
kroczyli granicę z Polską z inne-
go kraju – np. przez Czechy bądź 
Słowację – albo z innego powodu 
nie mieszczą się w statystykach 
UNHCR. Poza tym do ogólnej liczby 
Ukrainek i Ukraińców w Polsce trze-
ba dopisać około miliona migran-
tów ekonomicznych, którzy zaczęli 
życie tutaj przed 24 lutego 2022 r. 
Najczęściej więc szacunki mówią, że 
mamy dzisiaj w kraju 2,3 mln ukraiń-
skich współmieszkańców. 

Oznacza to, że Polska zmieniła 
się błyskawicznie z jednego z naj-
bardziej zamkniętych na imigrację 
i monoetnicznych państw w kraj 
z jedną z największych populacji 
uchodźców na świecie. Ustępujemy 
w tej kategorii Turcji (ponad 3,5 mln 

uchodźców) czy Kolumbii, a w Eu-
ropie Niemcom (ponad 2 mln) – ale 
w kwestii liczby osób, które znalazły 
schronienie przed wojną w innym 
kraju, jesteśmy już na tym samym 
pułapie, co dotychczasowi globalni 
liderzy rankingów humanitarnych. 
A to oznacza głębszą transforma-
cję, bo napływ ponad 2 mln nowych 
współmieszkańców ma skutki dla 
demografii, rynku pracy, gospodarki 
i relacji społecznych. 

Lęk społeczny, nie kulturowy 

„Najpilniejszą potrzebą w sferze 
publicznej jest dziś rozbrojenie, za-
nim wybuchnie w sposób niekontro-
lowany, nabrzmiałej do ogromnych 
rozmiarów niechęci do uchodźców”, 
wzywał w swoich konkluzjach wyda-
ny na początku 2023 r. raport „Polacy 
za Ukrainą, ale przeciw Ukraińcom” 
autorstwa dr. hab. Przemysława Sa-
dury i Sławomira Sierakowskiego. 
„Silnie wzrósł odsetek Polaków uwa-
żających, że na pomoc (...) nas nie 
stać”, alarmowały wnioski sondażu 
sporządzonego na zlecenie Warsaw 
Enterprise Institute. „Na co dzień 
z Polakami ciężko żyć. Proszę sąsia-
dów, żeby się ciszej zachowywali, 
a ci kurwami rzucają. Mówią, wracaj-
cie do domu”, relacjonuje wrażenia 
Ukraińców z Polski portal OKO.press. 
I dopytuje rozpaczliwie: „Polacy, czy 
to już koniec waszej pomocy?”. 

Atmosferę paniki moralnej wokół 
– rzeczywistej lub podkręconej przez 
media – niechęci do pomagania 
Ukraińcom i Ukrainie podbiły jeszcze 
wydarzenia przełomu marca i kwiet-
nia 2023 r. Konfederacja, partia naj-
bardziej niechętna pomocy Ukrainie, 
odbiła się w sondażach i na pewien 
czas uplasowała na trzecim miejscu. 
Chwilę później nabrały zaś rozgłosu 

protesty rolników, w tym organi-
zowane przez Agrounię. W kwiet-
niu polscy rolnicy, po niemal roku 
sygnalizowania problemu, dobili się 
w końcu do ucha rządzących w spra-
wie ukraińskiego zboża zalewające-
go polski rynek i wymusili na nich 
reakcję. Rząd Zjednoczonej Prawicy 
tymczasowo zablokował więc import 
żywności z Ukrainy w ogóle – co od-
czytano jako kolejny znak rosnącej 
niechęci do Ukraińców. Te fakty 
w połączeniu z sondażem Ipsos dla 
OKO.press, który wskazywał częścio-
wy spadek entuzjazmu wobec sta-
łego pobytu uchodźców z Ukrainy 
w Polsce, napędziły kolejne alarmi-
styczne diagnozy. 

Zdecydowana mniejszość podob-
nych publikacji – ukazujących się se-
riami od wiosny 2022 r. – niuansuje 
problem. Dyskurs o przyjęciu przez 
Polskę ponad miliona uchodźców 
z Ukrainy ma biegunowy charakter. 
Jedna z dominujących narracji mó-
wi, że Polacy są wobec Ukraińców 
niezwykle gościnni i tworzą z Ukrainą 
wręcz jeden naród, a w przyszłości 
być może nawet jedno państwo. 
Druga – przeciwnie, podkreśla, że 
uchodźcy z Ukrainy spotykają się 
w Polsce z nienawiścią, wyklucze-
niem i dyskryminacją, a wzory za-
chowań Polaków wobec Ukraińców 
kreuje „propaganda Kremla”. Czyli 
Polacy albo są narodem „humanitar-
nego supermocarstwa”, albo, jeśli 
nie urosną do tych oczekiwań, sta-
nowią najwyraźniej społeczeństwo 
nienawistników podatnych na pro-
pagandę z Moskwy. 

Wśród cytowanych powyżej pu-
blikacji raport Sadury i Sierakow-
skiego wyróżnia się zwróceniem 
uwagi na konkretne problemy. „Na-
leży mówić wprost o autentycznym 
zmęczeniu Polaków, o problemie ze 

Wolny rynek doprowadził do tego, 
że obok solidarności Polaków z Ukraińcami 

widzimy rosnącą rywalizację obu grup

KONIEC SIELANKI
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wzrostem cen mieszkań i dostępem 
do usług publicznych. Przez to, że 
politycy wolą milczeć o tym, wciąż 
nie rozpoczęła się tak potrzebna pu-
bliczna dyskusja o rozwiązaniach”, 
zauważają trzeźwo autorzy. Jednak 
to właśnie jest sedno sprawy, a nie 
jej margines. 

Mamy już nawet badania, które 
to pokazują. W przeciwieństwie do 
obaw związanych z migracją z krajów 
Afryki Północnej i Bliskiego Wschodu 
lęki Polaków mają w tym wypadku 
w umiarkowanym stopniu charakter 
kulturowy i tożsamościowy, a do-
tyczą bardziej spraw materialnych 
i redystrybucji. „Wśród potencjal-
nych zagrożeń ze strony uchodźców 
z Ukrainy dla Polski wymieniane są: 
negatywny wpływ na rynek pracy, 
negatywny wpływ na polską gospo-
darkę/budżet państwa/wzrost inflacji 
oraz przestępczość. W stosunku do 
[badań z] kwietnia 2022 r. zmalało 
znaczenie ukraińskiego nacjonali-
zmu, ale jednocześnie częściej wy-
mieniano postawę roszczeniową 
oraz inną kulturę Ukraińców”, czyta-
my choćby we wnioskach z badania 
„Społeczna percepcja uchodźców 
z Ukrainy, migrantów oraz działań 
podejmowanych przez polskie pań-
stwo” przeprowadzonego przez 
zespół z Wydziału Nauk Politycz-
nych i Studiów Międzynarodowych 

Uniwersytetu Warszawskiego oraz 
Akademii Ekonomiczno-Humani-
stycznej w Warszawie. 

Widać więc, że obawy o „bande-
ryzm” czy „ukrainizację Polski” albo 
napięcia wywołane pamięcią Woły-
nia i ukraińskiego nacjonalizmu z bie-
giem czasu ustępują lękom o sprawy 
materialne. 

Kto zyskuje, kto traci?

Można spróbować zapytać ina-
czej. Nie o to, czy Polacy są otwarci 
na uchodźców lub czy ich wprost 
nienawidzą. Lepiej byłoby zapytać, 
kto na przyjęciu przez Polskę ponad 
miliona uchodźców, głównie kobiet 
i osób niepełnoletnich, korzysta, 
a kto widzi problemy. Gdzie rodzą 
się napięcia, a gdzie integracja prze-
biega szybciej. I jaki jest – aby użyć 
zakazanego słowa – klasowy wymiar 
tego problemu. Słowem, zaryzyko-
wać odpowiedź na pytanie, czy są 
w Polsce takie grupy i klasy spo-
łeczne, dla których trwałe osiedle-
nie się u nas uchodźców/migrantów 
z Ukrainy będzie korzystne, i takie, 
które postrzegają to jako ryzyko lub 
zagrożenie. 

Już pierwsze tygodnie po 24 lute-
go ułożyły – przynosząc niezliczone 
dowody anegdotyczne – listę obaw 
i potencjalnych konfliktów. Internet 

zalały historyjki o tym, jak Ukraiń-
cy dostają preferencyjne miejsca 
w kolejce do lekarza i przedszkola, 
jak kupują sobie drogie mieszkania 
w polskich miastach, nadużywają 
świadczeń społecznych i gościnności 
polskich gospodarzy lub niebez-
piecznie jeżdżą po polskich miastach 
swoimi (za drogimi) samochodami. 
Z tych luźnych, a nierzadko pewnie 
wymyślonych anegdot wyłania się 
dość spójny obraz lęków Polaków 
na temat negatywnych konsekwen-
cji przyjęcia uchodźców. Wszyst-
kie te obawy łączy tematyka usług 
publicznych i niewydolności polskie-
go państwa. Rodacy boją się, nie bez 
podstaw, że państwo i samorządy, 
które nie nadążały z zaspokajaniem 
zapotrzebowania na miejsca u le-
karza i w przedszkolach, dostępne 
mieszkania i punktualny transport 
publiczny, kompletnie – mówiąc ob-
razowo – się zakorkują. 

To, co media i sondaże rejestrują 
jako „nienawiść do uchodźców” czy 
„antyukraińskie fobie”, może być tak 
naprawdę wyrazem obaw, że kolej-
ka po podstawowe dobra – takie jak 
mieszkanie, szkoła czy ochrona zdro-
wia – się wydłuża. Co więcej, skoro 
płace realne maleją, a jakość dostęp-
nych przeciętnemu Polakowi świad-
czeń się nie poprawia, to może całe 
przedsięwzięcie pomocy Ukrainie od-
bywa się kosztem usług publicznych? 
– zastanawiają się Polacy. 

Mieszkaniowy szok cenowy

Weźmy sprawy najbardziej pod-
stawowe, takie jak dach nad gło-
wą. W lutym 2022 r. rząd w kwe-
stii przyjęcia uchodźców z Ukrainy 
zdecydował się postawić na polską 
gościnność. Co było wygodnym 
eufemizmem na puszczenie spraw 
na żywioł. Cały pomysł na zakwate-
rowanie milionów osób oparty był 
na dobrowolności i odruchu serca. 
I na krótką metę sprawdził się wręcz 
doskonale – potrzebujący znaleźli 
schronienie, a polskie państwo i spo-
łeczeństwo mogły sobie pogratulo-
wać. Aby zachęcić do ofiarności jak 
największą liczbę ludzi, rząd wprowa-
dził też świadczenie pieniężne w wy-
sokości do 1,2 tys. zł miesięcznie dla 
osób przyjmujących Ukraińców. 

Ukraińskie rodziny przekraczają przejście graniczne w Medyce, 13 marca 2022 r.
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Problemy zaczęły się nie w pierw-
szych tygodniach, gdy liczyła się 
ofiarność i spontaniczność, ale póź-
niej. Świadczenie miało ten sku-
tek, że odsunęło w czasie skokowy 
wzrost cen najmu mieszkań i pokoi. 
Dopóki Polacy mogli otrzymać środ-
ki finansowe za pomoc – której i tak 
pewnie by się podjęli – nie było po-
wodu próbować na dramatycznej sy-
tuacji zarabiać. Jednak świadczenie 
było po chuligańsku reformowane 
wstecz, tak aby ostatecznie trafiło do 
mniejszej liczby osób.

W tym samym czasie trwało już 
w najlepsze podnoszenie stóp pro-
centowych, która to polityka przeło-
żyła się na rosnące koszty kredytów, 
a te – na stawki najmu. Gdy kurek 
z pieniędzmi za pomaganie Ukraiń-
com został zakręcony, ceny wynajmu 
mieszkań i pokoi radykalnie wzrosły. 
W połączeniu z powrotem studen-
tów do dużych miast dało to szok 
cenowy latem 2022 r. Według analiz 
PKO BP w szczytowym momencie 
2022 r. średnia cena wynajmu jedne-
go pokoju dla studenta przekroczyła 
w dużym polskim mieście 1,5 tys. zł 
w bloku z wielkiej płyty, a za pokój 
w nowym budownictwie – nawet 
2 tys. zł w Gdańsku czy we Wrocła-
wiu i 2,3 tys. w Warszawie. 

Już latem i wczesną jesienią mi-
nionego roku analitycy nie mieli 
wątpliwości, że jest to skutek przy-
jazdu uchodźców i uwolnienia dy-
namiki rynkowej. To logiczne, sko-
ro w Polsce i tak mamy niedobór 
mieszkań przy ujemnej demografii, 
pojawienie się nagle ponad miliona 
osób w palącej potrzebie wynajmu 
mieszkania lub pokoju poskutku-
je wzrostem cen. Efekt jest taki, że 
w dużych miastach obywatele Ukra-
iny często tłoczą się w wynajmowa-
nych mieszkaniach, padają ofiarą 
oszustów lub zwyczajnie przepła-
cają – a młodzi Polacy zmuszeni są 
zgadzać się na kolejne podwyżki cen 
wynajmu i rośnie ich frustracja.

To jednak niewygodny politycznie 
temat. Partia rządząca nic nie zrobi-
ła, by najemcom ulżyć albo chociaż 
ograniczyć Dziki Zachód na rynku 
wynajmu. Z kolei wszystkie partie 
opozycji z wyjątkiem Konfederacji 
również opowiadały się za jak naj-
hojniejszą pomocą dla uchodźców 

i boją się, że zwrócenie uwagi na 
realne problemy może zostać ode-
brane jako przejaw ksenofobii. Gdy 
więc problem cen wynajmu najbar-
dziej nabrzmiał – jesienią 2022 r. 
– był prawie nieobecny w debacie 
politycznej. Kwestia mieszkalnic-
twa zaś wróciła do dyskusji dopie-
ro wiosną, gdy zaczęła się kampa-
nia wyborcza. Ale chyba nikt się 
nie oszukuje, że obietnice kredytu 
2% (dostępnego i korzystnego dla 
względnie małej liczby osób) lub 
budowy publicznych mieszkań na 
wynajem – które nie wiadomo kiedy 
powstaną – rozwiążą problem. 

Nie ma zaś wątpliwości, że najwię-
cej – przynajmniej krótkoterminowo 
– zyskali na tym najróżniejsi speku-
lanci, którzy skorzystali z możliwości 
nagłych podwyżek i z braku regulacji. 
Kto przecież zabroni – a i takie oferty 
pojawiały się w aplikacjach służą-
cych do wynajmu krótkotermino-
wego – kasowania wielotysięcznych 
kwot za wynajem kilku metrów?

W kolejce po swoje

Sytuacja z mieszkaniami pozwa-
la zrozumieć w szerszym wymia-
rze, jakie problemy wygenerowało 
przyjęcie ponad miliona uchodźców 
i pozwolenie, aby o wszystkim zade-
cydował wolny rynek. Stało się to, co 
musiało się stać – większa liczba ludzi 

konkuruje o te same mieszkania, te 
same miejsca w przedszkolach, te 
same zabiegi w systemie ochrony 
zdrowia i nawet najbardziej proza-
iczne rzeczy, np. miejsca parkingowe 
i numerki w urzędzie. To rodzi napię-
cia, które nie znajdują ujścia w prze-
strzeni publicznej, więc urastają do 
miejskich legend, teorii spiskowych 
i fal nieżyczliwych plotek. 

Atmosfera jest jeszcze gęstsza po 
protestach rolników. Po raz pierwszy 
do milionów Polaków trafił prze-
kaz, że gospodarcze interesy Polski 
i Ukrainy nie są idealnie zbieżne, 
a z otwarciem rynku i dalszą integra-
cją gospodarczą wiążą się zarówno 
korzyści, jak i ryzyko. Nikt tego na 
razie systemowo nie bada, ale moż-
na przypuszczać, że akceptacja dla 
pomocy Ukrainie i – tym bardziej 
– szybkiej ścieżki przyjęcia Ukrainy 
do UE już maleje w tych regionach 
Polski, gdzie istotną rolę odgrywają 
rolnictwo, branża przetwórcza i spo-
żywcza – tam Ukrainę widzi się jako 
bezpośrednią konkurencję dla pol-
skiego producenta. 

Skądinąd na tym polu nieufność 
powstaje po obu stronach. W serii 
pisanych w języku angielskim twee- 
tów rektor Kijowskiej Szkoły Ekono-
mii i doradca prezydenta Zełenskie-
go Timofiej Miłowanow oskarżył Pol-
skę o „gospodarczy protekcjonizm”, 
importowanie żywności z Rosji 

Zbiórka darów dla Ukrainy, Wrocław 27 lutego 2022 r.
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i stawianie interesu własnych rolni-
ków nad pomoc Ukrainie. „Ukraina 
jest na wojnie. Polska chce dostać 
dopłaty z Brukseli dla swoich rolni-
ków. Więc blokuje import i przewóz 
żywności z Ukrainy”, tłumaczył swo-
im ponad 50 tys. obserwujących 
na Twitterze. Miłowanow dodał, że 
w takich sytuacjach Unia Europejska 
powinna mieć możliwość „dyscypli-
nowania” państw członkowskich. 

Wracając zaś do Polski, o ile pro-
blemy producentów żywności są już 
opisane, o tyle w dyskusji o syste-
mowych obciążeniach usług pu-
blicznych nadal jesteśmy skazani na 
plotki i domysły. Poszukiwanie w in-
ternecie informacji o wyzwaniach dla 
służby zdrowia czy opieki prowadzi 
najczęściej do stron i artykułów de-
mentujących fake newsy o tym, że 
Ukraińcy mają pierwszeństwo w ko-
lejce do lekarza. 

Tak samo z przedszkolami – nie 
brakuje anegdotycznych dowodów 
w postaci relacji wkurzonych rodzi-
ców, albo i takich, którzy najchętniej 
w ogóle wprowadziliby w polskiej 
edukacji segregację. Ale w gruncie 
rzeczy na poziomie kraju nie wiado-
mo, czy i jak wzrost zapotrzebowania 

na miejsca w przedszkolach i zwięk-
szona liczebność klas w szkołach 
wpłynęły na dostępność i koszt 
opieki oraz edukacji. Jak co roku – 
są miasta, gdzie rodzice nie dostali 
upragnionego miejsca w publicznym 
przedszkolu lub żłobku i są wściekli, 
a są takie, gdzie wciąż jest ich nad-
miar. Bez porządnej jakości bada-
nia socjologicznego nie dowiemy 
się, jak wpływa to na postrzeganie 
Ukraińców w Polsce. Choć i bez po-
głębionych badań wiemy, że koszt 
oddania dzieci do przedszkola (opła-
ty i wyżywienie) może w Warszawie 
przekroczyć 2 tys. zł i mało kogo to 
dziwi. Czy w jakimś stopniu rodzi to 
frustrację i prowadzi do uprzedzeń? 
Na pewno.

Demografia i ciasny rynek 
matrymonialny

Przyjęcie przeszło mil iona 
uchodźców z Ukrainy i obecność 
kolejnego ponad miliona migrantów 
ekonomicznych i pracowników sezo-
nowych niesie ze sobą jednak nie-
zaprzeczalne korzyści dla polskiego 
systemu emerytalnego, demografii 
i rynku pracy. Według danych ZUS 
liczba obcokrajowców płacących 
składki emerytalne w Polsce prze-
kroczyła już milion, a poziom po-

krycia składkowego emerytur jest 
największy w historii instytucji. 
Napływ wykształconych, pra-
cowitych i aktywnie poszukują-
cych szans zarobku obywateli 

i obywatelek Ukrainy ma z punktu 
widzenia systemu składkowego nie-
mal same zalety. Polska nie poniosła 
kosztów wykształcenia tysięcy leka-
rzy, pielęgniarek, budowlańców czy 
informatyków, którzy teraz pracują 
w naszym kraju i tu odprowadzają 
składki oraz podatki. 

Co więcej, Polska nie tylko nie 
doświadczyła przez to skokowe-
go wzrostu bezrobocia, lecz nawet 
przez kolejne miesiące notowaliśmy 
bezrobocie rekordowo niskie, bio-
rąc pod uwagę całą historię III RP, 
i byliśmy obok Czechów społeczeń-
stwem z najniższą stopą bezrobocia 
w UE. Ze średnią (metodologia GUS) 
w okolicach 5,15% bezrobocia w III 
i IV kwartale 2022 r. mieliśmy pod 
tym względem – tak jak w 2019 r. – 
najlepszy czas od planu Balcerowi-
cza. Według badań NBP pod koniec 
2022 r. pracowało 65% uchodźców 
z Ukrainy, a kolejne 24% aktywnie 
poszukiwało pracy. 

Nie tylko więc napływ uchodź-
ców nie wypchnął Polaków z rynku 
pracy, ale jeszcze prawdopodobnie 
pomógł rozgrzać gospodarkę (co 
może, prawdę mówiąc, mieć nega-
tywne konsekwencje dla inflacji). 
To również dobra informacja dla 
biznesu, z kilku powodów. Po pierw-
sze, napływ pracowników uzupełnia 
niedobory w licznych sektorach. Po 
drugie, część biznesu z pewnością 
liczy, że pojawienie się nowych rąk 
do pracy osłabi presję płacową lub 
warunki stawiane przez polskich 
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pracowników. Po trzecie, rośnie licz-
ba klientów w wielu branżach. Po 
czwarte, organizacje biznesowe cie-
szą się, że Ukraińcy zakładają w Pol-
sce firmy – a robią to licznie – bo od 
dawna promowały model rynku pra-
cy oparty na rozdrobnieniu i indywi-
dualnej przedsiębiorczości. 

Wreszcie, pokazują to nowe kal-
kulacje Komisji Europejskiej i Banku 
Światowego, imigracyjny zastrzyk 
w krótkim terminie pomaga polskiej 
demografii. Z projekcji wynika, że 
przynajmniej do roku 2025 zastopo-
wany zostanie ubytek ludności wy-
nikający z ujemnego salda urodzeń 
i zgonów – szczególnie niekorzyst-
nego po pandemii. Owe badania 
wskazują też, że właśnie migracja 
do Polski bardziej niż cokolwiek in-
nego może w średnim okresie po-
prawić – choć nie odwrócić – trend 
demograficzny. Ale skoro zgadzamy 
się, że ukraińska imigracja polskie 
społeczeństwo odmładza i nieco fe-
minizuje (w końcu młodzi mężczyź-
ni powinni, przynajmniej w teorii, 
walczyć dziś na froncie), to warto 
zwrócić uwagę na jeszcze jedno 
źródło napięcia: sferę seksualną 
i matrymonialną. 

Konsekwentnie od wiosny 2022 r. 
badania pokazują, że młode kobiety 
częściej niż mężczyźni widzą nega-
tywne skutki osiedlenia się uchodź-
ców na stałe. Skoro po 24 lutego 
2022 r. chodzi głównie o kobiety 
i dzieci, pojawiło się pytanie, skąd 
ta obawa. Publicyści i analitycy – np. 

Marcin Kędzierski z Klubu Jagielloń-
skiego – postawili wówczas „hipotezę 
matrymonialną”. Zauważyli, że mło-
de kobiety mogą „patrzeć na młode 
Ukrainki jak na konkurentki nie tylko 
w sferze ekonomicznej, ale i »matry-
monialnej«” oraz że wśród młodych 
Ukrainek panują negatywne stereoty-
py na temat Polek i vice versa. 

Trudno wykazać to za pomocą 
twardych danych z badań – bo an-
kietowani mają wiele powodów, by 
rozmywać albo niuansować praw-
dziwe powody swojej niechęci. Ale 
Kędzierski i inni, którzy powtarzali 
„hipotezę matrymonialną”, rozu-
mowali całkiem logicznie – jeśli rze-
czywistość społeczna przypomina 
wolny rynek, a więc relacje mię-
dzyludzkie i seksualne wyceniane 
są przez „rynek matrymonialny”, 
to potencjał niechęci do młodych 
Ukrainek można wytłumaczyć kon-
kurowaniem o ten sam ograniczony 
zasób – porządnego i samodzielne-
go młodego faceta. W minionym ro-
ku główny nurt medialny „hipotezę 
matrymonialną” z pogardą odrzucał 
– Kędzierski zaś został oczywiście 
posądzony o „powielanie rosyjskiej 
dezinformacji”. Teraz, w świetle tych 
samych badań, „hipoteza matrymo-
nialna” staje się mniej kontrower-
syjna. „Młode kobiety tracą serce 
do ukraińskiej obecności. Powód? 
Chodzi o rynek matrymonialny”, tłu-
maczył rok po tym, jak Kędzierskiego 
posądzano o tezy żywcem z Kremla, 
portal OKO.press. 

Ksenofobia czy walka klas?

Czy wszystko to świadczy o ma-
sowej nienawiści i wielkim, nieprze-
kraczalnym napięciu? A może raczej 
o niepokoju o stan państwa, który 
i tak na różne sposoby jest łagodzo-
ny i rozbrajany, zanim przerodzi się 
w wybuch niechęci w przestrzeni 
publicznej? 

Dziwić powinno raczej, że nieza-
dowolenia jest tak mało, a nie tak 
dużo. W końcu społeczeństwu pol-
skiemu przez 25 lat transformacji 
wbijano do głowy, że za każde świad-
czenie czy zasiłek dla jednego oby-
watela musi zapłacić – z własnych 
podatków! – drugi. Że „rząd nie ma 
własnych pieniędzy”, a jedni obywa-
tele żyją na koszt drugich. Państwo 
– mówiono Polakom – aby komukol-
wiek dać pieniądze, najpierw musi 
je komuś zabrać. W społeczeństwie, 
które całymi dekadami nastrajano 
negatywnie do redystrybucji i świad-
czeń, łatwo byłoby przy niewielkim 
wysiłku rozpalić prawdziwą niena-
wiść do Ukraińców jako tych, którzy 
rzekomo żyją z socjalu i stanowią ob-
ciążenie dla pracujących i odprowa-
dzających podatki Polaków. 

Fakt, że do tego nie doszło, poka-
zuje raczej, że wciąż mamy do czy-
nienia z obawami, a nie wrogością, 
i że niechęć do uchodźców z Ukrainy 
to problem społeczny, a nie zalew 
ksenofobii. Z drugiej strony nega-
tywne stereotypy o Polakach czy 
nieprzychylne albo wyższościowe 
podejście do Polski niektórych ludzi 
z ukraińskich elit bądź otoczenia Ze-
łenskiego pokazują, że potencjał nie-
chęci istnieje po obu stronach. Okres 
sielanki i wypierania problemów po-
woli się kończy. 

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl 

Koniec sielanki – protest Agrounii w Hrubieszowie, 16 kwietnia 2023 r.

FOT. SHUTTERSTOCK (2), OLEG MARUSIC/REPORTER
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Marek Czarkowski

„By ratować poparcie, PiS wbija 
Ukrainie nóż w plecy”, pisał 16 kwiet-
nia br. na łamach „Rzeczpospolitej” 
Michał Szułdrzyński, dowodząc, że 
partia Jarosława Kaczyńskiego od-
wraca się od Kijowa, otwiera kolejny 
spór z Unią i trwoni kapitał moralny, 
który Polska zgromadziła w ostatnim 
roku, pomagając zaatakowanemu 
sąsiadowi. Dzień później na portalu 
ua.korrespondent.net Walery Lito-
ninskij opublikował artykuł opatrzo-
ny tytułem „Cios w plecy. Sąsiedzi 
blokują zboże z Ukrainy”. Reakcja 
dziennikarzy i obywateli ukraińskich 
na decyzję rządu premiera Mateusza 
Morawieckiego była jednoznaczna. 

W Kijowie pamiętają, że Polska 
przyjęła największą liczbę ucieka-
jących przed wojną Ukraińców, że 
regularnie zwiększa swoją pomoc 
wojskową, lecz zakazując eksportu, 
a nawet tranzytu ukraińskich produk-
tów rolnych przez swoje terytorium, 
zadała potężny cios gospodarce za-
atakowanego sąsiada.

W identycznym tonie wypowie-
dział się Mykoła Kniażycki, poseł 
opozycyjnej Europejskiej Solidar-
ności do Rady Najwyższej Ukrainy, 
który przypomniał, że polskie embar-
go naruszyło umowy międzynarodo-
we w ramach Światowej Organizacji 
Handlu, przepisy wewnętrzne Unii 
Europejskiej oraz umowę o wolnym 
handlu między Unią a Ukrainą.

Pamiętajmy, że dotychczas nasz 
kraj udzielił Ukrainie wsparcia w wy-
sokości ponad 50 mld zł, co stano-
wi 2% polskiego PKB, o czym dwa 
tygodnie temu powiedziała w Wa-
szyngtonie minister finansów Mag-
dalena Rzeczkowska w trakcie dys-
kusji zorganizowanej przez think 

tank Atlantic Council. Teraz, na sku-
tek błędów popełnionych przez rzą-
dzących, pozytywny oddźwięk tych 
działań słabnie. A jeśli ktoś sądzi, że 
decyzja o zamknięciu granic – która, 
jak się wydaje, zyska choć częściową 
akceptację Komisji Europejskiej – to 
koniec kłopotów, jest w błędzie. To 
dopiero początek. Ponieważ do gry 
wkroczyli ukraińscy oligarchowie, 
których interesy zostały zagrożone. 

Królewięta ukraińskiego 
rolnictwa

Już w XVI i XVII w. Ostrogskich, 
Zbaraskich, Zasławskich, Koniec-
polskich, Wiśniowieckich, Potoc-
kich i Mniszchów szlachta polska 
i litewska, ze względu na wielkość 
posiadanych majątków kresowych, 
nazywała królewiętami. Na początku 

XVIII w. majątek Potockich na Ukra-
inie obejmował 70 miast, kilkaset 
wsi i 11 królewszczyzn, a liczba pod-
danych przekraczała 400 tys. osób. 
Pozostałe rody były tylko odrobinę 
„uboższe”. 

Pod tym względem na Ukrainie 
niewiele się zmieniło. Do niedawna 
był to kraj rządzony przez oligar-
chów, takich jak Ihor „Benia” Koło-
mojski, Rinat Achmetow czy Dmytro 
Firtasz, którzy wzbogacili się, przej-
mując kontrolę nad częściami ukraiń-
skiego przemysłu i bankowości. Atak 
Rosji na Ukrainę w lutym ub.r. zna-
cząco uszczuplił ich stan posiadania. 
Obok nich wyrośli oligarchowie, któ-
rzy dorobili się, tworząc ogromne 
latyfundia, w niczym nieustępujące 
majątkom królewiąt. 

Bardzo pomogła im w tym Unia 
Europejska. By zrozumieć, w czym 

W ubiegłym roku Morawiecki był gorącym zwolennikiem 
zniesienia ceł na ukraińskie towary. 

Za byli wszyscy europosłowie

Początek katastrofy
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rzecz, należy się cofnąć do 1 stycz-
nia 2016 r. Tego dnia weszła w życie 
umowa między Ukrainą a Unią Euro-
pejską o pogłębionej i całościowej 
strefie wolnego handlu (DCFTA), 
będąca najważniejszą i najwięk-
szą częścią podpisanej w czerwcu 
2014 r. umowy stowarzyszeniowej 
między Ukrainą a UE. Umowa ta 
przewidywała nie tylko powołanie 
strefy wolnego handlu, ale także 
przyjęcie przez Ukrainę ok. 60% re-
gulacji prawnych UE, w tym rozwią-
zań w zakresie energii, przepisów 
technicznych, sanitarnych, fitosa-
nitarnych, celnych i dotyczących 
ochrony własności intelektualnej. 
Umowa miała też zabezpieczyć prze-
pływ kapitału i stworzyć równe wa-
runki konkurencji. 

Tego samego dnia, decyzją prezy-
denta Federacji Rosyjskiej Władimira 
Putina, przestała obowiązywać umo-
wa o wolnym handlu między Rosją 
a Ukrainą, co oznaczało zamknię-
cie rosyjskiego rynku na ukraińskie 
towary. 

Kijów liczył, że otwarcie się na 
Zachód zrekompensuje utratę rynku 
rosyjskiego oraz rynków pozostałych 
krajów Wspólnoty Niepodległych 
Państw (WNP). Stało się odwrotnie. 
Wielkość handlu Ukrainy z państwa-
mi UE w 2020 r., wynosząca 39,7 mld 
euro, była tylko trochę wyższa niż 
w roku 2013 – 36,8 mld euro. 

Kijów zrozumiał, że układ stowa-
rzyszeniowy nie przyniósł krajowi 
spodziewanych korzyści. Pojawiły 
się szacunki, że w latach 2014-2020 
straty w eksporcie Ukrainy w wyniku 
utraty rynków WNP osiągnęły wyso-
kość 92,7 mld dol. Czyli ponad po-
łowę ukraińskiego PKB z roku 2020.

Jedynymi sektorami, które w no-
wej sytuacji radziły sobie lepiej, były 
rolnictwo i przetwórstwo towarów 
rolno-spożywczych. 

Tak oto wielkie agroholdingi, zaj-
mujące setki tysięcy hektarów naj-
lepszych w Europie gleb – czarno-
ziemów – stały się filarem ukraińskiej 
gospodarki. Do największych należy 

UkrLandFarming PLC zarejestrowa-
ny na Cyprze. W jego skład wchodzi 
kilkanaście spółek zajmujących się 
m.in. produkcją i sprzedażą zbóż, jaj 
oraz produktów jajecznych, cukru 
z buraków cukrowych uprawianych 
na gruntach należących do holdingu, 
hodowlą bydła, produkcją nasion, jak 
również dystrybucją środków i mate-
riałów do produkcji rolnej. UkrLand-
Farming PLC zarządza dziś obszarem 
o powierzchni ponad 670 tys. ha 
gruntów ornych. Posiada sieć ele-
watorów o pojemności 2,5 mln ton 
zboża i eksportuje swoje produkty 
do 40 krajów świata. Współpracu-
je z globalnymi korporacjami, taki-
mi jak Cargill, Glencore, Marubeni 
czy Noble Resources. Właścicielem 
i prezesem agroholdingu jest jeden 

z najbogatszych ukraińskich oligar-
chów Ołeh Bachmatiuk.

Karierę w biznesie Bachmatiuk 
zaczynał w roku 2001, zakładając 
Podkarpacką Korporację Finansową. 
W 2005 r. założył Bank Finansowa 
Inicjatywa. Rok później sprywatyzo-
wał pałac Potockich w Iwano-Fran-
kowsku (dawniej Stanisławowie). 
Potem trafił do ukraińskiego odpo-
wiednika PGNiG, czyli przedsiębior-
stwa Naftohaz Ukrainy. Seria uda-
nych inwestycji sprawiła, że mógł się 
zająć biznesem rolno-spożywczym. 
W 2007 r. założył UkrLandFarming 
i konsekwentnie rozwijał firmę. Dziś 
agroholding Bachmatiuka należy do 
największych w Europie.

Konkurentem UkrLandFarming jest 
zarejestrowany w Luksemburgu Ker-
nel Holding SA. Jego założycielem 
oraz właścicielem pakietu kontrolne-
go jest Andrij Werewski. Ten absol-
went Trinity College w Oksfordzie, 
w przeszłości poseł Rady Najwyższej 
Ukrainy IV, V, VI i VII kadencji, były do-
radca premier Julii Tymoszenko oraz 
członek Partii Regionów prezydenta 
Wiktora Janukowycza, zrobił w biz-
nesie niebywałą karierę. 

Kernel Holding SA zaczynał jako 
producent i eksporter oleju słonecz-
nikowego. Dziś dostarcza ten olej 

do największych europejskich sieci 
supermarketów. Jest też wiodącym 
eksporterem zbóż i znaczącym pro-
ducentem oraz eksporterem cukru. 
A poza tym właścicielem Transbalk-
terminal, drugiego co do wielkości 
terminalu zbożowego Ukrainy. Głów-
ny majątek spółki stanowią zakłady 
produkcyjne, takie jak tłocznie na-
sion oleistych, rafinerie, rozlewnie, 
magazyny, sieci silosów zbożowych 
i obiekty przeładunkowe. 

Kernel Holding świadczy również 
usługi logistyczne i transportowe. 
Szacuje się, że kontroluje on ponad 
400 tys. ha ziemi na Ukrainie. Od 
2007 r. jest notowany na Warszaw-
skiej Giełdzie Papierów Wartościo-
wych. Jest to więc... także polska 
spółka.

Z pewnością na polską spółkę 
miał chrapkę należący do Jurija 
Kosiuka Mironowśki Chlibopro-
dukt (MPH) dysponujący ponad 
300 tys. ha ziemi i specjalizujący 
się w produkcji drobiu. W 2017 r. 
pojawiły się informacje, że nazywa-
ny „bogiem kurczaka” Kosiuk jest 
zainteresowany przejęciem jed-
nego z polskich zakładów. Były to 
Kutnowskie Zakłady Drobiarskie 
Exdrob SA, które chciała przejąć 
zarejestrowana na Cyprze spółka 
Raftan Holding Limited należąca do 
agroholdingu MPH. Skończyło się 
na planach. Exdrob, który popadł 
w kłopoty, ostatecznie został prze-
jęty przez Cedrob SA. 

W 2018 r. Jurij Kosiuk w wywia-
dzie udzielonym „Financial Time-
sowi” opowiadał, jak udało mu się 
zwiększyć produkcję mięsa drobio-
wego ze 173 tys. ton w 2007 r. do 
566 tys. ton w 2017 r. Zapowiadał 
też ekspansję swojej firmy na rynki 
unijne. 

W roku ubiegłym, po zdjęciu 
przez UE ceł i kontyngentów na 
ukraińskie produkty rolne, Miro-
nowśki Chliboprodukt był gotów do 
szerokiej ekspansji. W pierwszych 
miesiącach 2023 r. eksport mięsa 
drobiowego (głównie piersi) z Ukra-
iny do państw UE osiągnął 24 tys. 
ton. Miał w tym znaczny udział 
agroholding Jurija Kosiuka. Tego 
człowieka najbardziej obawiają się 
polscy hodowcy drobiu. To ener-
giczny, pomysłowy i bezwzględny 

Dotychczas nasz kraj udzielił Ukrainie wsparcia w wysokości 
ponad 50 mld zł, co stanowi 2% polskiego PKB.
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biznesmen, który wie, jak korzystać 
z unijnego prawa.

Innym wielkim przedsiębiorstwem 
rolniczym jest Agroprosperis Group, 
który ma biura na Cyprze, w Szwaj-
carii i na Ukrainie. Jego właścicielami 
są George Rohr i Maurice Tabasinik. 
Grupa kontroluje ok. 400 tys. ha 
wysokiej klasy ziemi ornej. Rocznie 
holding eksportował ponad 3 mln 
ton pszenicy, kukurydzy, soi, rzepa-
ku i słonecznika do 35 krajów świata. 

Wymieniłem ukraińskie agrohol-
dingi, które kontrolują grunty orne 
o powierzchni od 300 tys. ha do po-
nad 600 tys. Lecz jest także sporo 
mniejszych podmiotów, takich jak 
Astarta-Kyiv należący do Wiktora 
Iwanczuka – 250 tys. ha, HarvEast 
Rinata Achmetowa i Wadima No-
vinskiego – 102 tys. ha, IMC kontro-
lowany przez Aleksandra Pietrowa 
– 129 tys. ha, Ukrprominvest-Agro 
byłego prezydenta Ukrainy Petra Po-
roszenki – 116 tys. ha. 

W Polsce nie ma równie wielkich 
firm, więc nasze rozdrobnione rol-
nictwo w konfrontacji z ukraińskimi 
gigantami jest skazane na klęskę. To 
żadna tajemnica, że lobbyści repre-
zentujący w Brukseli interesy Bach-
matiuka, Kosiuka, Werewskiego i Ta-
basinika rozpoczęli działalność. 

Nasi małorolni 

Były wicepremier i minister rolnic-
twa Janusz Piechociński ostrzega, że 
wydarzenia ostatnich tygodni to po-
czątek katastrofy. Problemem jest 
zalegające w silosach zboże. Rząd 

zapewnia, że opróżni silosy przed 
końcem tegorocznych żniw, jednak 
nie mówi, jak ma zamiar to zrobić. 
Jeśli rolnicy uprawiający pszenicę, 
żyto, kukurydzę i rzepak nie będą 
mogli sprzedać swoich zbiorów po 
godziwej cenie, część z nich ogra-
niczy produkcję, a niektórych czeka 
bankructwo. Kryzys dotknie również 
producentów maszyn rolniczych. 
Unia Group produkuje rocznie 
przeszło 25 tys. maszyn rolniczych 
w czterech zakładach. Połowa trafia 
na eksport do 60 krajów. Jeśli polscy 
rolnicy zbiednieją, przyjdzie ogra-
niczyć produkcję. Dotyczy to także 
krośniewickiego Expomu, Meprozetu 
z Międzyrzeca Podlaskiego, mirosła-
wieckiego Metaltechu czy zabłudow-
skiego Samaszu. 

Z lękiem obserwują rozwój sytu-
acji producenci drobiu, którzy wie-
dzą, że ich koszty produkcji są wyż-
sze niż u konkurentów ukraińskich. 
Także pszczelarze czują na plecach 
oddech kolegów zza wschodniej gra-
nicy. Ukraińscy pszczelarze są w sta-
nie zaoferować niższe ceny, a wtedy 
Polacy będą mogli tylko spalić ule. 

Trudno wskazać tę część polskie-
go rolnictwa, która byłaby w stanie 
podjąć równą walkę z rolnictwem 
ukraińskim. Rząd na razie nie ma 
pomysłów, jak ratować ważną dla 
kraju gałąź gospodarki. W ubiegły 

poniedziałek wysłałem do Minister-
stwa Rolnictwa kilka konkretnych 
pytań dotyczących zasad, na jakich 
miałaby funkcjonować zapowiadana 
przez polityków PiS pomoc dla rol-
ników mających problemy ze sprze-
dażą pszenicy. Do chwili oddania 
materiału do druku nie doczekałem 
się odpowiedzi. Co jest najlepszym 
dowodem, że rząd jeszcze nie wie, 
jak powinien zorganizować pomoc.

Jeden z moich rozmówców, rolnik 
posiadający przeszło stuhektarowe 
gospodarstwo, słusznie zauważył, 
że dziś Ukraina nie będzie zabiegała 
o szybsze wstąpienie do Unii Euro-
pejskiej, gdyż bardziej opłaca się jej 
być poza Unią. Granice są otwarte, 
zarówno dla obywateli tego kraju, jak 
i dla towarów. A nie obowiązują jej 
surowe unijne normy dotyczące rol-
nictwa, które my musimy spełniać.

Komisja Europejska wyraziła nie-
zadowolenie z powodu zamknięcia 
granicy przez Polskę, Węgry i Słowa-
cję. Jeśli się nie porozumiemy, przyj-
dzie płacić kary. 

Po ukraińskiej stronie już 16 kwiet-
nia br. utworzyła się wielokilometro-
wa kolejka tirów, które przeszły tam-
tejszą odprawę celną, ale do Polski 
nie mogą wjechać. To samo dotyczy 
składów towarowych z ukraińskim 
zbożem, które utknęły na granicz-
nych stacjach kolejowych. Są pod-
stawy, by ukraińskie firmy ekspor-
tujące te towary dochodziły swoich 
roszczeń na drodze sądowej.

Tylko patrzeć, jak rząd w Kijowie 
w ostrej formie zażąda od Brukseli 
wywiązania się z podjętych zobo-
wiązań. Przypomnę, że w ubiegłym 
roku gorącymi zwolennikami zniesie-
nia ceł i kontyngentów na ukraińskie 
towary byli premier Mateusz Mora-
wiecki i wszyscy polscy posłowie do 
Parlamentu Europejskiego. Dzisiaj 
woleliby o tym zapomnieć. Zwłasz-
cza że przyszły rok zapowiada się dla 
polskiego rolnictwa jeszcze gorzej 
niż obecny. 

Marek Czarkowski
m.czarkowski@tygodnikprzeglad.pl

Jednym z najbogatszych 
ukraińskich oligarchów 

jest Ołeh Bachmatiuk.

Nasze rozdrobnione rolnictwo w konfrontacji 
z ukraińskimi gigantami jest skazane na klęskę.

FOT. SHUTTERSTOCK, MATERIAŁY PRASOWE
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Anna Stachowiak

To pandemia pogłębiła wiele 
problemów i wynikających z nich 
kryzysów psychicznych, których 
doświadczają młodzi ludzie. Dystans 
społeczny, nauczanie zdalne, brak 
kontaktu z przyjaciółmi, niepewność 
oraz strach o siebie i bliskich nałoży-
ły się na już istniejące zaniedbania. 
A tych jest dużo: brakuje programów 
profilaktycznych i edukacji, w całej 
Polsce jest zaledwie nieco ponad 500 
psychiatrów dziecięcych, a dostanie 
się do psychologa, także prywatnie, 
graniczy z cudem. Psychologów, mi-
mo nowelizacji ustawy, brakuje też 
w szkołach. 

Z raportu „Życie warte jest roz-
mowy” wynika, że w 2021 r. 1439 
dzieci i nastolatków podjęło próbę 
samobójczą; 127 prób zakończyło 
się śmiercią. W porównaniu z po-
przednim rokiem to wzrost o 77%. 
Martyna Wojciechowska, założy-
cielka prowadzącej projekt „Młode 
Głowy” Fundacji Unaweza, pisze we 
wstępie do raportu „Młode Głowy. 
Otwarcie o zdrowiu psychicznym”: 
„Wszystko zaczęło się od bardzo 
osobistego doświadczenia. Dwa lata 
temu osoba z otoczenia mojej córki 
powiedziała jej, że zamierza popeł-

nić samobójstwo, a z Marysi uczyni-
ła swoją powiernicę. To był dla nas 
obu moment głębokiego wstrząsu 
i trzeba było działać. Na szczęście 
to konkretne dziecko zostało urato-
wane, ale miałam okazję przekonać 
się osobiście, jak działa, a raczej jak 
bardzo nie działa system. Czy eduku-
jemy młode pokolenie, jak rozpoznać 
kryzys psychiczny u siebie, u kogoś, 
jak postępować? Czy potrafimy zro-
bić to skutecznie? Czy szkoły mają 
wypracowane procedury reagowania 
w takich sytuacjach? Do kogo zwró-
cić się po pomoc? Pytań było więcej 
niż odpowiedzi. Okazało się, że ma-
my za mało psychiatrów dziecięcych, 
że na wizytę u specjalisty na NFZ cze-
ka się nawet rok, prywatnie – wiele 

miesięcy, podczas gdy reagować 
powinno się natychmiast. A przede 
wszystkim, że zdrowie psychiczne to 
temat tabu i że nie potrafimy o nim 
rozmawiać”. 

Rzecznik kontra młodzież

Dlatego właśnie powstał projekt 
i alarmujący raport. „Młode Gło-
wy” to największe w Polsce bada-
nie stanu zdrowia psychicznego, 
poczucia własnej wartości i spraw-
czości wśród dzieci i młodzieży. Jest 
i kampania edukacyjna adresowana 
do młodych, do rodziców oraz na-
uczycieli. Ankiety wypełniło ponad 

180 tys. nastolatków z całej Polski 
– badanie zrealizowane zostało we 
wszystkich województwach, w 342 
powiatach, udział w nim wzięły 1923 
szkoły. Projekt powstał we współpra-
cy z Fundacją Dbam o Mój Z@sięg, 
wsparcie komunikacyjne zapewniła 
zaś platforma TikTok, co zresztą spo-
wodowało atak na Fundację Una-
weza rzecznika praw dziecka Miko-
łaja Pawlaka (PRZEGLĄD 16/2023). 
Sprawę zgłosił na policję oraz do 
dwóch resortów, argumentując: 
„W opinii Rzecznika – w kontekście 
narastającego problemu uzależnie-
nia młodego pokolenia od internetu 
w stopniu zagrażającym zdrowiu, 
a nawet, w skrajnych przypadkach, 
życiu dzieci i młodzieży – szczególnie 

niebezpieczne jest uwiarygodnienie 
aplikacji TikTok poprzez wykorzy-
stanie autorytetu nauczycieli i szkół. 
Naukowcy ostrzegają, że już dzisiaj 
TikTok ma zatrważająco duży wpływ 
na zachowanie młodych, którzy za-
częli postrzegać rzeczywistość przez 
pryzmat bezwartościowych, a nawet 
groźnych narracji narzucanych przez 
tę aplikację, co prowadzi do niezwy-
kle niebezpiecznych uzależnień be-
hawioralnych dzieci i młodzieży”.

Tymczasem autorzy badania Ma-
ciej Dębski i Joanna Flis piszą: „Ob-
raz dzieci i młodzieży, jaki wyłania 
się z pozyskanych wyników, to obraz 
przepełniony samotnością, skrajnie 
niską samooceną i niskim poczuciem 
sprawczości. Roboczo nazwaliśmy 
ten stan triadą kryzysu psychicznego 
dzieci i młodzieży, która przyczynia 
się m.in. do dramatycznego wzrostu 
myśli samobójczych wśród młodych 
ludzi, zachowań samobójczych i po-
dejmowanych zamachów samobój-
czych. W dużym uproszczeniu dzieci 
w kryzysie psychicznym to dzieci 
przekonane o tym, że nic nie zna-
czą, niczego nie potrafią i dla niko-
go nie są ważne. Obraz ten dopełnia 
niski poziom zaufania społecznego 
młodych, brak wiary w skuteczność 
profesjonalnej pomocy czy wsparcia 
społecznego i skala doświadczanej 
przemocy rówieśniczej, domowej 
oraz doświadczania hejtu”. 

Co piąty planował samobójstwo 

Justyna Żukowska-Gołębiewska, 
psycholożka, psychotraumatoloż-
ka, specjalistka ds. zapobiegania 

Dzieci w kryzysie psychicznym są przekonane, że nic nie znaczą, 
niczego nie potrafią i dla nikogo nie są ważne.

Jest źle. Bardzo źle. 
Dzieci cierpią na depresję 
i mają myśli samobójcze

Młode głowy 
z niską samooceną
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przemocy i jedna z ekspertek biorą-
cych udział w badaniu, komentuje: 
– Wyniki są alarmujące! Uważam, że 
wręcz dramatyczne.

Faktycznie: 52,4% młodych od-
czuwa brak motywacji do działania, 
28% nie ma chęci do życia (prawie 
co trzeci uczeń), jedna trzecia zgłasza 
problemy w nauce, 37% ma proble-
my ze snem, 32,5% nie akceptuje 
tego, kim jest i jak wygląda. Dodat-
kowo częste są zachowania ryzy-
kowne i autodestrukcyjne: 43,3% 
objada się albo się głodzi, 39,5% 
ogląda przemoc w sieci, 20% oglą-
da pornografię. Dalej jest jeszcze 
straszniej: 29,3% ma podejrzenie 
depresji, 39,2% myślało o próbie 
samobójczej, 25,9% przyznaje, że 
mówiło o próbie samobójczej, co 10. 
uczeń deklaruje, że podjął próbę sa-
mobójczą, co piąty planował samo-
bójstwo, a 41,9% przyznaje, że ktoś 
w ich bliskim otoczeniu mówił o sa-
mobójstwie, podjął próbę samobój-
czą lub odebrał sobie życie. Połowa 
badanych to osoby o skrajnie niskiej 
samoocenie, co drugi uczeń czasa-
mi czuje się bezużyteczny, jeden na 
trzech nie lubi siebie, co czwarty 

uważa, że jest mniej wartościowy od 
innych ludzi.

– W mojej perspektywie większość 
wyników tego badania jest zatrważa-
jąca i powinny one otworzyć nam, 
dorosłym, oczy – dodaje Justyna 
Żukowska-Gołębiewska. – Młodzi 
czują się przede wszystkim osa-
motnieni, o czym już alarmowałam 
w marcu na łamach „WO”. Co trzecie 

dziecko: nie ma chęci do życia, ma 
podejrzenie depresji, a 8,8% dzieci 
w Polsce deklaruje, że podjęło próbę 
samobójczą. Co drugi uczeń w Pol-
sce w wieku 10-19 lat ma skrajnie 
niską samoocenę i bardzo złe zdanie 
o sobie. Ponad 80% ankietowanych 
w kłopotliwej sytuacji nie potrafi zna-
leźć rozwiązania i nie radzi sobie ze 
stresem dnia codziennego.

W marcowym wywiadzie na ła-
mach „Wysokich Obcasów” psycho-
lożka mówiła: „Dotykamy czoła, żeby 
sprawdzić gorączkę, zaglądamy do 

gardła i ucha, ale zdrowia psychicz-
nego nie sprawdzamy. Nie do końca 
wiemy (jako społeczeństwo), jak być 
uważnymi na kondycję psychiczną 
dzieci – dopiero nasze pokolenie jest 
bardziej świadome, na szczęście, ale 
wymusił to kryzys zdrowia psychicz-
nego dzieci i młodzieży, natomiast 
nadal potrzebujemy szeroko zakrojo-
nych kampanii społecznych, dostępu 
do poradni suicydalnych, bezpłatnej 
ochrony zdrowia, edukacji w obsza-
rze zdrowia psychicznego”. 

Wiele dzieci nie ma do kogo pójść, 
kiedy przychodzi im do głowy, że wo-
lałyby umrzeć. 

Szkoła i dom

W szkole nie jest dobrze: co trzeci 
uczeń hejtuje innych, co 10. dekla-
ruje, że doznaje przemocy rówieśni-
czej, a jednocześnie tylko co 20. 
twierdzi, że skorzystałby z pomocy 
psychologa. 68,5% deklaruje, że nie 
skorzystało z pomocy psychologa 
w szkole lub poza nią, prawie 7% nie 
skorzysta, bo boi się, że psycholog 
nie dochowa tajemnicy. 43,1% uwa-
ża, że nauczycielom nie zależy na ich 
przyszłości.

– Docierają do mnie informacje, 
że stanowisko psychologa szkolnego 
powierzane jest czasami studentom 
IV roku psychologii lub osobom, któ-
re skończyły studia podyplomowe 
tylko w nazwie mające „psycholo-
gia” – martwi się Justyna Żukowska-
-Gołębiewska. – Zadania psychologa 

powierzane są pedagogowi i od-
wrotnie. Psycholog, zamiast zająć się 
dziećmi i ich problemami, dyżuruje 
na korytarzu lub jest odsyłany na za-
stępstwo za nieobecnego nauczycie-
la. Zamiast zwiększać liczbę etatów 
psychologów w szkole, zmniejsza się 
ją. Analizujemy ten problem w Ogól-
nopolskim Związku Zawodowym 
Psychologów i jesteśmy tym zanie-
pokojeni. Nadal czekamy na ustawę 
o zawodzie psychologa, która pomog- 
łaby uregulować również kwestię 
etyki wykonywania tego zawodu. 

Ponad 80% ankietowanych w kłopotliwej sytuacji 
nie potrafi znaleźć rozwiązania i nie radzi sobie ze stresem.

fot. Materiały prasowe
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Obecnie ustawa oczekuje na pierw-
sze czytanie w komisji sejmowej.

Szkoła ma kluczowe znaczenie, 
bo to tutaj dzieci spędzają połowę 
czasu. Ale polska szkoła, archaicz-
na, funkcjonująca w pruskim syste-
mie, przytłoczona nieudaną reformą 
edukacji, wciąż stawia na zdobywa-
nie książkowej wiedzy, całkowicie 
zaniedbując kluczowe kompetencje, 
ważne dla rozwoju motywacji, spraw-
czości, właściwej samooceny. – Z te-
go powodu nie może się przyczyniać 
do zdrowego rozwoju poznawczego, 
emocjonalnego i społecznego dzieci 
i młodzieży – wskazuje Justyna Żu-
kowska-Gołębiewska. – W świetle 
nowej wiedzy na temat neurobio-
logicznych podstaw uczenia się, 
psychologii rozwojowej dziecka czy 
rosnącej świadomości w zakresie 
psychiatrii dzieci i młodzieży reflek-
sja i praca nad zmianą paradygmatu 
edukacji jest i konieczna, i możliwa. 

Psycholożka dodaje: – Analizując 
zjawisko samotności życiowej, której 
doświadcza co trzeci uczeń w Polsce, 
po raz wtóry należy podkreślić, że 
kluczowymi kompetencjami młodych 
powinny pozostawać kompetencje 
interpersonalne, społeczne, umożli-
wiające współpracę i współdziałanie 
z innymi. Dzisiejsza szkoła niestety 
stawia głównie na rozwój kompe-
tencji twardych, z pominięciem tych, 
które kształtują rezyliencję, czyli od-
porność psychiczną. Pamiętajmy, że 
dziecko powinno wzrastać w środo-
wisku, które jest odporne na kryzys 
i które potrafi z niego wyjść obronną 
ręką, miejscu pełnym optymizmu 
i wsparcia społecznego. Tu bardzo 
ważną rolę mogą odgrywać psy-
cholodzy. Należałoby więc zadbać 
o kampanię zmieniającą przekonania 
społeczne co do korzystania z pomo-
cy psychologicznej i przede wszyst-
kim uregulować zawód psychologa. 

A jak jest w domach? Różnie: 11% 
czuje się zaniedbane przez rodziców, 
4,5% rozpoznaje we własnych do-
mach przemoc. Połowa podziwia ma-
mę lub tatę, 56% mamę, 45,4% tatę, 

ponad połowa szuka u nich wsparcia 
w trudnych chwilach, co 10. osoba 
czuje się niekochana przez rodziców.

Co robić? Justyna Żukowska-
-Gołębiewska proponuje: – Przede 
wszystkim dopuścić do świadomości 
i zrozumieć, co mówią te badania! 
U osób zapoznających się z rapor-
tem może się pojawić mechanizm 
wyparcia lub unikania. Oznacza to, że 
niektórym może być trudno uwierzyć 
w skalę zjawiska, uznać, że aż tak wie-
lu młodym ludziom towarzyszy kryzys 
psychiczny. Mogą się pojawić próby 
dewaluacji wyników lub nawet dys-
kredytacji samego badania, z czym 
mieliśmy do czynienia tuż przed je-
go publikacją. Doskonale rozumiem, 
że społeczeństwu może być trudno 
przyjąć do wiadomości, że co trze-
ci nastolatek w tym kraju może nie 
chcieć żyć. Szczególnie jeśli zawodo-
wo lub instytucjonalnie jesteśmy za 
te dzieci odpowiedzialni. Uważam, że 

jeśli ktoś ma wgląd własny, powinien 
z niego skorzystać i ustalić, gdzie do-
konał zaniechania, gdzie coś poszło 
nie tak. Nie możemy unieważniać 
głosu tak wielu dzieci! One nam, do-
rosłym, zaufały, powierzając w tym 
badaniu swoje najskrytsze myśli. Te-
raz naszym zadaniem jest to uznać 
i zabrać się do roboty. W pierwszej 
kolejności musimy zadbać o rodzi-
ców, gdyż to ich młodzi wskazali ja-
ko osoby, do których zwróciliby się 
w kryzysie i które podziwiają.

Co mogą rodzice

Psycholożka mówi również o in-
nym aspekcie: rodzicielskim wypale-
niu. Rodzice w Polsce mają bowiem 
największy wskaźnik wypalenia 
w Europie. – Jeśli nie wesprzemy 
rodziców w ich kondycji psychicz-
nej i kompetencjach rodzicielskich, 
to nie będą oni w stanie wspierać  
swoich dzieci. 

Jej rekomendacje dla rodziców? 
– Uwierzyć i zrozumieć, że brak mo-
tywacji do nauki czy do posprzątania 
swojego pokoju nie wynika z lenistwa 

dziecka! Podobnie niskie poczucie 
własnej sprawczości/skuteczności 
będzie źródłem problemów z siłą 
woli. W wyniku obniżenia motywacji 
pojawia się niezdolność do podej-
mowania celowego działania, brak 
inicjatywy, niska aktywność, bier-
ność i apatia. Są to stany, na które 
narzekają nie tylko młodzi, ale i ro-
dzice, którzy niestety sprowadzają 
te objawy jedynie do aspektu zwią-
zanego z niepowodzeniami szkolny-
mi i trudnościami w nauce. Jednak, 
jak wynika z badań nad motywacją, 
trudności w nauce stanowią częściej 
konsekwencję problemów, z jakimi 
boryka się dziecko, a nie ich źródło. 
Dzieci bowiem dużo wcześniej kształ-
cą podstawowe kompetencje zwią-
zane z siłą woli. Jak wynika z wielu 
badań, dzieci rozpoczynające szkołę 
najczęściej posiadają już ukształtowa-
ną strukturę motywacyjną, co poka-
zuje, że dla motywacji fundamentalne 
znaczenie ma środowisko rodzinne. 

Warto, aby rodzice zadali sobie py-
tanie, czego potrzebują, aby rozum-
nie i adekwatnie do potrzeb dziecka 
udzielić mu wsparcia. – Z mojego 
punktu widzenia bez zbudowania 
relacji opartej na bezpieczeństwie, 
otwartości, tolerancji, szacunku 
dla autonomii dziecka i jego praw 
udzielanie pomocy dziecku w kry-
zysie może być nie tylko trudne, ale 
i nieefektywne – tłumaczy Justyna 
Żukowska-Gołębiewska. – Dlatego 
zachęcam rodziców do korzystania 
ze wsparcia innych osób, edukowa-
nia się, podnoszenia swoich kom-
petencji i umiejętności, ale także do 
otwarcia się na pomoc specjalisty, bo 
nierzadko potrzebna jest terapia całe-
go systemu rodzinnego. Jak mantrę 
my, specjaliści, powtarzamy, że naj-
ważniejsza jest rozmowa. Natomiast 
rodzice często nie wiedzą, jak roz-
mawiać z dzieckiem, jeszcze częściej 
nie wiedzą, jak uważnie i z empatią 
(bez oceniania i osądzania) słuchać. 
Natomiast kiedy już wiedzą, czego 
nie wiedzą, stają się osobami otwar-
tymi na poszukiwanie wiedzy, ale też 
wtedy mogą najbardziej się zbliżyć 
do dziecka, bo dzieci najbardziej od-
pycha rozmowa z dorosłym, który 
ciągle wie lepiej, co dziecko czuje 
i czego potrzebuje.

Anna Stachowiak

W całej Polsce jest zaledwie nieco ponad 500 psychiatrów 
dziecięcych, a dostanie się do psychologa graniczy z cudem.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

Znów cała Polska żyje sprawą Tomasza Komendy. 
Jego smutna twarz ozdabia nawet okładkę jednego 
z ostatnich wydań „Polityki”. Tym razem nie chodzi 

już o niesłuszne skazanie, lecz o aktualne kłopoty czło-
wieka, który po spędzeniu (niewinnie!) 18 lat w krymi-
nale, ostatecznym uniewinnieniu i otrzymaniu 13 mln zł 
odszkodowania i zadośćuczynienia nie może się odnaleźć 
w życiu i społeczeństwie. Przypadek ten fascynował opi-
nię publiczną trzykrotnie. Raz, gdy okazało się, że Tomasz 
Komenda, który został skazany na 25 lat pozbawienia 
wolności, był w rzeczywistości niewinny, drugi raz – gdy 
wyprocesował wspomniane 13 mln zadośćuczynienia 
i odszkodowania, obecnie zaś zajmuje ją po raz trzeci. 
Nic dziwnego.

Nic również dziwnego w tym, że na podstawie jego 
historii nakręcono film fabularny. Tyle że przejścia tego 
człowieka, dostarczające sensacji telewidzom, czytel-
nikom gazet, w szczególności rozmaitych 
tabloidów w formie papierowej czy elektro-
nicznej, powinny być pouczające dla pol-
skiego wymiaru sprawiedliwości. Historia ta 
powinna być drobiazgowo przeanalizowa-
na w środowisku sędziowskim, w organach 
śledczych, wreszcie w środowisku odpo-
wiedzialnym za więziennictwo. Ministrowie sprawiedli-
wości i spraw wewnętrznych powinni powołać wspólną 
komisję, złożoną z sędziów, prokuratorów, policjantów, 
funkcjonariuszy służby więziennej i całego zespołu eks-
pertów z zakresu kryminalistyki, kryminologii, procesu 
karnego, która zbadałaby ten przypadek i ustaliła, gdzie 
popełniono błędy. Nie po to, by dziś szukać winnych, ale 
po to, by takich błędów uniknąć w przyszłości.

Przecież było śledztwo, ktoś zabezpieczał i badał 
dowody, ktoś je oceniał i wyciągał wnioski. Ktoś wy-
konywał ekspertyzy w tej sprawie. W końcu sąd na 
podstawie oceny materiału dowodowego, tego zgroma-
dzonego w śledztwie i przedstawionego na rozprawach, 
oparłszy się też na dowodach przeprowadzonych przed 
sądem, skazał Tomasza Komendę. Przecież sądy dwóch 
instancji nie miały wątpliwości. Sąd okręgowy (w skła-
dzie dwóch sędziów zawodowych i trzech ławników) 
skazał go na 25 lat pozbawienia wolności, a sąd apela-
cyjny (w składzie pięciu sędziów zawodowych) utrzymał 
wyrok w mocy. Czy ktoś próbował ustalić, jak to było 
możliwe, że tak się stało? A stało się! Co więcej, śmiem 
twierdzić, że przypadek Tomasza Komendy to jedynie 
wierzchołek góry lodowej.

Mechanizm, który doprowadził do skazania Komendy, 
typowy dla naszego procesu karnego, musiał doprowa-
dzić także do wielu podobnych pomyłek sądowych. Jeśli 
nie zostanie naprawiony, będzie prowadził do kolejnych. 
Z badań nad pomyłkami sądowymi wynika, że w proce-
sach poszlakowych w sprawach o zabójstwo skazywa-
nych jest wielu niewinnych. Wynikami tych badań, poza 
wąską grupą naukowców, też nikt w Polsce nie był zain-
teresowany. Ani instytucje państwowe, ani środowisko 
sędziowskie, ani adwokackie. Niestety.

Przecież ci policjanci, którzy prowadzili czynności śled-
cze w sprawie Komendy, prowadzili je również w dzie-
siątkach innych podobnych spraw. Podobnie biegli, pro-
kuratorzy, sędziowie. Czy zawiódł któryś z trybów tego 
mechanizmu? Czy może kilka naraz? A może cały me-
chanizm jest zły i wymaga gruntownej naprawy? Jeśli 
się tego nie ustali, nie naprawi tego mechanizmu, z całą 

pewnością będzie on nadal funkcjonował wadliwie i pa-
kował do kryminału kolejnych niewinnych ludzi, w do-
datku na coraz dłuższe lata. Na coraz dłuższe, bo ludzie, 
którzy za ten mechanizm są odpowiedzialni, jedyne, co 
potrafią zrobić, to zaostrzyć represję karną. I właśnie 
ostatnio zrobili to po raz kolejny.

Czy wiemy, dlaczego doszło do skazania niewinnego 
człowieka? Na podstawie jakich dowodów, jak przepro-
wadzonych, jak ocenionych? Nie, tego opinia publiczna 
nie wie i zdaje się, że nie jest nawet ciekawa. Nie to ją 
w tej sprawie podnieca. Ale czy wiedzą to sędziowie, 
którzy każdego dnia w całej Polsce wydają wyroki? Czy 
aby nie powielają tych samych błędów, które doprowa-
dziły do skazania Komendy? Czy tak samo ufnie podcho-
dzą do efektów śledztwa? Czy tak samo opierają wyrok 
bardziej na wierze, że skazują sprawcę, niż na wiedzy,  
że to jest sprawca?

Ostatnio ujawnione losy Tomasza Komendy już po je-
go wyjściu na wolność pokazują, że 18 lat pobytu w wię-
zieniu zupełnie oduczyło go społecznego funkcjonowa-
nia, choć teoretycznie powinno nauczyć nawet kogoś, 
kto przed skazaniem był społecznie nieprzystosowany. 
Czy i nad tym nie warto się zastanowić?  n

Mądry Polak po szkodzie?

Historia Tomasza Komendy powinna być drobiazgowo 
przeanalizowana w organach śledczych, w środowisku 
sędziowskim i odpowiedzialnym za więziennictwo.
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Ewa Smolińska-Borecka

Siostra Małgorzata Chmielewska 
patrzy na swoje dzieło z uśmiechem 
i z dumą. Cieszy się każdym łóżkiem 
w pokoju, każdą umywalką w łazien-
ce, każdym krzesłem. W Domu Matki 
Bożej Serdecznej przy ulicy Foliało-
wej we Włochach wszystko jest no-
we i wciąż pachnące świeżością. To 
najmłodszy przybytek Fundacji Domy 
Wspólnoty Chleb Życia. Zamieszkuje 
go ponad 50 osób. Bezdomnych, 
chorych, starych, odtrąconych. A tu 
– najważniejszych.

Większość mieszkańców ma 
problemy z psychiką: choroby psy-
chiczne, demencję, także jako sku-
tek alkoholizmu. Siostra Małgorzata 
Chmielewska mówi o nich: „Ci, co 
głowy nie mają”. Ale nie prześmiew-
czo i złośliwie, tylko jakoś tak ciepło 
i z troską w głosie. Ostatnio na swoim 
blogu stwierdziła, że choć minął już 
ponad miesiąc od otwarcia domu, 
mieszkańcom nadal się wydaje, że 
są tu jedynie na chwilę. Bo tak trud-
no uwierzyć, że spełniły się marzenia 
o lepszym życiu. Mieszkańcy mawia-
ją: „Bardzo tu dobrze na tych wcza-
sach, ale my chcemy już do domu”.

A ten „dom” to warszawskie 
Betlejem – skromne dwa budynki 
przy ulicy Gniewkowskiej, otoczone 
torami kolejowymi i oprószone beto-
nowym pyłem. Tam spędzili ostatnie 
miesiące albo lata. I myślą, że będą 
musieli wrócić do tego, do czego 
przywykli, czyli do ciasnoty i dość 
obskurnych warunków. Nowy dom 
z jego luksusami wydaje się niere-
alny, abstrakcyjny. Nadal nie mogą 
uwierzyć, że naprawdę tak może wy-
glądać ich życie. – Ludziom ubogim 
czasem nie mieści się w głowie, że 
można inaczej – dzieli się refleksją 

siostra Chmielewska. – Cóż, musicie 
się przyzwyczaić, kochani, że to jest 
wasz dom.

Wszystko jest nowe

Budynek przypomina reprezen-
tacyjny gmach albo galerię sztuki. 
Z obu stron wejścia połacie trawy 
z rolki, by od pierwszej chwili zrobić 
na przybyłych dobre wrażenie. W po-
bliżu drzwi stare drzewo, mocno po-
chylone, podparte z jednej strony 
drewnianym palem, żeby nie runęło. 
To jakby symbol tego domu, a raczej 
jego mieszkańców – są jak mocno 
pochylone drzewa, które wymagają 
wsparcia. A ludzie z Fundacji Domy 
Wspólnoty Chleb Życia, fundatorzy, 
darczyńcy i wolontariusze to ten pod-
pierający pal.

Siostra Małgorzata Chmielewska 
właściwie nie jest zakonnicą. Ale że 
nosi białą chustkę i brązowy habit, 
wszyscy zwracają się do niej per „sio-
stro”. Głos ma stanowczy, ale ciepły. 
Jest konkretna, posługuje się języ-
kiem literackim, czasem lubi sięgnąć 
po zapożyczenie z języka potocznego, 
co w zestawieniu z tą białą chustką 
i habitem brzmi nieco zaskakują-
co. Ale właśnie te rzadkie potoczne 
wstawki skracają dystans między nią 
a mieszkańcami domów fundacji. Bo 
ona rozmawia z nimi jak z równymi 
sobie, nawet jeśli grozi palcem, to jak-
by serdecznie.

O nowym domu mówi, że to naj-
piękniejszy dom dla bezdomnych na 
świecie. Właściwie nikt tego nie zba-
dał, ale gdy widzi się Dom Matki Bo-
żej Serdecznej, wątpliwości znikają. 
Nawet prywatne, wysoko opłacane 
domy opieki nie są zaprojektowane 
z takim rozmysłem i dbałością o pięk-
no, a jednocześnie tak rygorystycz-
nie spełniają warunki konieczne dla 

niepełnosprawnych. A najbardziej 
urzekające jest to, czego brakuje w in-
nych domach – przestrzeń. Szczegól-
nie szokująca dla ludzi, którzy często 
zamieszkiwali w przepełnionych sa-
lach i spali na piętrowych łóżkach. 
Tu wprawdzie wszystkie pokoje są 
sześcioosobowe, ale każdy mieszka-
niec ma swoją strefę osobistą. Głów-
na sala ma wysokość dwóch kon-
dygnacji i zawiera miejsca wspólne, 
czyli stołówkę i salę telewizyjną, oraz 
– co zaskakujące – nieduży budynek 
o stromym, dwuspadowym dachu, 
który jest kaplicą.

Ogród jest przestronny. Świeżo 
splantowane trawniki z czasem się 
zazielenią, pojawią się drzewa i krze-
wy. Ogrodzenie dochodzi do ekranów 
akustycznych przy trasie S2. Można 
się zżymać, że władze Warszawy da-
ły fundacji niezbyt atrakcyjną działkę 
tuż przy drodze szybkiego ruchu, ale 
można też tym władzom dziękować, 
że taki prezent zrobiły. A ponadto zo-
bowiązały się pokrywać 60% kosztów 
utrzymania domu. Same pensje ob-
sługi to ponad milion złotych rocznie. 
A otoczenie? W okolicy – wille. Co ja-
kiś czas słychać samoloty odlatujące 
z lotniska im. Fryderyka Chopina, ale 
można do tego przywyknąć. Zresztą 
w budynku ich nie słychać.

Główna sala ma wysokość dwóch 
kondygnacji i jest w niej miejsce 
m.in. na stołówkę i salę telewizyjną.

W Warszawie powstało najpiękniejsze 
miejsce dla bezdomnych prowadzone przez 
fundację siostry Małgorzaty Chmielewskiej

Prawie jak w pałacu
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W nowym domu wszystko jest no-
we. Wszystko. Siostra Chmielewska 
najbardziej obwiała się, że w to miej-
sce zostaną przeniesione pluskwy. 
– Przy Gniewkowskiej były, a walka 
z pluskwami jest nie do wygrania – 
stwierdza. – Dlatego zasadą przeno-
szenia się do nowego domu było to, 
że mieszkańcy nie zabierają ze sobą 
nic. Dokumenty czy pamiątki są prze-
chowywane na zewnątrz. Musieliśmy 
tak zrobić. 

Tajemniczy fundatorzy

Dom powstał w połowie dzięki 
pieniądzom tajemniczych funda-
torów. Małżeństwo biznesmenów 
już wcześniej wspierało budowę 

dwóch innych domów, ale ta inwe-
stycja jest zdecydowanie najwięk-
sza. To oni wybrali projektantów, 
z którymi współpracowali przy bu-
dowie wcześniejszych domów, Pra-
cownię Architektoniczną XYstudio, 
i zapłacili połowę kosztów budowy 
– 7,5 mln zł. Drugą połowę domu 
sfinansowała Fundacja Biedronki. 
Fabryki Mebli Forte przekazały me-
ble, a Wielka Orkiestra Świątecznej 
Pomocy wyposażyła salę do rehabili-
tacji i gabinet pielęgniarki. – Nazwijmy 
rzecz po imieniu: żyjemy z żebrania 
– mówi siostra. – Przez wiele miesię-
cy staraliśmy się zdobywać środki na 
wyposażenie domu i kupować po-
trzebne produkty po najbardziej atrak-
cyjnych cenach, ale wysokiej jakości.

W owym żebraniu ludzie z Funda-
cji Domy Wspólnoty Chleb Życia są 
bardzo skuteczni. Robią to od 21 lat. 
To siostra Małgorzata Chmielewska, 
wcześniej przełożona polskiej Wspól-
noty Chleb Życia, powołała fundację 
i do dziś jest jej prezesem. Pierwsze 
domy, które udostępniali bezdom-
nym, organizowali w podarowanych 
budynkach – remontowali je i przy-
stosowywali do zamieszkania.

– Po raz pierwszy zbudowaliśmy 
od początku dom w Zochcinie koło 
Opatowa – wspomina siostra. – Jest 
nieduży, przeznaczony dla 17 osób. 
Sfinansował go ten sam fundator, któ-
ry współfinansował nowy dom przy 
Foliałowej. Tam istniało już wcześniej 
siedem domków, w których zamiesz-
kali ludzie ze wspólnoty. Były marne, 
spod podłogi wychodziły szczury. 
Kiedy bezdomni dostali w Zochcinie 
ten piękny, nowy dom, śmialiśmy się, 
że mają dużo lepsze warunki niż my, 
członkowie wspólnoty. W tej chwili 
w naszym najnowszym domu, Matki 
Bożej Serdecznej, członkowie wspól-
noty będą mieli wreszcie ludzkie wa-
runki. Jeśli mieszka się 24 godziny na 
dobę z ludźmi, którzy mają najróżniej-
sze problemy, w tym psychiczne, po-
trzebna jest chwila oderwania i spo-
koju. Ja jednak, z moim przybranym 
synem Arturem, zostaję w Zochcinie.

Drugim po Zochcinie domem 
wybudowanym od podstaw był ten 
w Jankowicach w gminie Ożarów. 
Otwarto go cztery lata temu. Jest 
przeznaczony dla 35 osób. Powstał 
w pobliżu starego ośrodka, który 
funkcjonuje w byłej szkole. A budo-
wę sfinansował ten sam tajemniczy 
fundator, który przeznaczył 7,5 mln zł 
na dom przy Foliałowej. Za architek-
turę i przystosowanie dla niepełno-
sprawnych budynek w Jankowicach 
otrzymał nagrody. Bez wątpienia no-
wy dom także jest kandydatem do 
nagród.

Chciałbym być niezależny

Na ścianie sali głównej mural. 
Artysta zgodził się wykonać go za 
niewielkie pieniądze. To jedna z pięk-
nych twarzy tutejszego domu. Jeden 
z mieszkańców na stole w jadalni roz-
kłada produkty przyniesione właśnie 
z Biedronki. Mężczyzna zrobił zakupy 

Siostra Małgorzata Chmielewska 
cieszy się każdym łóżkiem 
w pokoju, każdą umywalką 
w łazience, każdym krzesłem.
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według złożonych zamówień. Miesz-
kańcy tłoczą się w kolejce. Hitem są 
wafelki za niecałe 90 gr. Są osoby, 
które z racji stanu zdrowia nie mogą 
samodzielnie wybrać się do sklepu, 
wtedy taka pomoc innych mieszkań-
ców jest bezcenna. 

Leszek nie był w sklepie. Ale też 
nie złożył zamówienia, bo chwilowo 
nie ma pieniędzy. Czeka na rentę so-
cjalną. Ale jak renta wpłynie, pewnie 
i tak nie pójdzie do sklepu, bo do 
przystanku daleko, a on chodzi o ku-
lach. Ma 64 lata, lecz sprawia wraże-
nie starszego. Opowiada, że wybrał 
sobie łóżko przy drzwiach, bo bliżej 
jest do łazienki w korytarzu. A dla 
niego chodzenie to problem, bo nie 
ma połowy stopy. – W ubiegłym ro-
ku miałem amputowane trzy palce, 
potem dwa kolejne, potem kawałek 
stopy – wyjaśnia. – Byłem w ośrod-
ku przy Traktorzystów, ale on się nie 
nadaje dla ludzi, którzy chodzą o ku-
lach, bo dużo tam schodów. Dlate-
go znalazłem się w ośrodku siostry 
Chmielewskiej przy Gniewkowskiej. 
A stamtąd przywieziono mnie tutaj. 
Przyjechałem, tak jak stałem, bo nic 
nie pozwolono nam wziąć. Wszystko 
poszło do utylizacji. Pewien etap się 
zamyka, a następny się otwiera.

Najbardziej nie może odżałować, 
że nic nie mógł zabrać ze sobą. Na-
wet krzyżówek, kawy, choć była 
w słoiku, i paczki papierosów. – Krzy-
żówki uwielbiam – wyznaje. – Kupię 
nowe, dopiero jak przyjdzie renta. 

Jak to się stało, że stał się bez-
domny? – Pochodzę z Bydgoszczy, 
pracowałem w Warszawie, wynaj-
mowałem mieszkanie – wspomina, 
ale nie odpowiada wprost na pyta-
nie. Można się domyślić, że w pew-
nym momencie nie było go stać na 
wynajem mieszkania i wylądował na 
ulicy. Alkohol? Może. Nie miał gdzie 
pójść, choć ma syna i córkę. – Niektó-
re sprawy nie są załatwione do końca, 
myślami człowiek jest gdzie indziej – 
mówi Leszek. – Już odzyskałem kon-
takt z synem, który jest w Holandii. 
Jak zadzwoniłem do niego, po kilku 
latach, to się popłakał. Ja też. Teraz 
muszę skontaktować się z córką, któ-
ra jest w Warszawie.

I rozmyśla o tym, co będzie, jak 
w końcu stopa, która jeszcze bo-
li niemiłosiernie, całkiem się zagoi. 

Chciałby stanąć na własnych nogach, 
pójść do pracy. – Nie mogę i nie chcę 
tu być do końca życia – zapowiada 
twardo. – Mam zasiłek socjalny, ale 
to kropla w morzu, bo uwielbiam 
krzyżówki, gazety, palę papierosy, 
piję kawę. Jak wypełniam krzyżów-
ki, to odcinam się od wszystkiego. 
Można przy mnie gadać, a ja i tak nie 
słucham. Ale na wszystko potrzebna 
jest kasa. Uważam, że na utrzymanie 
jakoś zarobię. Chciałbym być nieza-
leżny od nikogo, bo to jest wnerwia-
jące i krępujące.

Artur jest przystojniakiem. Zwra-
ca uwagę tatuażami i umięśnieniem. 
Choć jest 52-latkiem, ma figurę mło-
dzieńca. Jeździ na wózku inwalidz-
kim. Ale to tylko przejściowa sytu-
acja. – Byłem ze swoją partnerką i jej 
córką na ściance wspinaczkowej, nad 
Wisłą, po praskiej stronie – wyjaśnia. 
– Dziewczynka bała się sama zejść, 
więc jej pomogłem, a potem zesko-
czyłem ze ścianki, żeby poczuć się jak 
kaskader. A poczułem ból. Połamałem 
pięty. Dlatego trafiłem do tego domu. 
Ja mieszkam w mieszkaniu treningo-
wym. Pani wie, co to jest? To takie 
mieszkanie dla osób, które wychodzą 
z bezdomności i czekają na przydział 
mieszkania socjalnego. Tam są dwa 
małe pokoje i jeden duży. Mieszkam 
tam z trzema innymi mężczyznami. 
Każdy z nas pracuje, robi sobie zaku-
py, gotuje. Raz w tygodniu przychodzi 
pani, która nas sprawdza. Tam jednak 
nie ma warunków, żeby poruszać się 
na wózku, a w budynku nie ma windy. 

Moja partnerka nie mogła mnie wziąć 
do siebie, bo nie ma windy. I co mi 
pozostało? Dom dla bezdomnych.

Kiedyś Artur miał mieszkanie. Ale, 
jak teraz ocenia, był młody i głupi. 
Wpadł w niedobre towarzystwo, 
kradł, miał dużo pieniędzy, bawił się. 
A czynszu nie płacił. W końcu został 
eksmitowany. Pracował, wynajmował 
mieszkanie. Nie mówi, jak to się sta-
ło, że wpadł w bezdomność. – Biorę 
udział w programie wychodzenia 
z bezdomności – wyjawia. – Dostaje 
się punkty za to, że wychodzi się na 
prostą, że nie pije się alkoholu. Ostat-
nio dostałem propozycję mieszkania 
socjalnego, w Śródmieściu War-
szawy, bo kiedyś tam mieszkałem. 
Ale odmówiłem. Okazało się, że to 
15 m kw. i nie ma łazienki, tylko WC. 
Jak spytałem pani administratorki, 
gdzie mam się myć po pracy, to ona 
z kolei spytała: „A w misce pan nie 
może?”. Ja nie potrzebuję luksusów, 
ale mamy XXI w. i w mieszkaniu po-
winna być łazienka. Raz mogę odmó-
wić przyjęcia propozycji. Ale teraz 
będę musiał ją przyjąć, jakiekolwiek 
to mieszkanie by było.

Pracuje jako ochroniarz. Regular-
nie chodzi na siłownię, żyje jak zwy-
kły człowiek. Już wyciągnięto mu 
pręty z pięt: z jednej cztery, z drugiej 
pięć. Będzie przechodził rehabilitację. 
W domu dla bezdomnych jest reha-
bilitant i sala z przyrządami. Artur ma 
nadzieję, że szybko wróci do spraw-
ności i bez żalu opuści dom przy Fo-
liałowej, choć warunki tutaj są niemal 

Sypialnie są sześcioosobowe, ale każdy mieszkaniec ma swoją strefę osobistą.
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luksusowe. Jak ma się ten dom do 
poprzedniego, przy Gniewkowskiej? 
– Nie ma porównania, niebo a ziemia. 
Co jest ważne – przestrzeń. Powiedz-
my sobie szczerze, każdy w małych 
pomieszczeniach się dusi. Jak jest 
przestrzeń, więcej światła, to i lu-
dziom lepiej się żyje. Standard jest 
podniesiony o parę pięter – ocenia.

Potęga miłości

Dorota siedzi na łóżku z maską do 
oddychania. A potem maskę zmienia 
na „wąsy”. Najpierw, jak wiele innych 
osób, odmawia rozmowy. Mówi, że to 
trudne tematy i że na pewno się po-
płacze, a tego by nie chciała. Nie lubi 
wzbudzać współczucia, woli podziw. 
Wyświetla więc na ekranie smartfona 
zdjęcie i mówi: „To ja”. A na zdjęciu 
sprzed lat kobieta o niezwykłej uro-
dzie. Kiedy słyszy okrzyk zachwytu, 
uśmiecha się skromnie. Dziś Dorota 
ma 52 lata i nie wygląda jak piękność 
ze zdjęcia. Ale dba o wygląd.

Do nowego domu przyjechała 
z lekarką, bo była transportowana 
z nowym respiratorem. – W folde-
rach widziałam, jak będzie wyglądał 
ten budynek, ale kiedy podjecha-
łyśmy, zaskoczył mnie jego ogrom 
– wspomina. – Że to nie jest ciasno-
ta, to zniewolenie, jakie było przy 
Gniewkowskiej. Tu jest swoboda, 
jest czym oddychać, a w mojej sy-
tuacji to szczególnie ważne. Mam 
POChP, czyli przewlekłą obturacyjną 
chorobę płuc.

Dom przy Gniewkowskiej był dla 
Doroty miejscem dołującym. Mimo 
to, kiedy okazało się, że powinna tra-
fić do hospicjum, wybłagała, żeby 
tam wrócić. Kiedy patrzyła na pobli-
ską betoniarnię, wyobrażała sobie, 
że hałdy piasku zgromadzone do 
produkcji betonu to nadmorska pla-
ża, i wtedy humor jej się poprawiał. 
W nowym domu niczego nie musi 
sobie wyobrażać, bo wszystko jest 
idealne. – To, co zrobiła siostra Mał-
gorzata, jest niesamowite – twierdzi. 
– To jest coś nieprzeciętnego, ile ona 
daje miłości, ciepła i poświęcenia 
ludziom pozbawionym przez spo-
łeczeństwo nawet szacunku. Dla 
każdego człowieka jest ważne, żeby 
być szanowanym. Mnie wydaje się, 
że z szopy na pałace trafiłam. Tu jest 
przepięknie! Słyszałam, jak ludzie 
narzekali, że koce pylą. Ja im powie-
działam: „To nie ma znaczenia. Tu 
chodziło o to, żeby jak najszybciej nas 
przenieść, żebyśmy normalnie żyli”.

Nic nie wskazywało na to, że Doro-
ta może stać się bezdomną. W dzie-
ciństwie mieszkała na warszawskim 
Rakowcu. Mieszkanie, które odziedzi-
czyła po mamie, oddała ojcu, bo aku-
rat nie miał. Sama z mężem i dwójką 
dzieci mieszkała w zakładowym bloku 
Mery w Falenicy. Kiedy blok został ku-
piony przez prywatnego właściciela, 
zaczęły się problemy. Dorota rozwio-
dła się, a potem straciła prawo do 
mieszkania. – Musiałam wynajmować 
– mówi. – Jakoś dawałam sobie radę, 
ale dopadła mnie choroba. Zaczęło 

się od płuc, serce nie wytrzymało, 
nogi zaczęły puchnąć. Dwa lata te-
mu byłam w szpitalu przy Kasprzaka. 
A kiedy mnie wypisywano, dostałam 
skierowanie do hospicjum. Nie chcia-
łam tam pójść. Wolałam być w domu 
dla bezdomnych przy Gniewkowskiej, 
bo tam znałam personel i mieszkań-
ców i wiedziałam, że zawsze mogę 
liczyć na pomoc. Nadal jestem z ty-
mi osobami. Wiem, że będą mi po-
magać. Aż do końca, bo któregoś  
dnia się uduszę.

Teraz, kiedy mieszka w takich luk-
susach, być może będą ją odwiedzać 
córka i wnuczki. Córka nawet propo-
nowała jej, by zamieszkała z jej rodzi-
ną, u dziadka jej męża, ale nie chciała. 
A nie daj Bóg wnuczki musiałyby pa-
trzeć na jej śmierć. Syn też propono-
wał, ale ma niedużą kawalerkę w Puł-
tusku, więc odmówiła.

Dorota rozumie złość tych osób, 
które musiały się pozbyć całego do-
bytku przed przeprowadzką do no-
wego domu i zostały z niczym. Choć 
właściwie mogły przenieść się do 
innego domu. – Oni muszą zaczynać 
od początku. Dla takich ludzi to jest 
tragedia, bo w tych dwóch walizkach 
było całe ich życie. Ja bez żalu się 
rozstałam ze swoimi rzeczami. Teraz 
nie przywiązuję wagi do rzeczy mate-
rialnych, bo zobaczyłam, co to znaczy 
potęga miłości. Ten, kto ma wokół 
siebie ludzi, którzy mu dobrze życzą, 
jest najbogatszą osobą na świecie. 

– W domach naszej fundacji w róż-
nych miejscowościach mieszka obec-
nie 200 osób, do nowego domu przy 
Foliałowej przenieśliśmy z Gniewkow-
skiej ponad 50 osób – opowiada sio-
stra Chmielewska. – To może nie jest 
dużo, ale nie zbawimy całego świata. 
Zbudowaliśmy ten dom i pokazali-
śmy, jak powinien w XXI w. wyglądać 
dom dla ludzi bezdomnych. Oczy-
wiście architektura nie musi być tak 
wypasiona jak tutaj, ale intencją fun-
datorów było, aby ten dom był pięk-
ny. Żeby to nie była kolejna psia buda 
dla ludzi, których nikt nie chce, ze-
pchniętych na margines, ale miejsce, 
gdzie ludzie będą się czuli jak ludzie. 
Każdy człowiek ma prawo do piękna. 
Nawet ten, który upadł na dno. 

Ewa Smolińska-Borecka
e.borecka@tygodnikprzeglad.pl 

Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy wyposażyła gabinet pielęgniarki.

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi
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Jakub Katulski

Kontrowersje dotyczące wyjazdów 
izraelskiej młodzieży do Polski powró-
ciły do debaty politycznej, choć para-
doksalnie za sprawą porozumienia, 
a nie konfliktu. W drugiej połowie 
marca Warszawę odwiedził izrael-
ski minister spraw zagranicznych Eli 
Kohen, by wspólnie ze swoim odpo-
wiednikiem Zbigniewem Rauem pod-
pisać dwustronną umowę określającą 
warunki, na jakich wyjazdy te będą 
organizowane. Taka umowa okazała 
się konieczna, bo wycieczki uczniów 
przerwała najpierw pandemia koro-
nawirusa, a później kryzys dyploma-
tyczny między rządem PiS a koalicją 
Naftalego Bennetta i Jaira Lapida.

Nie znaczy to jednak, że przyjazdy 
izraelskiej młodzieży dopiero w ostat-
nich latach były punktem zapalnym 
w relacjach między Polską a Izraelem. 
Na łamach polskiej prasy czy w me-
diach społecznościowych pracowni-
cy branży hotelarskiej skarżyli się na 

zachowanie młodych Izraelczyków 
w hotelach, ale najbardziej proble-
matyczne okazały się programy wizyt 
edukacyjnych i obecność uzbrojo-
nych funkcjonariuszy izraelskich służb 
bezpieczeństwa.

Obecność funkcjonariuszy Szabaku 
(Służba Bezpieczeństwa Ogólnego) 
rozpalała wyobraźnię komentatorów, 
którzy dopatrywali się w tym znamion 
bezprawia (choć broń i amunicja 
wwożone były po uzyskaniu konsu-
larnej zgody). Z kolei programy, opar-
te przede wszystkim na wizytowaniu 
miejsc związanych z męczeństwem 
Żydów podczas niemieckiej okupacji 
Polski, były krytykowane także przez 
edukatorów związanych z żydowski-
mi instytucjami. Izraelska młodzież 
przewożona była od jednego obozu 
koncentracyjnego do drugiego, z prze-
rwami na sesje edukacyjne w hote-
lach. Brakowało zwykle spotkań z ró-
wieśnikami z Polski, nawet z żydowską 
młodzieżą, i możliwości poznania 
współczesnej twarzy kraju. Trudno 

się dziwić, że wielu Izraelczykom Pol-
ska kojarzy się jedynie z żydowskim 
cmentarzem, chociaż często zmieniają 
później ten pogląd, gdy przyjeżdżają tu 
ponownie, już nie w ramach progra-
mu zorganizowanego przez instytucje 
państwowe, by samodzielnie poszuki-
wać swoich korzeni.

Umowa o przywróceniu wizyt 
edukacyjnych miała się odnieść do 
powyższych kwestii. Tak przynajmniej 
krótko po jej podpisaniu przedstawiali 
to ministrowie i rzecznicy obu stron 
w mediach społecznościowych, które 
początkowo były głównym źródłem 
informacji o treści dokumentu. Gdy 

politycy ogłaszali sukces swoich dzia-
łań dyplomatycznych, można było się 
zastanawiać, gdzie jest treść umowy.

Ta została ujawniona dopiero 
w kwietniu przez stronę izraelską, 
w językach hebrajskim i angielskim. 
Wówczas rozlała się fala krytyki ze 
strony polityków, publicystów, bada-
czy i instytucji, w tym choćby Instytu-
tu Jad Waszem czy byłego premiera 
Jaira Lapida. Lider Jesz Atid dzisiaj 
jest przywódcą izraelskiej opozycji, 
organizującej właśnie największe 
antyrządowe protesty w historii kra-
ju (w sobotę 15 kwietnia na ulice Tel 
Awiwu wyszło 115 tys. Izraelczyków, 
już 15. tydzień z rzędu), więc przyga-
nianie przez niego ekipie Beniamina 
Netanjahu sceptycy mogliby uznać 
za typowo polityczną zagrywkę, tym 
bardziej że wprost nazwał umowę 
„kapitulacją” Bibiego przed rządem 
PiS. Krytyka ze strony Jad Waszem, 
państwowej instytucji zajmującej się 
badaniem i upamiętnianiem Zagłady, 
jest jednak bardziej zniuansowana.

Dani Dajan, dyrektor instytutu, 
w rozmowie z portalem Times of Isra-
el zaznaczył, że z praktycznego punk-
tu widzenia podpisane porozumienie 
niewiele zmienia i wycieczki będą 
miały niemal identyczną formę jak 
przed pandemiczną przerwą. Zazna-
czył jednak, co wcześniej znalazło się 
w oficjalnym oświadczeniu kierowa-
nej przez niego instytucji, że proble-
matyczny jest aneks do umowy, za-
wierający listę miejsc do odwiedzenia 
rekomendowanych przez rządy.

Przynajmniej kilka pozycji z tej listy 
wzbudza sprzeciw Izraelczyków, któ-
rzy uważają, że programy wycieczek 
oparte na odwiedzaniu sugerowa-
nych miejsc będą się sprowadzały 
do zakłamywania Zagłady. Szczegól-
ne emocje wywołuje wskazanie Mu-
zeum Żołnierzy Wyklętych w Ostro-
łęce i Muzeum Polaków Ratujących 
Żydów podczas II wojny światowej 
im. Rodziny Ulmów w Markowej. 
Żydowscy badacze są przekonani, 
że odwiedzenie tych placówek może 
budować w młodych Izraelczykach 
nieprawdziwe przekonanie, że Polacy 
wyłącznie ratowali Żydów od śmierci. 
Co więcej, młodzież byłaby zmuszona 
oddawać cześć takim postaciom jak 
Józef Kuraś „Ogień”, który, jak prze-
konuje sam Instytut Pamięci Narodo-
wej na swoim portalu, może i zabijał 
Żydów, ale nie za fakt ich przynależ-
ności religijnej czy etnicznej, lecz za 
współpracę ze służbami lub człon-
kostwo w Polskiej Partii Robotniczej. 
IPN podaje nawet imienne przykłady, 
które wbrew tezie jasno postawio-
nej w opracowaniu na temat Kurasia 
nie rozwiewają wątpliwości wobec  
jego postaci.

Aneks zawiera też listę muzeów, 
które dopiero są „w organizacji”, 
natomiast, co bardzo ciekawe, nie 
ma w nim wcale wskazanych nie-
mieckich obozów koncentracyjnych 

Przyjazdy izraelskiej młodzieży od dawna były punktem 
zapalnym w relacjach między Polską a Izraelem. 

Papier bije kryzys
Czy umowa 

w sprawie izraelskich wycieczek w Polsce 
rzeczywiście coś zmienia?
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(cóż, pewnie można uznać, że wizyty 
w nich są oczywiste i nie wymagają 
specjalnej rekomendacji) ani takich 
instytucji jak Europejskie Centrum 
Solidarności czy Muzeum II Woj-
ny Światowej w Gdańsku, z który-
mi przynajmniej od kilku lat PiS ma 
problem.

Trudno przewidzieć, w jakim stop-
niu listę rekomendowanych miejsc 
wycieczki będą uwzględniać, czy nie 
ograniczą się do takich punktów jak 
wymienione na niej Muzeum POLIN, 
które i tak jest jednym z najpopular-
niejszych obiektów odwiedzanych 

przez Żydów przyjeżdżających do 
Polski, prywatnie bądź w ramach 
zorganizowanych wyjazdów. Tak 
można zresztą interpretować opinię  
Daniego Dajana.

Najwięcej miejsca w tekście po-
rozumienia zajmuje kwestia bezpie-
czeństwa, co wyraźnie wskazuje, że 
polskie władze chciałyby przejąć nie-
mal całkowicie odpowiedzialność za 
młodych Izraelczyków. Zresztą czar-
no na białym umowa i drugi aneks 
do niej stwierdzają, że to polska po-
licja będzie zabezpieczała wycieczki, 

koordynując jednak swoje działania 
z instytucjami izraelskimi.

Zakres tej współpracy precyzu-
je ów drugi aneks, według którego 
Szabak wraz z Agencją Bezpieczeń-
stwa Wewnętrznego mają wspól-
nie oceniać poziom zagrożenia dla 
konkretnych grup i na tej podstawie 
przydzielać im kolor: zielony, żółty 
lub czerwony. Dwa pierwsze pozio-
my zakładają, że polskie agencje mają 
odpowiadać na różne incydenty i pro-
wokacje, bez ingerencji Izraelczyków. 
Dopiero poziom czerwony zakłada 
zwiększoną obecność izraelskich 

agentów, którzy otrzymają konsularną 
zgodę na wwiezienie broni i amunicji.

Na papierze zdaje się, że nieczę-
sto będzie możliwe zastosowanie 
ostatniego rozwiązania. Treść do-
kumentu precyzuje, że jego celem 
jest ograniczenie liczby izraelskich 
funkcjonariuszy, co więcej, wycieczki 
mają otrzymywać poziom czerwony 
jedynie wtedy, gdy pojawi się infor-
macja o bezpośrednim zagrożeniu 
konkretnej grupy wizytującej. Prakty-
ka pokaże, w jaki sposób będzie wy-
glądała współpraca Szabaku z ABW 

i czy rzeczywiście zmniejszy się liczba 
uzbrojonych funkcjonariuszy z Izraela.

Być może jednak umowa przyczyni 
się do dalszego rozwoju sektora pry-
watnej ochrony, bo stwierdza rów-
nież, że grupom w Polsce mają towa-
rzyszyć nie tylko pracownicy polskich 
firm ochroniarskich (zatwierdzonych 
przez Izraelczyków), lecz także izrael-
skich firm zaakceptowanych przez 
Polaków. To nic nadzwyczajnego, bo 
większość izraelskich i żydowskich 
grup odwiedzających polskie miasta 
i tak porusza się w towarzystwie pol-
skich ochroniarzy, którzy dobrze znają 
i teren, i język, co z pewnością ułatwia 
im rzeczywistą ocenę zagrożenia.

Na razie umowa nie została raty-
fikowana przez parlamenty i nie wie-
my, jak będzie wyglądało jej stosowa-
nie. Możliwe, że faktycznie niewiele 
ona zmieni, a jest jedynie pewnym 
rodzajem chwytu PR-owego. Rząd 
Netanjahu może się pochwalić sukce-
sem dyplomatycznym, rozwiązaniem 
kryzysu, do którego doszło za władzy 
poprzedników, a rząd Morawieckiego 
może pokazać, że wcale nie jest for-
macją antysemicką, o co oskarżał go 
Jair Lapid. Ci, którzy mieli to kupić, już 
przekaz kupili. A przynajmniej udaje 
się zażegnać jeden z najbardziej bez-
celowych konfliktów dyplomatycz-
nych, do jakich doszło w ostatnich 
latach między Polską a Izraelem. 

Kontrowersje wzbudzały programy wizyt i obecność 
uzbrojonych funkcjonariuszy izraelskich służb bezpieczeństwa.

fot. Jan Graczyński/East nEws
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Wojciech Albert Łobodziński

Francja wrze. 14 kwietnia w Ren-
nes podpalono komisariat policji, ta 
w odpowiedzi zorganizowała „ścież-
ki zdrowia”. Nad centrum Nantes 
w tym samym czasie unosiły się dy-
my i swąd gazu łzawiącego. W Pa-
ryżu miały miejsce okupacje budyn-
ków administracyjnych oraz starcia 
z policją. Wszystko to w odpowiedzi 
na zatwierdzenie przez Radę Kon-
stytucyjną większości założeń rzą-
dowej reformy podwyższającej wiek 
emerytalny z 62 do 64 lat. Publikacja 
w Dzienniku Urzędowym zaledwie 
kilka godzin po częściowym zatwier-
dzeniu zmiany prawa przez Radę 
Konstytucyjną została odebrana 
przez wielu jako nowa prowokacja. 
Premier Élisabeth Borne wraz z Em-
manuelem Macronem nie wywalczyli 
swojej reformy drogą parlamentar-
ną. Nie przekonali do niej ani spo-
łeczeństwa, ani polityków opozycji. 

W związku z tym 16 marca powołali 
się na art. 49.3 francuskiej konstytu-
cji, który pozwala im ominąć Zgro-
madzenie Narodowe i przeforsować 
ustawę bez głosowania. Jedynym 
zabezpieczeniem jest to, że urucho-
mienie tego artykułu umożliwia gło-
sowanie nad wotum nieufności, ono 
jednak nie zostało przegłosowane. 

Czy kolejne cztery lata prezyden-
tury Macrona będą niekończącą się 
batalią ze związkami zawodowymi 
i społeczeństwem obywatelskim? 

Reforma przewiduje podnosze-
nie wieku emerytalnego stopniowo, 
od 1 września 2023 r., począwszy 
od ubezpieczonych urodzonych 
1 września 1961 r. Choć zmiana 

z polskiej perspektywy może nie być 
rewolucyjna, perspektywa Francu-
zów jest zgoła inna. 

– To jawne złamanie umowy spo-
łecznej, którą mamy we Francji od 
czasów powojennych, co więcej, 
jej ofiarami będą osoby urodzone 
chwilę po jej ustanowieniu, a więc 
w latach 60. Dla wielu jest to skok na 
publiczne pieniądze, zebrane przez 
te lata w ramach systemu emery-
talnego, i jawna potwarz dla poko-
leń ciężko pracujących Francuzów. 
Koniec końców jak możemy sobie 
wyobrazić funkcjonowanie osób 
60-letnich na rynku pracy? Już teraz 
osoby 50-letnie miały z tym problem 
– mówi Yousra Khalifa, marokańska 
dziennikarka z Lille. 

Kilka dni po ogłoszeniu przez Éli-
sabeth Borne reformy emerytalnej, 
w czwartek, 19 stycznia, rozpoczął 
się ogólnokrajowy strajk. Pracowni-
cy zarówno sektora publicznego, jak 
i prywatnego wyszli na ulice. Łączna 
liczba protestujących przekroczyła 

2 mln. Od tego czasu regularnie do-
chodziło do blokad ruchu drogowe-
go na wjazdach do miast, okupacji 
szkół i uniwersytetów, palenia opon, 
a w niektórych miejscach do starć 
z policją. W umysłach młodzieży stu-
denckiej pojawiały się obrazy z maja 
1968 r., a robotnicy wzywali do oba-
lenia rządu i spalenia neoliberalnej 
spuścizny ostatnich 30 lat. Organiza-
cje związkowe i socjalistyczne, takie 
jak Jeunes communistes de France, 
wchodziły do galerii handlowych, 
aby zablokować również ich pracę. 
Cały kraj protestował, od Lille do 
Nicei, od Paryża po Bordeaux. Każ-
dy region robił to po swojemu, nie 
było odgórnych wytycznych, prócz 

tzw. dni mobilizacji, kiedy to na ulice 
we wszystkich miastach ustalonego 
dnia wychodziły strajkujące związki 
zawodowe. 

Ponad 70% Francuzów jest prze-
ciwnych obecnej reformie emerytal-
nej, która wydaje się na ten moment 
głównym osiągnięciem ostatniej ka-
dencji Macrona. – Nikt nie chce ta-
kiego dziedzictwa, poza nim samym. 
Atmosfera we Francji jest w tej chwili 
niezwykle napięta, w walkę z usta-
wą emerytalną zaangażowani są 
uczniowie szkół średnich i studenci, 
ale także nauczyciele, lekarze i więk-
szość innych branż. Ludzie są zbun-
towani i źli na rząd, czują, że nie są 
słuchani, co tłumaczy masowy udział 
w strajkach i protestach – relacjonuje 
Yousra Khalifa.

Parlamentarny gambit 

Po prawie dwóch miesiącach 
niepokojów społecznych, 14 mar-
ca, francuskie gazety pisały, że Ma-
cron ze swoim mniejszościowym 
rządem ma tylko dwa wyjścia: albo 
poprawić relacje z Les Républicains, 
albo powołać się na art. 49.3. Sami 
ministrowie upierali się jednak, że 
rząd nie pójdzie tą drogą. W wywia-
dach twierdzili, że artykuł ten został 
powszechnie potępiony jako niede-
mokratyczny. Jednocześnie liderzy 
związków zawodowych ostrzegali, 
że zastosowanie art. 49.3 doprowa-
dzi do eskalacji konfliktu w i tak już 
głęboko podzielonym kraju.

Kilka minut przed planowanym 
na 16 marca głosowaniem nad usta-
wą Macron wciąż nie był pewien, 
które wyjście wybrać. Atmosfera 
w Assemblée nationale – niższej 
izbie parlamentu – była piekielnie go-
rąca. Nikt nie był pewien, jaką drogę 
obierze rząd, nawet sam Emmanuel 
Macron. W ostatniej chwili w obozie 
prezydenckim przeszła „opcja ato-
mowa”, czyli powołanie się na art. 
49.3, za czym przemawiał fakt, że 

Czy kolejne cztery lata prezydentury Macrona 
będą niekończącą się batalią ze związkami zawodowymi 
i społeczeństwem obywatelskim?

Na dłuższą metę ludzi nie stać na ciągłe strajkowanie

Kryzysowa gra Macrona
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prezydent „nie był pewien uzyskania 
wystarczającej liczby głosów”.

Cały ten chaos odzwierciedla 
stan francuskiej polityki w ostatnich 
miesiącach. Mniejszościowy rząd 
Borne i Macrona, tworzony przez 
kilka partii liberalnych, z których naj-
większą jest Renaissance Macrona 
– 250 deputowanych na 577 miejsc 
w Assemblée nationale – ciągle się 
chwieje. Aby tę chybotaninę ogra-
niczyć, podpisał on porozumienia 
programowe z Les Républicains 
i nacjonalistami kierowanymi przez 
Marine Le Pen. Polegają one na 
przegłosowywaniu poszczególnych 
ustaw, a nie całościowej wizji pań-
stwa i jego reformy, co powoduje 
ciągłe negocjacje między partiami 
prawicowymi. Lewica, zjednoczona 
w bloku NUPES – Nouvelle Union 
populaire écologique et sociale – 
mimo drugiego miejsca w wybo-
rach odgrodzona jest od reszty par-
tii kordonem sanitarnym. 

Opcja atomowa 

Sięgnięcie po „opcję atomową” 
skończyło się jeszcze większymi mo-
bilizacjami społecznymi. Powróciły 
wcześniej już opisywane metody 
protestu, jednak tym razem policja 
zareagowała na nie znacznie ostrzej. 
Strajki i blokady dróg stały się do po-
czątku kwietnia codziennością. 

Robotnicy i studenci, uczniowie 
i pracownicy publiczni demonstro-
wali codziennie od 16 marca, w środ-
ku tygodnia na ulice wychodziło 
dzień po dniu, według różnych da-
nych, 2-3 mln ludzi. Czuli się infanty-
lizowani przez rządową propagandę, 
twierdzącą, że prości ludzie nie rozu-
mieją powodów podniesienia wieku 
emerytalnego. – Nikt nie słucha ich 
głosu, nikt nie negocjuje z partiami, 
na które głosowali, a które w więk-
szości są lewicowe. Wiele osób nie 
głosowało, bo po prostu nie wierzy 
już we francuską demokrację – tłu-
maczy zdarzenia z ostatnich tygodni 
Yousra Khalifa.  

Jednak w pierwszych dniach 
kwietnia widać już było zmęczenie 
protestujących. Manifestacji było 
mniej, chociaż miało się wrażenie 
– po tak długim oporze społecz-
nym – że to tylko cisza przed burzą. 
Ostatnie sto dni ciągłych protestów, 
jak i zmęczenie ogólnym stanem po-
grążonej w inflacji gospodarki, odbi-
jającym się na portfelach Francuzów, 
dało obozowi Macrona przewagę. Na 
dłuższą metę ludzi nie stać na ciągłe 
strajkowanie. Można to odczuć na 
demonstracjach. 

– Musimy się nauczyć walczyć, 
jednocześnie przegrywając. To, co 
tutaj robimy, zostanie na następne 
pokolenia i nawet jeśli nie uda się 
zatrzymać tej reformy w najbliższym 
czasie, to wierzę, że damy przykład 
na przyszłość, pokazując, jak wal-
czyć o swoje prawa – deklaruje na 
demonstracji z początku kwietnia 
Pierre z lokalnego oddziału związku 
zawodowego CGT. Z jego zdaniem 
zgadzają się inni protestujący. Za-
uważają, że choć jest ich na tej kon-
kretnej manifestacji mało, to gdyby 
zebrać wszystkich działaczy CGT, 
mogłoby ich być ponad tysiąc. – Pra-
ca nad świadomością ludzi zajmuje 
dużo czasu – dodaje Jean. – Może-
my nigdy nie zebrać plonów tego, 
co robimy w naszym życiu. Ale idee 
przenikają do społeczeństwa. W tym 
czasie musimy to kontynuować. 

A przede wszystkim wyrwać się 
z kultu natychmiastowości: młodzi 
ludzie chcieliby wszystko od zaraz, 
a potem się wypalają. A walka spo-
łeczna tak nie wygląda. 

Jeszcze większa eskalacja? 

W odpowiedzi na protesty Ma-
cron po powrocie z Chin przemówił 
17 kwietnia do narodu. Prezydent 
próbował odwrócić karty, ogłasza-
jąc trzy projekty: pracy, sprawiedli-
wości i porządku demokratycznego 
oraz postępu dla lepszego życia. 
Jednak nie powiedział nic, co mo-
głoby udobruchać protestujących. 
Stwierdził, że ustawa była potrzeb-
na, w takim kształcie, w jakim ją 
zaproponował rząd Élisabeth Bor-
ne, ale jest otwarty na rozmowy ze 
związkami zawodowymi, jeśli chodzi 
o podwyżki płac czy bezpieczniejsze 
warunki pracy. 

– Komentarze prezydenta pokazu-
ją, że wciąż nie zrozumiał upartego 
gniewu, który jest wyrażany w kraju. 
Musi uszanować demokrację spo-
łeczną i przytłaczające odrzucenie 
tej reformy przez społeczeństwo. 
Tak arogancka władza wykonawcza 

Wiek emerytalny podnoszony będzie stopniowo, 
od 1 września 2023 r.

FOT. AFP/EAST NEWS
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nie zdaje sobie sprawy z odpowie-
dzialności, jaką ponosi, zamykając 
się w swojej ignorancji. A pono-
si wyłączną odpowiedzialność za 
wybuchową sytuację w całym kra-
ju – stwierdzają związki zawodowe 
w apelu wystosowanym godzinę 
po przemówieniu prezydenta. – Po 
trzech miesiącach odrzucenie refor-

my emerytalnej jest nadal masowe. 
Po ogłoszeniu ustawy w piątek, pre-
zydent potwierdza w przemówie-
niu swoją pogardę zarówno wobec 
związków zawodowych, jak i wobec 
młodzieży i całego społeczeństwa. 
Międzyzwiązkowa organizacja po-
twierdza, że nie będzie uczestniczyła 
w spotkaniach z władzą wykonaw-
czą – dodają. 

Jednocześnie związkowcy wzywa-
ją, aby 1 maja był dniem masowej 
i zjednoczonej mobilizacji przeciwko 

reformie emerytalnej wszędzie w kra-
ju. Zachęcają wszystkich pracow-
ników, młodzież, emerytów i ogół 
społeczeństwa, by zamanifestowali 
licznie, w sposób spokojny i zdecy-
dowany, zachęcając do udziału kole-
gów, przyjaciół i rodziny, aby uzyskać 
uchylenie tej nieuzasadnionej, brutal-
nej i niesprawiedliwej reformy. 

Jednak czy to wystarczy? – Związ-
ki zawodowe we Francji dokona-
ły rzeczy historycznej, zawierając 
porozumienie w sprawie reformy 
i działając w imię wspólnych postu-
latów. Wybrały taktykę organizacji 
protestów ulicznych, która okazała 
się niewystarczająca. Zapewne na 
Macronie większe wrażenie mógł 
zrobić strajk generalny, pytanie jed-
nak brzmi, czy związki będą w ogó-
le przygotowane na taką ewentu-
alność i czy francuscy pracownicy, 

dla których ostatnie lata też nie 
były łatwe, zaryzykowaliby udział 
w takim proteście i utratę zarob-
ków – mówi mi dziennikarka Mał-
gorzata Kulbaczewska-Figat. – Pre-
zydent Francji udowodnił już, że 
swoje polityczne plany realizuje bez 
względu na wszystko. Nie cofa się 
przed agresywnym rozpędzaniem 
demonstracji i sięganiem po prze-
moc policyjną. Nie zrezygnował 
z reformy emerytalnej ani w obliczu 
historycznej mobilizacji na ulicach, 
ani patrząc na sondaże, które jedno-
znacznie pokazywały, co większość 
wyborców myśli o całej sprawie. 
Dopóki będzie to możliwe, Macron 
będzie się uchylał od dialogu ze 
związkami – dodaje.

Możliwe, że atmosfera z począt-
ku kwietnia istotnie była tylko ciszą 
przed burzą. Związkowcy wydają się 
zdeterminowani, aby dalej walczyć 
przeciwko rządom Macrona. Pyta-
nie, jak długa i jak brutalna będzie to 
walka. W końcu ile można walczyć, 
przegrywając? 

Wojciech Albert Łobodziński

Związki zawodowe we Francji dokonały rzeczy historycznej, 
zawierając porozumienie w sprawie reformy i działając 
w imię wspólnych postulatów.
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Dziesięć lat temu ogłosiłem w „Polityce” artykuł 
„Tajemnica Witolda Pileckiego”. Z dokumentów, 
opublikowanych w wydanym przez IPN albumie, 

wywnioskowałem, że Pilecki poszedł w więzieniu na 
współpracę z UB. Artykuł wywołał burzę, najbardziej się 
rozgniewał IPN, ale i prawicowi publicyści nie pozostali 
w tyle. Bronił mnie tylko „Przegląd”. Lecz moi „polemiści” 
byli odporni na argumenty. „Romanowski bardzo chwali 
bezpiekę”, głosił tytuł jednej z tych „polemik”, świadczą-
cy, że tyle tylko zrozumiano. Bo przecież „polemistom” 
chodziło jedynie o to, by dowalić; by autora potępić, 
a jego poglądy zakrzyczeć, zatupać, zadeptać i wymazać 
z pamięci. I to się udało: do moich ustaleń nikt do dziś się 
nie odwołuje. Natomiast istnieje ruch społeczny postulu-
jący… wyniesienie Pileckiego na ołtarze. 

Ale hagiografia i oszczerstwo w jednym stoją domu. 
Gdy kiedyś Adam Michnik oddał do sądu sprawę po-
wtarzającego się pomówienia, jakoby „wielokrotnie po-
wtarzał: ja tyle lat siedziałem w więzieniu, to teraz mam 
rację”, oszczercy nie spoczęli nawet wtedy, gdy sprawę 
przegrali. Na łamach ogólnopol-
skiego dziennika pojawił się list 
zbiorowy, którego sygnatariusze 
z uporem powtórzyli to kłamstwo, 
i tym razem nie przytaczając na nie 
żadnego dowodu. Chodziło więc 
o to samo, co w przypadku Pileckiego: by dowalić, zatu-
pać i unicestwić. W tym przypadku unicestwić orzeczenie 
sądowe. Cóż, Goebbels ponoć twierdził, że kłamstwo wie-
lokrotnie powtarzane zostaje uznane za prawdę. Ciekawe 
tylko, że ci sami ludzie ekscytowali się ewangelicznym we-
zwaniem „poznacie prawdę, a prawda was wyswobodzi”. 

Ekscytowali się tak zwłaszcza przy badaniu ubeckich te-
czek. Dopiero dziś, wobec Jana Pawła II, porzucili tę efek-
towną frazę. To miłe, że zmienili zdanie, ja również mam 
do nowych rewelacji stosunek mieszany, ale różnica mię-
dzy mną a nimi pozostaje fundamentalna: oni wzywają do 
szanowania polskiego papieża, ja – do szanowania wszyst-
kich bliźnich. A przy tym nie mogę nie czuć obrzydzenia 
do tych lustratorów kameleonów i nie mogę milczeć, wi-
dząc akcje i demonstracje mające i tym razem wszystko, 
co ujawniono, zakrzyczeć i unicestwić. Jaka jest bowiem 
odpowiedź polskiego Kościoła na rodzące się w społe-
czeństwie pytania? Tylko jedna: zamknięcie archiwów. 

W ostatnio wydanej książce „Demokracja na czarną 
godzinę” pisał o tym zjawisku prof. Wojciech Sadurski. 
Prawicowcy dobrze wiedzą, że w Smoleńsku nie było 

żadnego zamachu, ale chodzi im o akces do grupy, o by-
cie takim jak inni, o znalezienie się w tłumie – nie myślą-
cym, lecz wrzeszczącym, i to jednym głosem. Tymcza-
sem do tego, by być z innymi, potrzebna jest wspólnota 
z nimi w kłamstwie: jakiś odblask wspólnoty w zbrodni, 
bo czymże, jak nie zbrodnią, jest niszczenie społecznej 
komunikacji? Wymiana argumentów jest zatem z zasady 
niemożliwa: byłaby ona przyznaniem polemiście rów-
nych praw, podczas gdy nie jest on tu nawet przeciw-
nikiem – jest wrogiem. „Jeśli wróg się nie poddaje, to 
się go unicestwia”, pisał w roku 1930, w stalinowskiej 
„Prawdzie”, Maksym Gorki. 

Pytanie, skąd w nas się wziął ów owczy pęd zawsze 
w tym samym kierunku? Jakie trucizny krążyły przez 
lata istnienia III Rzeczypospolitej? Szukając odpowie-
dzi najgłębszej i najpierwotniejszej, dochodzę do wnio-
sku dla mnie jako katolika szokującego i bolesnego. 
Wszak wszystko to wzięło się z Kościoła! Wszystko – 
z Jana Pawła II! To przecież przekonanie Kościoła i pol-
skiego papieża o niedyskutowalności głoszonych prawd 

zrodziło ów fundamentalizm moralny, który tak świetnie 
wyraża dziś Kaja Godek, a który dowodzi, że dla katolic-
kiego rygoryzmu żadne bariery nie istnieją i że nie łago-
dzi go nawet postawa dla chrześcijaństwa tak zasadnicza 
jak miłosierdzie. Czy trzeba dodawać, że taki rygoryzm 
prowadzi do zniszczenia dyskusji? I że jest nie do pogo-
dzenia z demokracją? 

Przez dziesiątki i setki lat polscy pisarze i myśliciele 
analizowali nasze wady narodowe, starali się o ich na-
prawę, wzywali do moralnego odrodzenia. Dziś odwrot-
nie: jesteśmy usypiani bajkami o „dumnym narodzie” 
i stajemy bezbronni wobec moralnych anatem Kościoła, 
kłamstw IPN oraz nihilizmu i cynizmu rządzących. Dziś 
dominuje nie polski indywidualizm, ponoć tak słynny 
w świecie, lecz polska mimikra, polski instynkt stadny, 
ów „terroryzm nierozumu”, o którym prawie już 200 lat 
temu pisał Maurycy Mochnacki. I to prowadzi wprost do 
tytułowego wymóżdżenia. Bo wszelkie bezpieczniki zo-
stały – przez Kościół – wyłączone. 

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

O wymóżdżeniu

Jaka jest odpowiedź polskiego Kościoła na rodzące się 
w społeczeństwie pytania? Tylko jedna: zamknięcie archiwów.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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John Gray

Brytyjski filozof John Gray jest praw-
dopodobnie najbardziej znanym współ-
czesnym myślicielem politycznym na 
świecie. Wykładał na najznamienitszych 
uniwersytetach (Oksford, Harvard, Yale 
oraz London School of Economics and 
Political Science). Jego poglądy przeszły 
znaczącą ewolucję. Jako uczeń Isaiaha 
Berlina i Michaela Oakeshotta zaczynał 
jako obrońca neoliberalizmu i jego bry-
tyjskiej wersji – taczeryzmu. Friedrich 
August von Hayek uznał go za najwy-
bitniejszego kontynuatora swojej myśli. 
Dziś Gray jest radykalnym obrońcą śro-
dowiska naturalnego i przeciwnikiem 
antropocentryzmu. Jego ostatnia książka 
nosi tytuł „Feline Philosophy. Cats and the 
Meaning of Life” („Kocia filozofia. Sens ży-
cia według kotów”, Warszawa 2022).

W prezentowanych fragmentach tek-
stu, który 28 stycznia 2023 r. ukazał się 
na stronie internetowej tygodnika „The 
New Statesman”, Gray odnosi się do naj-
nowszej pracy amerykańskiego dzienni-
karza i analityka politycznego Roberta D. 
Kaplana „The Tragic Mind. Fear, Fate, and 
the Burden of Power” („Tragizm polityki 
naszych czasów. Strach, fatum i brzemię 
władzy”, Warszawa 2023). Gray – od sa-
mego początku przeciwnik amerykańskiej 
inwazji na Irak – docenia chęć Kaplana 
rozliczenia się z błędu początkowego jej 
popierania. Kaplan sytuuje się w jawnej 
opozycji do amerykańskiej klasy poli-
tycznej, która nie widzi specjalnych po-
wodów do krytycznego przemyślenia 
podjętych wtedy decyzji. Grozi jej też 
popełnienie podobnych błędów w odnie-
sieniu do Rosji i Chin.

•
Średniowieczny filozof perski Abu 

Hamid al-Ghazali stał na stanowisku, 
że jeden rok anarchii jest gorszy od 
stu lat tyranii. O prawdziwości tej 
myśli amerykański pisarz Robert 

Kaplan przekonał się na podstawie 
własnego gorzkiego doświadczenia. 
Jako korespondent pracujący na 
Bałkanach, w Jemenie, Afganistanie 
i Sierra Leone – poparł wojnę w Ira-
ku, wierząc, że obalenie tyranii Sad-
dama Husajna będzie korzystne dla 
tego kraju. (…) Po pierwszej bitwie 
o Faludżę w kwietniu 2004 r., zastał 
jednak sytuację „dużą gorszą od tej, 
jaka panowała w Iraku w latach 80. 
(XX w. – przyp. P.K.): krwawą wojnę 
wszystkich przeciw wszystkim, którą 
reżim Saddama, choć przy użyciu 
skrajnie brutalnych środków, potrafił 
powstrzymywać. Depresja, na którą 
cierpiałem przez następne lata z po-
wodu mojej pomyłki co do irackiej 
wojny, doprowadziła mnie do napi-
sania tej książki. Oblałem mój test 
jako realista (…). Przyczyniłem się 
do propagowania wojny, na skutek 
której zginęły setki tysięcy ludzi”. 

Kaplan rozpoznał źródło swojego 
błędu w nieumiejętności myślenia 
w sposób tragiczny. Tragedia to 
konflikt jednego dobra z drugim. 
Sprawiedliwość i wolność są wiel-
kimi dobrami, lecz podobnie pokój 
i porządek. Dobra te mogą pozosta-
wać wobec siebie w sprzeczności. 
Powyższemu konfliktowi wartości 
przeczą ci, którzy wierzą, że liberalne 
wartości demokracji i prawa człowie-
ka rozprzestrzeniają się na świecie, 
i dążą do przyśpieszenia tego proce-
su za pomocą wojen zmierzających 
do zmiany reżimów politycznych. 
Niektórzy piastowali wysokie stano-
wiska w najpotężniejszej machinie 
militarnej świata. „Wiara, że potę-
ga Stanów Zjednoczonych potrafi 

zawsze naprawić świat, jest pogwał-
ceniem tragicznej wrażliwości. Mi-
mo to znacząca liczba przedstawi-
cieli naszej waszyngtońskiej elity ze 
sfery polityki zagranicznej wyznaje 
ten pogląd. Ponieważ polityka sama 
w sobie jest procesem zmierzającym 
do poprawy – a najlepiej do naprawy 
– niezliczonych punktów widzenia re-
prezentowanych za granicą, elity ufa-
ją, że z każdym problemem można 
się uporać, a podawanie tego w wąt-
pliwość jest jedynie fatalizmem”. (…)

Ten skromny, elegancki i przej-
mujący tom (praca Kaplana „The 
Tragic Mind” – przyp. P.K.) zawiera 
w sobie więcej mądrości niż nie-
zliczone napuszone studia z zakre-
su nauk politycznych. Jeśli istnieje 
jedna współczesna książka, która 
powinna znaleźć się w rękach ludzi 
decydujących w kwestii wojny i po-
koju, to jest nią właśnie ta pozycja. 

Poruszając się po szeroko rozumia-
nych naukach humanistycznych, 
Kaplan prezentuje wnioski płynące 
ze starożytnych greckich dramatów, 
z dzieł Szekspira, Melville’a i innych 
pisarzy, którzy badali nierozwią-
zywalne ludzkie dylematy. Z głębi 
swojej depresji wydobył garść pe-
reł. Gdzie jednak biją źródła tragedii 
w polityce i dlaczego tak uparcie się 
jej przeczy? Jednym ze źródeł nauko-
wych, na których Kaplan się opiera, 
jest praca oksfordzkiego klasycysty 
Maurice’a Bowry „Sophoclean tra-
gedy”, opublikowana w 1944 r. Tak 
jak w przypadku Kaplana zdobycie 
wiedzy na temat tego, czym jest 
tragedia, nie przyszło Bowrze ła-
two. W I wojnie światowej walczył 

Tragedia to konflikt jednego dobra z drugim. Sprawiedliwość 
i wolność są wielkimi dobrami, lecz podobnie pokój i porządek.

To, czego nasi przywódcy dopuścili się w Afganistanie i Iraku,  
było szaleństwem. Szaleństwo to może zostać powtórzone  

wobec Rosji i Chin, z o wiele gorszymi skutkami

Tragiczny realizm Roberta Kaplana
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on w bitwie pod Passchendaele, 
w której „codziennie oglądał śmierć” 
w okopach, rozkładające się ciała lu-
dzi i koni (pomiędzy 31 lipca a 6 listo-
pada 1917 r. liczba ofiar po stronie 
aliantów i Niemców przekroczyła 
pół miliona żołnierzy). W pewnym 
momencie Bowra został przysypa-
ny w ziemiance, 20 stóp pod zie-
mią. Przeżył, nabrał głębokiej odrazy 
do wojny, ale jednocześnie gardził 
pacyfizmem. Oglądając Hitlera na 
wiecu, stał się jednym z najzacie-
klejszych krytyków ustępstw. Wojna 
była straszna, ale nazizm był gor-
szy – wybór między nimi był nie do 
uniknięcia.

Kaplan ma rację, stojąc na stano-
wisku, że sednem tragedii nie jest 
problem zła. „Holokaust i ludobój-
stwo w Rwandzie nie były tragedia-
mi. Były ogromnymi i nikczemnymi 
zbrodniami”. Jądrem tragedii jest 
los, fakt, że istoty ludzkie stają przed 
nieuniknionymi wyborami i cokol-
wiek zrobią, pociągnie to za sobą 
nieodwracalną stratę. (…) Wedle 
Sofoklesa bogowie zderzyli ludzi 
z problemem tragedii, aby nauczyć 

ich pokory. Jak to ujął Bowra: „Tra-
gedia Sofoklesa krąży wokół kon-
fliktu pomiędzy bogami a ludźmi. 
Bogowie mają powód, aby do tego 
konfliktu doprowadzić. Chcą udzie-
lić ludziom lekcji, zmusić ich, by 
uświadomili sobie i zaakceptowali 
to, że jako śmiertelników dotyka-
ją ich ograniczenia”. Świadomość 
tragedii – wywodząca się z teologii 
pogańskiej, w której nieograniczona 
ambicja jest najpewniejszą drogą 
do zguby – została osłabiona wraz 
z nadejściem chrześcijaństwa. (…) 
Chrześcijaństwo jest wiarą antytra-
giczną. Za sprawą agonii Chrystusa 
na krzyżu ludzkość została odkupio-
na. W greckiej tragedii natomiast 
nawet najwięksi ludzie doświadczają 
zupełnej, ostatecznej klęski. Współ-
czesna wiara, że każdy ludzki konflikt 
można rozwiązać, jest świecką, hu-
manistyczną wersją chrześcijańskiej 
obietnicy powszechnego zbawienia, 
odartą z nadprzyrodzonych treści. 
Orędownicy zmian reżimów tłuma-
czą makabryczne fiaska, do których 
doprowadzili, jako błędy, których 
można było uniknąć. Twierdzą, że 

przy odpowiednim planowaniu i wy-
starczającej determinacji Afganistan 
i Irak mogłyby zostać przekształcone 
w coś na wzór zachodnich demokra-
cji. Nie istniała zatem tragiczna alter-
natywa w postaci tyranii lub anarchii, 
którą Kaplan zbyt późno rozpoznał 
w Iraku. W powyższym światopoglą-
dzie nie ma miejsca na tragedię, są 
tylko pomyłki lub słabości woli. (…)

Po dziś dzień ci, którzy w Wa-
szyngtonie i w Londynie parli do 
irackiej wojny, odmawiają wzięcia 
jakiejkolwiek odpowiedzialności 
za uwolnione przez siebie niszczy-
cielskie siły. Kaplan jest niemalże 
sam w przyznaniu się do odegrania 
swojej roli i do tego, jaki popełnił 
błąd. Nasi przywódcy niczego się 
nie nauczyli. To, czego dopuścili się 
w Afganistanie i Iraku, nie było tra-
giczne – choć wielu ludzi poniosło 
dotkliwe straty – to było czyste sza-
leństwo. Niebezpieczeństwo polega 
na tym, że takie szaleństwo może 
zostać powtórzone w stosunku do 
Rosji i Chin, z o wiele gorszymi skut-
kami (…).

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla
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August Grabski

Powstanie w getcie warszaw-
skim stanowi najważniejszy symbol 
żydowskiego antyfaszystowskiego 
czynu zbrojnego. Jako takie stano-
wiło od początku obiekt zabiegów ze 
strony różnych sił politycznych, które 
usiłowały kształtować jego wizeru-
nek zgodnie z własnym interesem. 
Przykładem tego może być choćby 
wieloletnie wyeliminowanie z obiegu 
medialnego prawicowej organizacji 
Żydowski Związek Wojskowy (ŻZW) 
przez historyków związanych z Ży-
dowską Organizacją Bojową (ŻOB). 
Ofiarą umniejszania i wyciszania ze 
strony tendencyjnych historyków 
padła też organizacja lewicy demo-
kratycznej – Polska Ludowa Akcja 
Niepodległościowa (PLAN), kiero-
wana przez Cezarego Szemleya, ps. 
„Janusz”, „Ketling” (po wojnie zmienił 
nazwisko na Janusz Ketling-Szemley). 
W historii pomocy dla walczącego 
getta jest to postać istotna – nie ma 
wątpliwości, że był on ważnym do-
stawcą broni dla Żydowskiego Związ-
ku Wojskowego, co więcej, świad-
czącym pomoc dla tej organizacji bez 
akceptacji AK, a potem usiłującym 
ratować żołnierzy ŻZW.

PLAN powstała w 1940 r., w miej-
sce innej organizacji używającej takiej 
samej nazwy, która została rozbita 
przez Niemców. W miarę autonomi-
zowania się i zrywania z AK opraco-
wała własny radykalny program spo-
łeczny, zakładający uspołecznienie 
środków produkcji i wprowadzenie 
gospodarki planowej, decentralizację 
państwa oraz stworzenie federacji na-
rodów Europy Środkowo-Wschodniej 
(tę koncepcję określano mianem fe-
deralizmu). Program PLAN tworzony 
był przez Cezarego Szemleya, Wacła-
wa Barcikowskiego, po wojnie prze-
wodniczącego Centralnego Komitetu 

Stronnictwa Demokratycznego, oraz 
literata Jana Nepomucena Millera. Ta 
kilkusetosobowa organizacja konspi-
racyjna do dziś nie znalazła swego 
badacza. Nie sprzyjało jej szczęście. 
Najpierw – jako zbyt lewicowa – 
wzbudzała niechęć AK i jej apologe-
tów, w latach 60. zaś jej komendant 
został skazany na więzienie za prze-
kazywanie „oczerniających” PRL in-
formacji Radiu Wolna Europa.

Kim był barwny i kontrowersyjny 
komendant PLAN? Cezary Szemley 
(1915-1979) przed wojną był pracow-
nikiem Ministerstwa Sprawiedliwości, 
udzielał się w środowisku Stronnictwa 
Demokratycznego. W związku z pod-
porządkowaniem PLAN AK zorgani-
zowany przez PLAN pluton pod kie-
rownictwem Cezarego Szemleya był 

częścią warszawskiego Kedywu. Za 
udział w akcjach zbrojnych Szemley 
został odznaczony przez komendanta 
AK Krzyżem Walecznych (w czerwcu 
1943 r., gdy był już skazany na śmierć 
przez AK!). Po zerwaniu kontaktów 
z AK PLAN wzięła udział w powoła-
niu w listopadzie 1943 r. Naczelnego 
(potem Centralnego) Komitetu Lu-
dowego – bloku politycznego socja-
listów, demokratów i syndykalistów 

szukających trzeciej drogi między 
AK i PPR. Zmuszony do wybierania 
między komunistami a Londynem, 
w okresie powstania warszawskiego 
Szemley był zdecydowanym zwolen-
nikiem podporządkowania się Cen-
tralnego Komitetu Ludowego PKWN, 
do czego zresztą doszło.

Bohater ze skazą?

Na postać Szemleya rzuca cień 
wystawiana mu przez antykomuni-
stów z AK opinia watażki gotowego 
na czyny nieetyczne. Wspomniane 
negatywne oceny Cezarego Szem-
leya były związane z niewyjaśnioną 
sprawą rzekomej próby denuncjacji 
redakcji pisma „Z Dnia na Dzień”. 
W związku z tą sprawą 21 lutego 
1943 r. II Wojskowy Sąd Specjalny 
przy KG AK skazał zaocznie Ceza-
rego Szemleya na karę śmierci za 
wysłanie pod koniec sierpnia i na 
początku września 1942 r. do ge-
stapo dwóch anonimów (które, 
przejęte, nie trafiły do hitlerowców) 
z propozycją wydania czołowych 
działaczy konspiracyjnych polskie-
go Państwa Podziemnego w zamian 
za zwolnienie aresztowanego dzia-
łacza PLAN.

Sprawa próby wydania redakcji 
„Z Dnia na Dzień” wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa była zmonto-
waną przeciwko Szemleyowi prowo-
kacją polityczną mającą go zniszczyć 
za krytykę przez PLAN kształtującej 
się w AK koncepcji „stania z bronią 
u nogi”. Krytyka ta miała również 
charakter publiczny. Oto bowiem 
w październiku 1942 r. pismo PLAN 
„Rzeczpospolita” zamieściło artykuł 
zatytułowany „Do czynu!”, radykal-
nie krytykujący grzęźnięcie ruchu 
oporu w bierności: „Przestańmy się 
oglądać na niebo i biernie wyczeki-
wać defilady zwycięskich wojsk ame-
rykańskich, czy bolszewickich. Nie 

Dlaczego pomniejsza się rolę PLAN – walczącej w getcie 
organizacji lewicy demokratycznej

Niewygodny bohater
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przyzwyczajajmy się do myśli, że da-
my się zarżnąć jak żydowskie barany. 
A już dochodzą nas wieści z Polesia, 
że wzięli się tam Niemcy za wynisz-
czanie Polaków. (…)

Niech staną Arbeitsamty i Kreis- 
landwirty i inne urzędy, ale niech 
jednocześnie padnie sygnał, że mają 
stanąć koleje, tramwaje, elektrownie, 
gazownie, warsztaty, fabryki – wszyst-
ko! To rewolucja i powstanie? Tak to 
rewolucja i powstanie, akcja czynna. 
To walka. Lepsza jednak walka, choć-
by najbardziej ryzykancka, choćby 
nawet beznadziejna, niż to grzęźnięcie 
w bagnie apatii, w ohydzie poddań-
stwa. Odwlekanie pociąga za sobą 
więcej ofiar, niż pociągnąć może ak-
cja jak najszybsza. Dość zebrań, 
gadaniny, składania wniosków, 
wycyrklowanej i zardzewiałej 
odwagi, dość kompromitacji tzw. 
zdrowego rozsądku. Do czynu, 
czynu wołamy!”.

Apel PLAN został przedrukowa-
ny przez „Trybunę Wolności”, organ 
Polskiej Partii Robotniczej, jako wyraz 
przenikania świadomości koniecz-
ności walki do coraz szerszych kół 
społeczeństwa. Dla Delegatury ar-
tykuł był podstawą do postawienia 
PLAN (fałszywego) zarzutu infiltracji 
komunistycznej.

W kontekście wzmożonego zain-
teresowania „Ketlingiem” w AK, po 
skręcie PLAN „w lewo”, na temat 
Szemleya powstało kilka notatek, 

w których przedstawiona została rów-
nież jego współpraca z Żydowskim 
Związkiem Wojskowym.

Stanisław Michałowski z Biura 
Informacji i Propagandy KG AK pi-
sał wiosną 1943 r. o warszawskim 
getcie: „Jest tam podobno grupa 
ok. 150 Żydów młodych i zdecydo-
wanych na wszystko i dość dobrze 
uzbrojonych [chodzi o Żydowski 
Związek Wojskowy]. [Szemley] pro-
wadzi z tą grupą interesy handlowe, 
dostarcza broń i to podobno w dość 
dużych ilościach, w zamian za go-
tówkę, względnie artykuły odzieżo-
we. Twierdzi, że był w getcie i widział 
daleko idące przygotowania obron-
ne, np. zamaskowane piwnice, różne 

podziemne przejścia, a w szczegól-
ności tunel długości kilkudziesięciu 
metrów [pod Muranowską]. W schro-
nach i tunelach znajdują się duże 
zapasy żywności i broni. Tunel ma 
wyjście na dzielnicę aryjską. Wymie-
niona grupa żydowska szuka przez 
Arpada [Szemleya] kontaktu z Teodo-
rem [chodzi o płk. Franciszka Niepo-
kólczyckiego – zastępcę komendanta 
Kierownictwa Dywersji w Komendzie 
Głównej AK] dla uzgodnienia pew-
nych dużych akcji sabotażowych, 

które będą w najbliższym czasie 
przeprowadzone”.

Z kolei Bernard Zakrzewski, szef 
kontrwywiadu AK, pisał (do dowódcy 
Kedywu płk. Emila Fieldorfa): „Arpad 
vel Janusz powiązany silnie z żydow-
skim ruchem komunistycznym w get-
cie warszawskim, dokonuje znacz-
nych przerzutów uzbrojonych Żydów 
w okolice podwarszawskie, gdzie 
zamierzają dokonywać aktów sabota-
żowych na własną rękę. Wciąga do tej 
roboty szerokie kręgi zdezorientowa-
nej młodzieży, staczając się na coraz 
bardziej komunistyczne pozycje. Jest 
to niebezpieczny akt zdrady, nieobli-
czalny w swych wojskowych i poli-
tycznych konsekwencjach”. Zakrzew-
ski naciskał na szybką „likwidację” 
Szemleya. Nazywanie przez niego 
prawicowego i syjonistycznego ŻZW 
komunistami było oczywiście fałszem 
mającym jedynie przyśpieszyć likwi-
dację Szemleya jako jednostki nie-
bezpiecznej dla propagandy orientacji 
prolondyńskiej.

Z pomocą walczącemu gettu

Do pierwszego kontaktu Szemleya 
z ŻZW doszło w grudniu 1942 r. Zwią-
zek natrafił na dojście do Szemleya 
„przypadkowo”; była to już kolejna 
próba nawiązania przez tę żydow-
ską organizację kontaktu z Delega-
turą i AK. Wobec ówczesnych opinii 

o Szemleyu w Komendzie Głównej 
AK był on oczywiście fatalnym kan-
dydatem na pośrednika w kontak-
tach z AK. Z drugiej strony zaintere-
sowanie Delegatury i KG AK pomocą 
dla żydowskich konspiratorów było 
skromne (świadectwem są tu kontak-
ty ŻOB z AK). Nie jest więc do końca 
przypadkiem, że ŻZW mógł i musiał 
współpracować jedynie z działaczem 
skromnej rangi, jakim był Szemley. 
Do pierwszego spotkania Szemleya 
z ŻZW doszło poza gettem w grudniu 

Fałszywy wojenny dokument 
Cezarego Szemleya, wystawiony 
na nazwisko Oskar Romer.

Cezary Szemley był ważnym dostawcą broni dla Żydowskiego 
Związku Wojskowego, a potem usiłował ratować żołnierzy ŻZW.
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1942 r. Żołnierze ŻZW chcieli za-
równo uzyskać pomoc polskich 
instruktorów wojskowych, jak 
i zakupić od Polaków broń.

Dla człowieka takiego jak 
Szemley, watażki o sarmackim 
temperamencie, bez wątpienia 
getto było atrakcyjnym miej-
scem walki z Niemcami, walki, 
z której nie musiał szczegóło-
wo tłumaczyć się władzom AK, 
niemającym dobrego rozezna-
nia na tym terenie. Dodatkowo 
za akcje zbrojne w getcie nie 
odpowiadała polska ludność 
cywilna. Wspomniana kwestia 
narodowa nie miała dla niego 
(jako lewicowca, antyklerykała, 
być może sympatyka masone-
rii) zasadniczego znaczenia, ale 
z technicznego punktu widzenia 
było to istotne dla Szemleya ja-
ko podlegającego prawicowym 
polskim władzom wojskowym.

PLAN wzięła udział w szero-
kim przerzucie broni dla ŻZW 
i szkoleniu jego żołnierzy, pomogła 
ŻZW w likwidacji konfidentów w get-
cie, wspólnie z ŻZW przeprowadziła 
akcję zniszczenia magazynów SS. 
W czasie powstania w getcie PLAN 
wzięła udział w dwóch akcjach pod 
murami getta. Chodzi o próbę wy-
sadzenia muru od ul. Bonifraterskiej 
19 kwietnia i atak na posterunek nie-
miecki na rogu Okopowej i Dzikiej 
23 kwietnia 1943 r. Gdy ŻZW zaczę-
ło brakować możliwości walki – zbyt 
wielka była przewaga Niemców, zbyt 
skromne uzbrojenie powstańców 
i zbyt dotkliwa stosowana przez na-
zistów taktyka wypalania budynków 
– grupa kierowana przez Pawła Fren-
kla 29 kwietnia tajnym tunelem pod 
ul. Muranowską opuściła getto, prze-
chodząc do domu po aryjskiej stronie 
muru na Muranowskiej 6.

PLAN pomogła w dalszej ewaku-
acji żydowskich powstańców (w licz-
bie ok. 30-40) przy użyciu karawanu, 
który wywiózł żołnierzy ŻZW do Mi-
chalina, gdzie na bojowników czekała 
specjalnie wynajęta willa. Często jeż-
dżący karawan nie wzbudzał zainte-
resowania Niemców ze względu na 
znajdujący się w pobliżu szpital Ja-
na Bożego. Jednak po dekonspiracji 
(zdaniem Szemleya „na skutek nie-
zachowania dostatecznych środków 

ostrożności”) i walce z Niemcami 
w Michalinie ta grupa żydowskich bo-
jowników wróciła do Warszawy, gdzie 
ukrywając się po aryjskiej stronie, na-
dal korzystała z pomocy finansowej 
PLAN.

W kierunku lewicowego 
patriotyzmu?

W kwestii problematyki narodowej 
PLAN toczyła zdecydowaną walkę 
polemiczną z endecją, usiłując prze-
ciwstawić jej model patriotyzmu za-
wierający poszanowanie dla ideałów 
sprawiedliwości społecznej i praw 
mniejszości narodowych. Organiza-
cja głosiła więc na łamach swojego 
pisma „Rzeczpospolita”: „Narodo-
wi »Demokraci«, którzy szerzą u nas 
sztukę lichej deklamacji, wprowadzili 
zwyczaj publicznego wyznawania na 
zimno miłości ojczyzny. A jak wiado-
mo, Narodowa »Demokracja« jest ul-
tra katolicka, a więc kocha bliźniego, 
ale nienawidzi: postępowych demo-
kratów, socjalistów, żydów, rusinów, 
litwinów [pisownia oryginalna]. (…)

Gdy cała tzw. »miłość ojczyzny« 
redukuje się do przedwyborczej mo-
dlitwy: »narodzie daj mandat«, gdy 
się staje i z gestem mickiewiczow-
skim pokrzykuje: »endecja i naród 

to jedno«, gdy kochać ojczy-
znę znaczy: siedzieć cicho, nie 
mieć swego zdania, zdychać 
z głodu, dać się skubać księ-
dzu i zachwycać się wszystkimi 
bzdurami »rozmyślań nowo-
czesnego Polaka« – to chcia-
łoby się taką miłość ojczyzny 
odrzucić precz jak robaka, co 
po nas łazi… Bo czymżesz jest 
owa miłość ojczyzny co parska 
nienawiścią do trzech czwar-
tych obywateli?”.

PLAN odwoływała się 
w kwestiach narodowościo-
wych do Kościuszki, Pułaskie-
go, Mickiewicza, jako repre-
zentantów patriotyzmu, którzy, 
„z najgłębszej miłości Ojczyzny 
czerpiący nakaz miłości całej 
ludzkości”, realizowali „wysił-
kiem całego życia najpiękniej-
sze hasło braterstwa wszyst-
kich wolnych ludów”.

Zawłaszczenie przez ende-
cję haseł narodowych budziło 

radykalny sprzeciw: „Z pięknego wy-
rażenia »narodowość«, »narodowy« 
zrobiono jakiś łachman plugawy, aby 
się nim obwijały jak w togi wszelkie 
ludzkie miernoty, wszelkie reakcyjno-
-klerykalistyczne i moralne gadziny. 
Wyraz ten wbrew swojej niedawnej 
przeszłości stał się symbolem myślo-
wego niedołęstwa, ten wyraz, który 
dawniej z siłą magiczną całe pokole-
nia budził do największych wysileń, 
do bezgranicznych ofiar, do poświę-
ceń bez jakichkolwiek zastrzeżeń. 
Dziś zamieniony w czapeczkę błazeń-
ską brzęczy nad głową lada matołka 
w »narodowej« służbie”.

Nie odżegnując się od haseł na-
rodowych i przedstawiając własny 
model patriotyzmu zawierający po-
szanowanie dla ideałów sprawiedli-
wości społecznej i praw mniejszości 
narodowych, PLAN nawet tej wersji 
patriotyzmu nie wynosiła do rangi 
naczelnych haseł organizacji. Takimi 
hasłami otwierającymi numer „Rzecz-
pospolitej” w połowie 1942 r. były: 
„Demokracja, Federalizm, Sprawiedli-
wość społeczna”. Takimi wartościami 
kierowali się bohaterowie jednego 
z ważnych epizodów pomocy dla 
walczącego warszawskiego getta ze 
strony polskiej lewicy.

„Przegląd” 16/2008

Strona tytułowa „Rzeczpospolitej” – organu PLAN.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Przeczytałem książkę o Finlandii młodego socjologa 
z Uniwersytetu Łódzkiego Wojciecha Woźniaka. Tytuł 
jest wymowny: „Państwo, które działa. O fińskich po-

litykach publicznych”. Intencje krytyczne autora są jasne: 
tam państwo działa, u nas nie. Dlatego moglibyśmy na-
uczyć się od Finów, jak dobrze je zorganizować. W tym 
kontekście przywoływana książka jest szczególnie cieka-
wa. Wskazuje ona bowiem zupełnie inną drogę wychodze-
nia z peryferyjności niż ta, która stała się naszym udziałem. 

Finowie postawili na silne państwo, które nadzoruje 
rynek kapitalistyczny, po to by rezultaty jego działania by-
ły korzystne dla wszystkich. Mało tego, państwo inicjuje 
istotne działania gospodarcze, które realizują pewien plan 
modernizacji – tak, tak, plan! – przyjęty przez wszystkie 
siły polityczne i realizowany pomimo zmian u steru wła-
dzy. W dodatku jest to państwo opiekuńcze. Nikogo nie 
pozostawia swojemu losowi, zapewnia 
bezpieczeństwo socjalne i poczucie bycia 
elementem wspólnoty, która dba o dobro 
wszystkich. Ogromne znaczenie w pro-
cesie podejmowania decyzji mają tam 
zawsze eksperci naukowi, albowiem naukę traktuje się 
serio i potrafi się z niej korzystać dla dobra wspólnego.

Szczególną rolę w wielkim sukcesie Finlandii odegrała 
edukacja. Wyłącznie państwowa (istnienie szkół prywat-
nych jest zakazane), na wspaniałym poziomie, dbająca 
o równość i zapewniająca znakomite warunki do rozwo-
ju wszystkim dzieciom. Nauczyciele fińscy są świetnie 
wynagradzani, a zawód nauczyciela cieszy się wielkim 
prestiżem. Autor podkreśla również funkcję bibliotek 
publicznych, które nie tylko stanowią miejsce realizacji pa-
sji czytelniczych obywateli, ale także są lokalnymi centrami 
kultury i życia wspólnotowego. 

A teraz Polska. Poszliśmy dokładnie w przeciwną stro-
nę. Dziki, nieregulowany kapitalizm, na który spoglądało 
bezsilne państwo. Zwijające się i tanie, czyli dziadowskie. 
Nierealizujące żadnego planu strategicznego. Nie było też 
żadnego ponadpolitycznego konsensusu. Co rząd, to in-
na koncepcja rozwoju, a właściwie brak takowej, wszak 
rynek miał sam załatwić wszystko – i właściwie jedynie 
co do tego była zgoda. Wszystkie rządy miały w nosie 
naszych naukowców i naukę jako taką. Czy słyszeliście 
Państwo, aby kiedykolwiek zasięgano ich rady przed pod-
jęciem ważnych decyzji gospodarczych lub społecznych? 
A proszę mi wierzyć, akurat nauka polska nie odstaje 
poziomem od fińskiej. Problemem był zawsze progra-
mowy antyintelektualizm naszych elit politycznych, co 
zmarły niedawno Paweł Śpiewak, naukowiec zaplątany 

onegdaj w tryby polityki, stwierdzał nieraz z wielkim 
rozczarowaniem.

Edukacja? Upadająca, z coraz większym sektorem pry-
watnym i ogromnym rynkiem usług korepetycyjnych, zna-
kiem wadliwości systemu jako takiego. Po 1989 r. zamknię-
to 2 tys. bibliotek publicznych (sic!), zdaje się, że w imię 
idiotycznego założenia neoliberalnego światopoglądu, że 
jak ktoś chce czytać książki, to niech sobie je kupi. Trwa 
nędza nauczycieli i wykładowców szkół wyższych – po 
40 latach w zawodzie stwierdzam wprost: ich sytuacja nie 
poprawiła się ani na jotę, jak na początku mojej kariery, 
tak i teraz młody adiunkt klepie biedę. Plus upadek pre-
stiżu ich zawodu. A bibliotekarze? Ci niedocenieni agen-
ci światłego społeczeństwa? Cisi bohaterowie marzenia 
o lepszym, bo mądrzejszym świecie? Nic, tylko usiąść 
i płakać nad ich losem. 

I tak oto Finlandia, prowadząc mądrą politykę społecz-
ną, szybko stała się krajem centrum gospodarczego, o naj-
wyższej na świecie jakości życia, a my zostaniemy wieczną 
prowincją, z coraz gorszymi usługami publicznymi i nędz-
nymi płacami sfery budżetowej, ale z wielkimi pretensjami 
do lokalnej mocarstwowości. Dlaczego nawet nie próbo-
waliśmy uczyć się od Skandynawów? Skąd to nasze za-
uroczenie najgorszą, anglosaską wersją kapitalizmu? Skąd 
uporczywe podążanie w kierunku przeciwnym do tego, 
który takim krajom jak Finlandia zapewnił sukces? Wciąż 
realizujemy niemądre schematy amerykańskiego turboka-
pitalizmu. Vide sukces Konfederacji, partii reprezentującej 
dokładnie odwrotny wobec skandynawskiego pakiet pro-
pozycji gospodarczych i społecznych. A także posłuch dla 
bliskich jej idei Forum Obywatelskiego Rozwoju, których 
realizacja gwarantuje obywatelski niedorozwój na wieki. 

Nigdy nie przesuniemy się do gospodarczego cen-
trum, zawsze pozostaniemy peryferiami. Na własne ży-
czenie. Szukaliśmy rad i inspiracji za oceanem, zamiast 
wzorować się na naszych sąsiadach zza Bałtyku. Chcie-
liśmy być drugą Japonią, zamiast pragnąć być drugą 
Finlandią. Podniecaliśmy się bogactwem kilku naszych 
oligarchów, zamiast dbać o przyzwoity poziom życia 
wszystkich. Ubóstwiliśmy nowego boga: rynek kapitali-
styczny, zamiast okiełznać jego ekscesy i kazać mu iść 
tam, gdzie chcemy. Przegapiliśmy naszą dziejową szansę, 
a Finlandia odpłynęła nam w siną dal…  n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Finlandia – oddalający się ideał

Nigdy nie przesuniemy się do gospodarczego centrum, 
zawsze pozostaniemy peryferiami. Na własne życzenie.

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm



36 PRZEGLĄD 24.04-1.05.2023

ZDROWIE

Rozmawia Michał Sobczyk

Na swoim kanale na YouTubie kon-
frontuje pan powszechne przeko-
nania ze sfery zdrowia z aktualnym 
stanem wiedzy naukowej.

– Wiele mitów panuje choćby 
w odniesieniu do używek. Oto przy-
kłady tych najbardziej popularnych: 
kawa „wypłukuje” magnez, odwadnia 
organizm i szkodzi na serce, alkohol 
w małych dawkach jest zdrowy, piwo 
jest dobre na nerki, czerwone wino 
jest zdrowe.
A tak nie jest?

– Kawa nawadnia organizm tak 
samo jak każdy inny płyn, nie „wy-
płukuje” magnezu, a nawet sama go 
zawiera. Z powodu obecności prze-
ciwutleniaczy i związków fenolowych 
może działać korzystnie na układ ser-
cowo-naczyniowy. Problemem jest 
natomiast wypijanie dużych ilości te-
go napoju – ze względu na zawartość 
kofeiny. Wówczas faktycznie może 
zaszkodzić. W przypadku alkoholu 
wykazano, że już nawet małe dawki, 
ale wypijane regularnie, mogą działać 
szkodliwie (np. powodować wzrost 
aktywności niektórych enzymów 
wątrobowych i uszkadzać hepatocy-
ty – komórki wątroby). Piwo zawiera 
alkohol, który uszkadza miąższ ner-
ki, czyli działa nefrotoksycznie, acz-
kolwiek rzeczywiście zwiększa ilość 
wydalanego moczu, zmniejszając 
w pewnym stopniu ryzyko rozwoju 
kamicy. Ale uwaga! Można nie mieć 
„kamieni” nerkowych mimo poważ-
nego uszkodzenia (niewydolności) 
nerek. Czerwone wino faktycznie za-
wiera antyoksydanty, np. resweratrol, 
jednak problemem pozostają zawarte 

w nim alkohol i konserwanty, takie jak 
siarczyny i dwutlenek siarki, dlatego 
lepiej zamienić wino na sok z jagód, 
czarnej porzeczki lub czerwonych 
winogron.
Wielu produktom żywnościowym 
towarzyszy wiara w ich specjalne 
właściwości. Niektórym pokarmom 
przypisuje się działanie przeciw-
zapalne, podczas gdy inne mają 
zakwaszać organizm. Pan dowodzi 
w filmach, że niektóre z tych obie-

gowych mądrości mają się nijak  
do prawdy.

– Tak zwane zakwaszenie organi-
zmu to mit. Organizm utrzymuje pH 
krwi na stałym poziomie, tj. 7,35-7,45. 
Jego wartości w poszczególnych 
typach komórek są inne, ale także 
względnie stałe – jest to niezbędne 
m.in. do prawidłowego funkcjono-
wania enzymów wewnątrzkomórko-
wych. Produkty „zakwaszające” (np. 
mąka, cukier, pszenica, wieprzowina, 

Tępimy absurdy 
pseudomedyczne

Mleko z miodem, herbata z cytryną, rosół z kury, 
witamina C lub D, sok z jeżówki nie leczą przeziębienia. 

Mogą czasami łagodzić niektóre objawy

PaTryk Nowak
– diagnosta laboratoryjny, absolwent Akademii Medycznej  
we Wrocławiu, twórca popularnonaukowego kanału  
Pod Mikroskopem na YouTubie, wydał książkę „Pod mikroskopem. 
Największe absurdy pseudomedyczne”. Obecnie pracuje 
w Zakładzie Patomorfologii i Cytologii Klinicznej  
Uniwersyteckiego Szpitala Klinicznego we Wrocławiu.
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wędliny, słodycze) są rzeczywiście 
niezdrowe, ale nie dlatego, że „zakwa-
szają”, tylko z powodu małej wartości 
odżywczej (niskiej zawartości białka, 
niezbędnych nienasyconych kwasów 
tłuszczowych, witamin i składników 
mineralnych). Z kolei produkty „alka-
lizujące” (np. szpinak, brokuły, oliwa, 
większość owoców i warzyw) są po 
prostu zdrowe, bo zawierają wyżej 
wymienione składniki odżywcze. 
Czyli taki podział nie ma sensu?

– Podział żywności na „zakwasza-
jącą” i „alkalizującą” mija się z celem 
i jest sprzeczny z wiedzą naukową, 
bo organizm posiada niewyczer-
pywalne i odnawialne układy bu-
forowe (m.in. wodorowęglanowy, 
białczanowy i fosforanowy), które 
utrzymują pH na względnie stałym 
poziomie. Nieprawdziwe są też twier-
dzenia, że ocet jabłkowy jest bardzo 
zdrowy, a sok z cytryny zakwasza 
żołądek, który dzięki temu lepiej tra-
wi. Wszystkie owoce i warzywa są 
bardzo zdrowe, każdy powinien zja-
dać co najmniej pięć porcji warzyw 
i owoców dziennie. Gwoli ścisłości: 
nie uważam, że są to produkty nie-
zdrowe. Niektórzy ludzie, np. chorzy 
na zespół jelita drażliwego, nie po-
winni jednak spożywać wszystkich 
owoców i warzyw ze względu na 
dużą ilość fermentujących węglo-
wodanów (chociażby w bruksel-
ce, jabłkach czy kalafiorze). Istnieją 
również choroby lub objawy choro-
bowe, w przebiegu których należy 
ograniczać warzywa i owoce z po-
wodu dużej zawartości błonnika (jak 
te przebiegające z biegunką). Dieta 
„przeciwzapalna” ma zmniejszać stan 
zapalny w organizmie, a więc być 
bogata w przeciwutleniacze i sub-
stancje o działaniu bakteriobójczym 
(garbniki, olejki eteryczne, terpeny 
i terpenoidy). Zawarte są one m.in. 
w czosnku, cebuli i zielonej herbacie. 
Nie należy jednak oczekiwać, że wy-
leczymy tą dietą raka, zapalenie sta-
wów, jelit albo inne choroby. Także 
tutaj istnieją indywidualne przeciw-
wskazania do stosowania takiej diety, 
która powinna być dobierana indywi-
dualnie, np. z pomocą dietetyka.
Które z najsilniej zakorzenionych 
w świadomości społecznej domo-
wych sposobów na powszechne 
dolegliwości, np. na przeziębienie, 

nie mają żadnego potwierdzenia 
w wynikach badań?

– Tak naprawdę zawsze są „jakieś” 
wyniki badań. Przecież zwolennicy 
tzw. altmedu też się na nie powołują. 
Jednak jakość tych badań budzi du-
że wątpliwości – brakuje w nich gru-
py kontrolnej lub badana próba jest 
mała, co nie pozwala na wykonanie 
testów statystycznych i wyciągnięcie 
obiektywnych wniosków. W wielu 
przypadkach są to badania in vitro, 
czyli przeprowadzone poza organi-
zmem. Tymczasem o skuteczności 
można mówić dopiero wtedy, gdy 
lek przejdzie próby kliniczne, względ-
nie gdy metoda leczenia okaże się 
skuteczna w dobrze zaplanowanych, 
dużych badaniach: metaanalizach, ko-
hortach, próbach podwójnie zaślepio-
nych lub randomizowanych. A takich 
w przypadku przeziębienia nie ma. To 
choroba wirusowa, wywołana naj-
częściej przez rinowirusy, którą moż-
na leczyć tylko objawowo. Leczenie 
przyczynowe nie istnieje. W związku 
z tym mleko z miodem, herbata z cy-
tryną, rosół z kury, witamina C lub D, 
sok z jeżówki, olej z wątroby rekina, 
tran itp. nie leczą przeziębienia. Mo-
gą czasami łagodzić niektóre objawy. 
W dużych przeglądach systematycz-
nych wykazano, że przyjmowanie tak 
popularnej witaminy C może skró-
cić czas trwania przeziębienia o ok. 
8% u dorosłych i 13% u dzieci, czyli 
w praktyce o niecały dzień. Jedynie 
cynk wypadał nieco lepiej.
Nasz naród wyznaje rozmaite,  
nieraz sprzeczne przekonania,  
również na temat mechanizmów 
tycia i chudnięcia.

– Tutaj sprawa jest z pozoru oczy-
wista: tyjemy wskutek zwiększonej 
podaży kalorii, a chudniemy w sytu-
acji deficytu kalorycznego. Reszta to 
kwestia odpowiedniego doboru pro-
duktów żywnościowych i stylu życia, 
w przypadku którego decydującą rolę 
odgrywa poziom aktywności fizycz-
nej. Są oczywiście wyjątki od tej regu-
ły. Czasami trudności w odchudzaniu 
lub tyciu mogą być spowodowane 
pewnymi stanami chorobowymi, np. 
chorobą Cushinga (nadmiar kortyzo-
lu we krwi), cukrzycą, zespołem me-
tabolicznym, nadczynnością (chud-
nięcie) lub niedoczynnością (tycie) 
tarczycy, zaburzeniami wchłaniania 

składników pokarmowych związa-
nymi z chorobami jelit, trzustki lub 
celiakią. Są to jednak indywidualne 
przypadki. 
Kolejny obszar pańskiej działalności 
popularyzatorskiej to prześwietlanie 
różnych rodzajów testów, którym 
poddają się osoby zatroskane 
o swoje zdrowie. Co z tego ma jakąś 
wartość, a co pasuje raczej  
do szufladki „modne a durne”?

– W diagnostyce różnych stanów 
chorobowych należy brać pod uwa-
gę testy o dużej wartości diagno-
stycznej, czyli takie, które przekazu-
ją jak najwięcej informacji o stanie 
zdrowia. Mówiąc fachowo, mają 
wysoką czułość i swoistość diagno-
styczną oraz wartość predykcyjną. 
Po co nam test, którego nieprawidło-
wy wynik jest trudny do interpreta-
cji, bo przykładowo może świadczyć 
o kilkunastu różnych chorobach, 
a nawet występować w niektórych 
stanach fizjologicznych? Testy, które 
odradzam, bo są z pogranicza prak-
tyk znachorskich, to m.in. badanie 
żywej kropli krwi, biorezonans, ana-
liza pierwiastkowa włosa, kwantowa 
analiza składu ciała. Nie warto też 
wykonywać badań „z krwi” w kierun-
ku infekcji Helicobacter pylori (nada-
je się do tego test na antygen z kału). 
Inne testy, których również raczej nie 
polecam, przynajmniej jako badań 
wstępnych, to ocena składu flory je-
litowej, zawartości witamin we krwi 
(z wyjątkiem kwasu foliowego i wi-
taminy B12) oraz indywidualne pro-
file genetyczne. Ale już konkretną 
wartość mają takie badania jak mor-
fologia krwi, OB, CRP, AST, ALT, kre-
atynina, glukoza, hormony (kortyzol, 
TSH), kalprotektyna w kale, badanie 
ogólne moczu.
Ciekawi mnie, które z „ludowych” 
przekonań na temat zdrowia, choć 
brzmią niedorzecznie, okazały się 
uzasadnione naukowo.

– Niektóre popularne przekonania 
mogą być „bliskie prawdy”. Doty-
czy to stosowania miodu w infek-
cjach górnych dróg oddechowych 
– wprawdzie miód ich nie leczy, ale 
zmniejsza częstość kaszlu u dzieci. 
Innym przykładem są starodawne 
okłady ze spleśniałego chleba na ra-
ny – z pleśni Penicillium spp. wyizo-
lowano antybiotyk penicylinę – czy 

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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jedzenie kiszonek i picie kefirów 
w czasie antybiotykoterapii: wiemy, 
że bakterie probiotyczne działają 
korzystnie na przewód pokarmo-
wy, jednak muszą być dostarczane 
w postaci probiotyków aptecznych 
lub żywności z przedrostkiem bio- 
lub acti-. Zimne okłady na zbicie 
gorączki na czoło lub kark to kolejny 
przykład. Także stosowanie ziół (np. 
dziurawca, mięty, melisy, rumianku) 
znajduje uzasadnienie w niektórych 
dolegliwościach. Zaliczyłbym tu 
również przyjmowanie cynku w sta-
nach zwiększonej podatności na in-
fekcje górnych dróg oddechowych, 
ale już niekoniecznie tranu. Następny 
przykład to okłady z herbaty na oczy 
w zapaleniu spojówek, ze względu na 
zawartość garbników faktycznie mo-
że (?) ona wykazywać działanie słabo 
bakteriobójcze i przeciwzapalne.
Jak weryfikować „odziedziczone” 
czy zasłyszane opinie na tematy 
medyczne? Gdzie, poza kanałem  
Pod Mikroskopem, szukać wiarygod-
nych informacji?

– W razie wątpliwości odnośnie 
do zasłyszanej informacji na tema-
ty związane ze zdrowiem należy za-
sięgnąć opinii osoby, która ma wiedzę 
w danym zakresie zdobytą w czasie 
nauki – w zależności od konkretnej 
sytuacji może to być lekarz rodzinny, 
pielęgniarka, diagnosta laboratoryjny, 
dietetyk itp. Bardzo dobrym źródłem 
informacji, bo dostępnym dla każde-
go, kto korzysta z internetu, jest baza 
MEDLINE stworzona przez National 
Center for Biotechnology Informa-
tion (NCBI). Dostęp do niej odbywa 
się poprzez PubMed, jest bezpłatny 
i nie wymaga wcześniejszej rejestra-
cji. Dobrym wyborem są również 
czasopisma naukowe, ukazujące się 
w formie tygodników, miesięczników 
czy kwartalników (jak słynne „Lancet” 
i „Nature”) oraz opinie ekspertów to-
warzystw naukowych. Ostatecznie 
można sięgnąć do podręczników 
akademickich lub ze szkoły śred-
niej, bo mamy gwarancję, że treści 
w nich zawarte zostały sprawdzone 
pod względem merytorycznym przez 
specjalistów. Popularne mity na te-
maty związane ze zdrowiem zostały 
też obalone w mojej książce „Pod 
mikroskopem. Największe absurdy 
pseudomedyczne”.

Jak rozbrajać antynaukowe prze-
konania naszych krewnych i znajo-
mych? Niektórzy są bardzo przywią-
zani do swoich wyobrażeń i praktyk.

– To prawda. Nie należy niczego 
narzucać na siłę, stosować krzyku, 
obrażać, ponieważ to tylko dopro-
wadzi do konfliktu i uzyska się efekt 
odwrotny do zamierzonego. Nato-
miast tam, gdzie to potrzebne, należy 
spokojnie przedstawić swoją opinię 

i poprzeć ją logicznymi argumentami. 
Można skierować krewnego do innej 
osoby, która jest dla niego autoryte-
tem – np. dla ludzi starszych często 
będzie nim lekarz rodzinny. Z własne-
go doświadczenia wiem jednak, że 
czasami to nie działa. Niektóre ste-
reotypy są tak mocno zakorzenione 
w ludzkiej świadomości, że nie spo-
sób z nimi walczyć. Ale nie zawsze 
jest to konieczne. Tam, gdzie wskutek 
stosowania niepotwierdzonych me-
tod leczenia nie ma ryzyka pogorsze-
nia stanu zdrowia, można odpuścić. 
Jeśli nasza babcia chce stosować 
herbatę z miodem na przeziębienie 
i wierzy, że jej to pomoże, nie trzeba 
jej zabraniać, chyba że ma cukrzycę...
Które popularne mity ze sfery szero-
ko rozumianego zdrowia uważa pan 
za szczególnie zabawne, a które  
– za groźne dla społeczeństwa?

– Zabawne jest stosowanie dro-
giej soli himalajskiej zamiast taniej 
i lepszej, bo jodowanej, kuchennej, 
picie tzw. wody strukturyzowanej 
lub „z lodowca”, stosowanie „reguły 
pięciu sekund” (gdy coś upadnie na 
podłogę, to można podnieść i zjeść, 
jeśli zrobi się to bardzo szybko), 
przynoszenie chorym do szpitala 
rosołów, unikanie dodawania cytry-
ny do herbaty, bo „uwalnia się glin 
i można dostać alzheimera”, twier-
dzenie, że jedzenie w pośpiechu 
spowoduje wrzody żołądka albo że 
nie wolno otwierać okna w domu 
i wietrzyć mieszkania, bo przeziębi-
my się od zimna (tzn. że lepszy jest 
ciepły smrodek niż świeży chłodek). 
Niebezpieczne są te zachowania, któ-
re mogą doprowadzić do obrażeń 
tkanek lub narządów (np. picie octu 
w celu zakwaszenia żołądka u oso-
by z chorobą wrzodową – może to 
wywołać krwawienie z owrzodzenia 
i nasilenie dolegliwości bólowych), 
stosowanie głodówki w czasie infek-
cji (bo „choroby nie należy karmić”), 
przyjmowanie megadawek witamin 
na różne dolegliwości, leczenie ra-
ka i chorób autoimmunologicznych 
samą dietą, eliminacja bez potrzeby 
glutenu z jadłospisu – bo to prowadzi 
do odrzucenia wielu wartościowych 
produktów spożywczych, zwłasz-
cza bogatych w selen, takich jak 
pszenica.

Michał Sobczyk 

W sprzeczności z aktualnym sta-
nem wiedzy pozostają następujące 
przekonania:
• mało jem, a mimo to nie mogę 

schudnąć (przyczyną jest złe liczenie 
kalorii lub choroba);
• dużo jem, a mimo to nie mogę 

przytyć (również tutaj decyduje liczba 
kalorii, a brak przyrostu masy ciała 
może być związany z chorobą, np. 
zespołem złego wchłaniania lub nad-
czynnością tarczycy);
• „dieta cud” powoduje gwałtow-

ny spadek masy ciała w kilka dni, 
mimo że nie jest drastyczna (zwykle 
jest to ubytek wody związany z roz-
kładem wiążącego ją glikogenu, a nie 
faktyczna utrata tłuszczowej masy 
ciała; efekt ten obserwowany jest naj-
silniej w przypadku bardzo popular-
nej ostatnio diety ketogennej);
• dieta musi być bardzo restryk-

cyjna, aby jak najszybciej osiągnąć 
zamierzony rezultat (to błędne prze-
konanie, bo „zdrowa” utrata masy cia-
ła powinna wynosić 0,5-1 kg/tydzień);
• żeby schudnąć, trzeba wyklu-

czyć z diety tłuszcz (nieprawda, bo 
organizm może „zamienić” w tłuszcze 
również węglowodany; nie należy re-
zygnować z tzw. zdrowych tłuszczów 
zawartych w olejach roślinnych);
• nie można schudnąć na diecie 

bogatej w tłuszcz (błędne przekona-
nie – przykładem jest dieta ketogen-
na, bogatotłuszczowa i niskowęglo-
wodanowa, na której się chudnie);
• lepiej jeść często, ale mniej, niż 

rzadko, ale dużo (w rzeczywistości 
nie ma to większego znaczenia dla 
odchudzania, jeśli podaż kalorii jest 
w ciągu doby podobna).

Mity na temat 
chudnięcia i tycia
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Beata Dżon-Ozimek

– Myślę, że wszyscy mieli ręczni-
ki Froteksu – mówi 60-latek z Opola. 
Pokazuje miejsce na Małym Rynku, 
gdzie był modelowy sklep firmowy, 
jeden z wielu w Polsce.

Do dziś dawni pracownicy i były 
prezes, Josel Czerniak, współtwór-
ca fantastycznej pozycji Froteksu na 
rynku europejskim, nie wierzą, że 
można było tak dobrą markę i firmę 
zepsuć, wyprzedać, zniszczyć. Nawet 
kilka lat po wojnie fabryka zaczęła 
prężnie działać, chociaż Neustadt, 
miasto niemieckie, dopiero zamie-
niało się w polski Prudnik. 

Niedaleko dworca kolejowe-
go, przy głównej drodze, wciąż 
z gładkiej kostki, rozciąga się mia-
sto w mieście. Miasto-fabryka w ru-
inie, w części zachowane, w części 
już tylko wyobrażone. Musiało być 
ogromne, jeśli w latach 20., a po-
tem 60. XX w. pracowało tu, jadło, 
korzystało z zaplecza socjalnego aż 
4 tys. osób. Romantyzujący cegla-
ny neogotyk, który do dzisiaj wielu 
zachwyca starannością formy, był 
i funkcjonalny, i nowoczesny na mia-
rę czasów – słyszę i czytam – nie-
ustannie modernizowany.

Jeśliby ktoś nie wiedział, dlacze-
go w fabrykach tekstylnych ogromne 
okna podzielone są na mnóstwo ma-
łych szybek, to powodem były „lata-
jące” czółenka – elementy ciągnące 
nitkę podczas tkania na krosnach 
przemysłowych. Ciężkie czółenka 
lubiły bowiem uwalniać się z rytmu 
tkania i z wielką siłą wylatywać – jeśli 
nie uderzyły w tkaczkę, mogły skoń-
czyć lot np. na szybie, ale wtedy tłu-
kły jedną szybkę czy dwie, a nie całą 
taflę. O tym opowiadały mi dawne 
tkaczki nieistniejących, lecz wciąż 
silnie obecnych – a właściwie silnie 
nieobecnych – w Prudniku i regionie 

Zakładów Przemysłu Bawełnianego 
Frotex. 

Rzeka Prudnik zmieniała zabar-
wienie w zależności od tego, na jakie 
kolory farbowano przędzę. Przecież 
dawniej nikt specjalnie się nie mar-
twił ekologią i „współpracą” fabryki 
z rzeką, jej bliskość była kluczowa. 
Prudniczanie wiedzieli, jaki kolor tka-
nin aktualnie jest w produkcji.

Dawne niemieckie Neustadt przy 
czeskiej granicy nazywano kiedyś 
miastem tkaczy i szewców, ale to 
XIX i XX w. okazał się złotym okre-
sem dla miasta. Dzięki rodzinom 
Fränklów i Pinkusów, które stworzy-
ły jedną z największych i najnowo-
cześniejszych fabryk włókienniczych 
w Europie. Ba, w XIX w. Fränklowie 
i Pinkusowie uchodzili za jednych 
z największych producentów tka-
nin lnianych na świecie! Włączali 
w zasoby fabryki zadłużone zakła-
dy Czech i Prus, budowali własne. 
Równolegle fundowali najważniej-
sze instytucje użyteczności publicz-
nej: szpital, łaźnię, szkołę czy syna-
gogę i park. Max Pinkus zebrał ok. 
25 tys. woluminów w swojej wybit-
nej „bibliotece śląskiej”. Kiedy pisa-
no o tych żydowskich przemysłow-
cach, obywatelach niemieckich, 

zwykle pojawiało się słowo „hojni”. 
Miasto Prudnik zyskało też nadzwy-
czajnej urody wille rodziny przemy-
słowców, jedna z nich to siedziba 
Prudnickiego Ośrodka Kultury. W in-
nej znajdowały się m.in. przedszkole 
i świetlica dla dzieci pracowników 
Froteksu.

Bielszy odcień bieli

ZPB Frotex był chlubą przemy-
słu tekstylnego w PRL, największym 
producentem ręczników frotté naj-
wyższej jakości, którymi wycierali 
się piłkarze reprezentacji narodowej 
i olimpijczycy, goście znamienitych 
sieci hoteli w Polsce, Niemczech al-
bo Wielkiej Brytanii (berliński Savoy 
czy sieci Sheraton i Holiday Inn). Ileż 
się pracownicy nabiedzili nad szuka-
niem bielszego odcienia bieli, bo tyl-
ko jeden określony był akceptowany 
w sieci hoteli. Z Froteksu pochodziły 
ręczniki kąpielowe, plażowe, promo-
cyjne (np. dla Coca-Coli czy marek 
piwnych, samochodowych), frotowe 
szlafroki, ale także obrusy i eksklu-
zywna pościel, adamaszki, a nawet 
tkaniny techniczne, np. niepalne, an-
tystatyczne dla straży pożarnej, gór-
ników, hutników.

Zbigniew Cwynar przez wiele lat projektował wzory tekstyliów.

13 lat temu zniknął z mapy przemysłu tekstylny gigant, 
ale nie zniknął z domów, z pamięci, z serc

Wiosną stanęły zegary Froteksu
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To dzięki Froteksowi weszły do 
polskich domów kuchenne ręczni-
ki, produkowane wedle wzorców 
poznawanych na targach w całej 
Europie. – Ludzie nie wiedzieli, że 
można mieć w kuchni oddzielny, 
w specjalnym formacie, ręczniczek 
do rąk, nie tylko ścierkę do naczyń. 
To z Anglii przyszło, na Zachodzie 
te standardy obowiązywały, a my 
jako zakład wprowadzaliśmy je 
w Polsce, nieskromnie mówiąc – 
uśmiecha się wieloletni szef zespo-
łu projektantów Zbigniew Cwynar, 
projektant wzornictwa tekstyliów 
z Prudnika z najdłuższym, 37-letnim 
stażem. I to Frotex uczył odróżnia-
nia ręczników plażowych, kolo-
rowych, z jednej strony gładkich, 
z drugiej – pętelkowych, od ręcz-
ników łazienkowych, kąpielowych, 
tych bez krzyczących wzorów, pro-
jektowanych w pięknych zestawach 
kolorystycznych, które co sezon  
się zmieniały. 

Moda obowiązywała także na 
rynku tekstyliów użytkowych, a Fro-
tex, który bywał na najważniejszych 
targach, np. we Frankfurcie, i przy-
woził stamtąd nagrody, dyplomy, 
wnosił tę „tekstylną kulturę” w be-
tonowe ściany blokowisk. Jego wy-
roby włókiennicze, nie szkodzi, że 
leciwe, bo jakości niemal nieśmier-
telnej, ciągle znajdują się w wielu 
polskich domach. – Usłyszałem 
niedawno od koleżanki, że prawie 
ją wycieram – śmieje się Cwynar. 
Otóż „ jego kropki”, zaprojek-
towany przez niego zielony ze-
staw kąpielowy, nawet po ponad 
20 latach mają się znakomicie. 

Tekstylia kultowego w okre-
sie PRL Froteksu, do którego 
sklepów firmowych ustawia-
ły się kolejki, były sprzedawa-
ne np. do Włoch, Belgii, Danii, 
Słowenii, Chorwacji, Hiszpanii, 
Wielkiej Brytanii, Tajlandii, Ja-
ponii, Stanów Zjednoczonych 
i Australii. W Polsce bardzo się 
podobał akt kobiecy na ręczniku 
plażowym albo „polski seksowny 
hydraulik”. 

Zakład S. Fränkel na początku 
XX w. produkował tkaniny obicio-
we, meblowe, może i naścienne, dla 
firm przewozowych, na statki, kolej. 
Jak wspominali rodzice niektórych 
pracowników, zatonęły w 1912 r.  
na Titanicu…

Zamiast pomagać, szkodzono

Niemal 100 lat później miasto 
wyrosłe na tkaninach także zatonę-
ło – w morzu przemian, brutalnych, 
bezmyślnych i krótkowzrocznych. 
Obiekty pofabryczne w Prudniku 
są, jak w wielu miastach mających 
jednego wielkiego pracodawcę, 
miejscem wymarłym. Tego frotek-

sowego Titanica poprowadzono 
wprost ku katastrofie. Pozostała 
resztka wspaniałych murów pod 
opieką konserwatorską, w praktyce 
ruina. Dlaczego? Na to pytanie moż-
na odpowiedzieć, że łatwiej było 
wyprzedać, niż dobrze zarządzać, że 
ktoś chciał wtedy zarobić szybko, że 
nowy ustrój był chaosem i wylęgar-
nią karierowiczów bez kompeten-
cji. Jak pokazują przykłady innych 
prężnych zakładów, „bardziej się 

opłacało” szybko je zepsuć i roze-
brać, niż pozwolić im przekształcić 
się i przetrwać. Często rękami ludzi 
przywiezionych w walizce, ale i swo-
ich, którzy znali wartość np. wyprze-
dawanego sprzętu. 

Nikt nie zdołał powstrzymać upad-
ku giganta, mimo że szanse na to 
miał Josel Czerniak, wieloletni pre-
zes (1990-2001, w najtrudniejszych 
czasach), przedtem niezwykle sku-
teczny kierownik działu inwestycji 
i rozwoju technicznego (od 1977 r.). 
Za jego szefostwa 40% wyrobów 
szło na eksport, a pod koniec lat 90. 
Frotex był najlepiej w Polsce przygo-
towany pod względem technicznym 
do produkcji ręczników. 

„Jednym z większych problemów 
Froteksu było to, że powstały Narodo-
we Fundusze Inwestycyjne, których 
zmieniające się co pół roku szefostwo 
co rusz mieszało i wymyślało coś no-
wego, uważając się za najlepszych 
fachowców od ekonomii i gospo-
darki rynkowej. W efekcie, zamiast 
pomagać, szkodzono nam. Mimo 
trudnego okresu nie było miesiąca, 
żeby pracownicy nie dostali wypłat 
na czas. Mogliśmy się też poszczycić 

wysoką zdolnością kredy-
tową”, mówił Czerniak na 
łamach „Tygodnika Prudnic-
kiego” w 2011 r. Pracę stra-
cił w 2001 r., potrzebna była 
zdaniem szefów NFI „świeża 
krew”. Działania kolejnych 
osób szybko skończyły się 
niewypłacalnością i syndy-
kiem. A ten, zdaniem Josela 
Czerniaka, aktualnie radnego 
miasta Prudnik, „zrobił straty 
rzędu 6-7 mln zł” swoim nie-
udolnym postępowaniem. 

Pracownicy i obserwa-
torzy smutnego losu tego 
wówczas nowoczesnego 
giganta są zgodni, że pre-
zes Czerniak znał się na 
rzeczy, współtworzył zakład 
przez kilka dekad, mając 
kontakty międzynarodowe, 

Dawni pracownicy ratowali 
pamiątki po zakładach. Zdjęli też 
z budynku zegar, który dziś wisi 

w Centrum Tradycji Tkackich.

Ręcznikami Froteksu wycierali się piłkarze reprezentacji 
narodowej i olimpijczycy, goście sieci hoteli w Polsce, 
Niemczech czy Wielkiej Brytanii.
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funkcjonując europejsko, odważnie, 
ciesząc się społecznym i instytucjo-
nalnym zaufaniem. Ale, jak mawia, 
„takie losy prezesów”. Szkoda Frotek-
su, szkoda ludzi. Bo ręczniki i tkaniny 
trwają. Jakość do dziś się broni.

Wiosną 2010 r. dla wielu miesz-
kańców Prudnika i okolic czas sta-
nął. Zegar zakładowy zatrzymano 
31 marca na godz. 11.20., wtedy 
ogłoszono upadłość likwidacyjną, 
choć pewnie każdy ma własną go-
dzinę „końca świata”. Kiedy ktoś 
pracuje całe życie w jednej firmie, 
trudno sobie wyobrazić siebie w in-
nym miejscu, zwłaszcza że do dziś 
nie ma gdzie pracować w mieście 
i okolicy. Można jechać za granicę, 
np. do opieki nad starszą osobą. 

Tak było

Siedzimy w Klubie Senior+ z pa-
niami Jasią, Haliną i drugą Haliną, 
Krystyną, Olą i Ireną. Opowiadają 
jedna przez drugą jak młodziutkie 
dziewczyny, oczy im się śmieją do 
przeszłości.

– Pamiętacie? Były zdjęcia zrobio-
ne z góry, jak pierwsza zmiana szła 
do domu. Tyle ludzi, że nawet na Bo-
że Ciało to byłoby pełno. 

– Tu z całej Polski przyjeżdżały 
dziewczyny na naukę zawodu, cho-
dziły w mundurach, mieszkały na-
przeciw szkoły i rano na pierwszą 
zmianę szły ze śpiewem. Jest jeszcze 
pani Jadzia, najstarsza żyjąca dziew-
czyna z tych czasów. 

– Ja pamiętam, bo pod oknami 
u mnie szły i śpiewały jakieś stali-
nowskie piosenki.

– Bo wtedy był taki trend.
– W pierwszy dzień, jak przyszłam 

do Froteksu – do końca życia nie 
zapomnę… Przyszłam z innego śro-
dowiska i jak zobaczyłam te krosna, 
weszłam na tę pierwszą salę… Gorą-
co, bo szyby u góry, a okien nie by-
ło. Jak przyszło lato, to lałyśmy się 
wodą po prostu. Od silników, moto-
rów i tylu kobiet na hali to gorąc był 

niesamowity. Szłyśmy po wodę i la-
łyśmy jedna drugą po plecach.

– Ile razy krosna się paliły! A nici 
chodzą i pył robią, kolory były różne. 
Ja miałam np. dwa krosna szerokie, 
te duże, i szły ich trzy rzędy.

– Było zamówienie, ponad 500 
szpulek kolorów, był wzór podany 
i według tego wzoru snowaczka 
musiała wszystko poukładać na ta-
kich olbrzymich ramach jak pokój, 
to wszystko szło na osnowę, potem 
przewożone na tkalnię. Oczy trzeba 
było mieć dobre, bo to tyle kolorów. 

Bo ten wzór był odwracany, raz tak, 
raz tak, żeby ten ręcznik poszedł, np. 
w paskach. No i wypisywałam karty, 
nie można się było pomylić, bo ktoś, 
kto potem osnowę wziął z tą kartą 
i okazało się, że jest pomyłka, musiał 
robić to od nowa. Przepracowałam 
tam 20 lat i nie narzekam. Miałam 
dzieci, robiłam na trzy zmiany, trzeba 
było do żłobka, do przedszkola. Pani 
w żłobku mi dziecko ubierała, wózek 
stał gotowy, żebym zdążyła na au-
tobus. Musiałam biegiem wylecieć. 
Wszystko było biegiem.

– Szkoda tego zakładu, naprawdę. 
Tych ludzi szkoda. 

Pozostała niespotykana w Polsce, 
jeśli nie w Europie, kolekcja wzor-
ników tkanin użytkowych fabryki 
Fränkla – obiciowych, meblowych, 

tapet, ręczników, stołowych. Stwo-
rzono Centrum Tradycji Tkackich, 
część Muzeum Ziemi Prudnickiej, 
w odrestaurowanej z niezwykłym 
smakiem kamienicy w Prudniku, 
gdzie po wojnie mieściło się getto 
dla Niemców. Na najwyższym pię-
trze klatki schodowej, malowanej 
w motywy jednego ze wzorów ze 
skarbca wzorników, znajduje się 
ogromny zegar. Tuż przed śmier-
cią fizyczną zakładów przemysłu 
bawełnianego, przed zawaleniem 
obiektów dawni pracownicy rato-
wali pamiątki, drobiazgi, bezcenne 
elementy, związane też z rodami 
ojców założycieli, Fränkla i Pinkusa. 
Przeczuwali, że to ostatnie chwile na 
takie ruchy. Zdjęli również z budyn-
ku ten zegar, który pokazuje pamięt-
ną godzinę, 11.20., a kiedyś oberwał 
kulą z kałacha. To dzięki ludziom 
stąd (miejscowi wiedzą, komu dziś 
zawdzięczamy materialną pamięć 
o Froteksie i jego historii) CTT może 
z taką pieczołowitością zajmować 
się spuścizną tekstylnego imperium. 
Nie ma tu w okolicach chyba niko-
go, kto nie miałby kogoś z rodziny 
we Froteksie.

W Prudniku pamięć o Frotek-
sie trwa. Żałoba także, nieutulona. 
– O 10 lat przeżyliśmy Łódź, tamtejsze 
fabryki, ale dziś to tam jest muzeum, 
Manufaktura, życie; zatroszczono się 
o obiekty – słyszę w gronie prudnic-
kich emerytów. Płakać im się chce, 
kiedy przechodzą ulicą Nyską i widzą 
te ruiny. Zostawili tam kawał życia.

Beata Dżon-Ozimek 
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl

Obiekty Froteksu popadają w ruinę.

fot. Beata Dżon, Kamila Jamioł, zBiory muzeum ziemi PruDnicKieJ

To Frotex uczył odróżniania ręczników plażowych, 
kolorowych, z jednej strony gładkich, z drugiej pętelkowych, 
od łazienkowych, kąpielowych.
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Marcin Ogdowski

MiG-29 to jeden z najpopularniej-
szych wojskowych odrzutowców. 
Sklasyfikowany jako myśliwiec fron-
towy, był radziecką odpowiedzią na 
amerykańskie F-15 i F-16. Tym ocze-
kiwaniom jednak nigdy nie sprostał 
– podczas I wojny w Zatoce Perskiej 
(1991) na ziemię spadło pięć irackich 
migów, przy zerowych stratach wal-
czących z nimi F-15. Kolejne pięć pa-
dło ofiarą amerykańskich F-15 i ho-
lenderskich F-16 podczas zmagań 
lotniczych nad Jugosławią w 1999 r. 
– znów bez strat pośród „efów”. Mi-
mo to produkt biura konstrukcyjne-
go Mikojan i Guriewicz uchodzi za 
niezły samolot. Oblatany w 1977 r., 
wszedł do służby w liczbie 1,6 tys. 

egzemplarzy. Myśliwca nie produku-
je się już seryjnie, ale po dziś dzień 
jest modernizowany. Jego głównym 
użytkownikiem pozostaje Rosja (230 
maszyn). Migi biorą udział w walkach 
nad Ukrainą, a ostatnio widziano je 
nad Chartumem, stolicą Sudanu, 
użyte przez jedną ze stron konfliktu 
domowego.

Niemieckie znaczy zużyte

W Polsce MiG-29 pojawił się 
w 1989 r. Cztery lata wcześniej na 
podmoskiewskim lotnisku Kubinka 
właściwości myśliwca zaprezento-
wano delegacji PRL, co skończyło się 
deklaracją zakupu 36 jednomiejsco-
wych samolotów bojowych oraz 
sześciu dwumiejscowych maszyn 
szkolno-bojowych (określanych 

przez pilotów WP mianem „szpa-
rek”). Z powodu mizernej kondycji 
finansowej państwa planów tych nie 
udało się zrealizować. W 1987 r. Pol-
ska złożyła zamówienie na dziewięć 
samolotów bojowych i trzy szkolno-
-bojowe. Następnie domówiono pięć 
egzemplarzy, których jednak nie ode-
brano. W lutym 1989 r. na szkolenie 
do ZSRR wysłano 60 pilotów i me-
chaników, w lipcu do Polski przyle-
ciały pierwsze samoloty. Dostawy 
wspomnianej dwunastki zakończyły 
się jesienią 1990 r., a więc już po 
przełomie politycznym (choć nadal 
w realiach Układu Warszawskiego, 
rozwiązanego w lipcu 1991 r.).

Zmiana sojuszy zamknęła drogę 
do pozyskania kolejnych maszyn 
z ZSRR, a potem Rosji, ale rodzima 
flota migów i tak się powiększyła. 

Media ogłosiły koniec służby MiG-29.  
Awansem, choć faktycznie to ostatnie chwile  

radzieckiej „supertechniki” w Polsce

Migiem, ale nie za szybko

FOT. SHUTTERSTOCK
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W połowie lat 90. Siły Powietrzne RP 
wzbogaciły się o maszyny pozyska-
ne z Czech. Dziesięć w niewielkim 
stopniu wyeksploatowanych migów 
kosztowało nas 11 nowych śmigłow-
ców Sokół. W 2003 i 2004 r. do Pol-
ski trafiły migi z Niemiec, z zasobów 
dawnej NRD. Były to maszyny moc-
no zużyte – przez kilkanaście lat po 
zjednoczeniu, jako „supertechnikę” 
potencjalnych wrogów, poddawa-
no je brutalnym testom i wykorzy-
stywano w roli „agresorów” w licz-
nych ćwiczeniach z udziałem państw 
NATO. W efekcie tylko 11 z 24 
myśliwców nadawało się do służby 
– resztę przeznaczono na rezerwuar 
części zamiennych, pomoce nauko-
we dla szkół i eksponaty w muzeach. 
Gwoli rzetelności trzeba nadmienić, 
że niemieckie migi kosztowały nas 
symboliczne euro za sztukę, choć 
należy pamiętać, że zapowiedź ich 
dostarczenia skutkowała decyzją 
o redukcji zakupów F-16 – z plano-
wanych 64 do 48 maszyn. Później tej 
jednej niekupionej eskadry „efów” 
będzie Polsce bardzo brakować.

Migi trafiły do dwóch eskadr 
(wcześniej pułków), w 2016 r. dys-
ponujących 13 maszynami bojowy-
mi i trzema „szparkami” każda. Był 
to ostatni rok, kiedy jednostki miały 
pełen etatowy skład – w 23. Bazie 
Lotnictwa Taktycznego (BLT) w Miń-
sku Mazowieckim stacjonowała dwu-
nastka „oryginalnych” samolotów 
(tych z ZSRR) i cztery dawne maszy-
ny czeskie. W 22. BLT w Królewie 
Malborskim używano maszyn po-
niemieckich oraz piątki „czechów”. 
Przez lata załogi migów wykonały ty-
siące dyżurów bojowych, także w ra-
mach natowskich misji Air Policing. 
Jednak z czasem coraz poważniejsze 
stawały się problemy wynikające 
z zużycia sprzętu i generalnie niskiej 
jakości radzieckiej techniki. Potęgo-
wało je odcięcie od oryginalnych 
części oraz fabrycznego serwisu. 

Już pod koniec pierwszej deka-
dy XXI w. było jasne, że migi trzeba 
zastąpić. Te malborskie planowano 

wycofać w 2012 r., dla mińskich prze-
widziano dłuższą służbę, ale po prze-
prowadzeniu modernizacji. Na prze-
szkodzie znów stanął brak pieniędzy. 
Wprawdzie migi z 23. BLT udało się 
wyposażyć m.in. w awionikę nowej 
generacji (w Wojskowych Zakładach 
Lotniczych w Bydgoszczy), ale o po-
ważniejszych krokach, z rezygnacją 
z samolotu włącznie, nie było mo-
wy. Tymczasem w czerwcu 2016 r. 
na lotnisku 22. BLT doszło do pożaru 
jednego z myśliwców. Ogień poja-
wił się podczas rozruchu maszyny, 
nikomu nic się nie stało, zniszczony 
samolot spisano ze stanu. Dwa lata 
później zaczęła się seria katastrof, 
w której utracono trzy migi, jeden 
z pilotów, kpt. Krzysztof Sobański, 
nie przeżył wypadku. Cenione dotąd 
samoloty zaczęto nazywać latający-
mi trumnami.

Niezwykle istotny akt

W lutym 2022 r. Siły Powietrz-
ne Rosji wzięły udział w inwazji 
na Ukrainę. Nie ma jasności, ile 
myśliwców MiG-29 wystawiła prze-
ciw nim armia ukraińska. Po ZSRR 
dawna republika odziedziczyła po-
nad 200 samolotów, ale z biegiem 

lat większość uległa technicznej 
degradacji, także na skutek mniej 
lub bardziej oficjalnej kanibalizacji. 
Części sprzedawano za granicę, 
również do Polski (co pozwalało 
utrzymać gotowość naszych samo-
lotów). W 2014 r., gdy wybuchła 
wojna w Donbasie, Ukraina posia-
dała ok. 80 migów. Dla ekspertów 
oczywiste było, że co najmniej po-
łowa pozostaje nielotna. Osiem lat 
później w służbie mogło być nie 
więcej niż 50 sprawnych „dwudzie-
stekdziewiątek” (po 2014 r. Kijów na 
poważnie wziął się do odbudowy 
armii, choć w przypadku lotnictwa 
nie był to tak spektakularny proces). 
Do kwietnia br. ukraińskie lotnictwo 
straciło 20-25 migów, sporo zosta-
ło uszkodzonych. Straty w jakiejś 
mierze zostały skompensowane 

dostawami migów niegdyś należą-
cych do Mołdawii, a w latach 90. 
sprzedanych USA. Waszyngton 
kupił wówczas 21 myśliwców – nie 
wiemy, ile ich w ramach amerykań-
skiej pomocy dotarło do Ukrainy 
(raczej w formie części zamiennych, 
a nie sprawnych maszyn).

MiG-29 jest jednym z symbo-
li ukraińskiego oporu. Mowa tu 
przede wszystkim o „Duchu Kijowa” 
i jego sześciu zestrzeleniach pod-
czas walk nad stolicą. I choć to za-
bieg propagandowy, bo „Duch” jako 
pojedynczy pilot nigdy nie istniał, 
składający się na tę kreację lotnicy 
z krwi i kości rzeczywiście latali mi-
gami. Lecz jakkolwiek by się starali 
– oni i ich koledzy – nie zmienia to 
faktu, że Rosjanie mają nad Ukraiń-
cami ogromną przewagę ilościo-
wą. Stąd konieczność pozyskania 
maszyn z zagranicy, o które Kijów 
prosi od początku rosyjskiej inwazji. 
W marcu ub.r. na tapecie pojawiła 
się sprawa polskich migów – wła-
dze RP zadeklarowały gotowość ich 
przekazania Ukrainie. Wtedy jednak 
nie było klimatu dla dostaw ciężkie-
go sprzętu na wschód, USA i NATO 
miały wątpliwości, czy należy kon-
frontować się w ten sposób z Ro-

sją. Stanęło więc na tym, że Polska 
przekazała Ukrainie zapas części 
zamiennych i amunicji do migów. 
Problem wrócił na agendę w mar-
cu br. (chociaż zakulisowe rozmowy 
trwały nieprzerwanie od minionej 
wiosny). Na konferencji darczyńców 
w Ramstein Słowacja zadeklarowa-
ła, że dostarczy Ukrainie 13 swoich 
migów, wycofanych ze służby latem 
zeszłego roku. Do inicjatywy dołą-
czyła Polska, na początek obiecując 
Ukraińcom cztery myśliwce.

Słowackie migi są już na miejscu. 
Cztery poleciały do Ukrainy z lotni-
ska na Słowacji. Za sterami zasie-
dli ukraińscy piloci, co nie zmienia 
faktu, że do startu doszło z teryto-
rium NATO. Symbolicznie to nie-
zwykle istotny akt, pokazujący, jak 
dramatycznie osłabła pozycja Rosji 

Przez lata załogi migów wykonały tysiące dyżurów bojowych, 
także w ramach natowskich misji Air Policing.

Produkt biura konstrukcyjnego Mikojan 
i Guriewicz uchodzi za niezły samolot. 
Oblatany w 1977 r., wszedł do służby 
w liczbie 1,6 tys. egzemplarzy.
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w oczach członków Sojuszu. Nie ży-
wią już obaw z początku wojny, że 
taki ruch mógłby zostać potrakto-
wany przez Moskwę jako casus belli. 
Reszta słowackich migów – w tym 
trzy pozbawione silników – dotarła 
do Ukrainy drogą lądową. Jak wy-
nika z informacji ukraińskich me-
diów, myśliwce ze Słowacji pełnią 
już dyżury bojowe nad Charkowem. 
Nie wiadomo za to, gdzie są polskie 
„dwudziestkidziewiątki” – wspomnia-
na pierwsza czwórka wysłana została 
na wschód kilkanaście dni temu. Co 
ciekawe, i te migi wleciały w prze-
strzeń powietrzną Ukrainy, startując 
uprzednio z terytorium NATO (z jed-
nego z lotnisk w Polsce). Wiemy, że 
to byłe maszyny czeskie, wcześniej 
należące do eskadry malborskiej. Na 
początku kwietnia br. rząd RP zwró-
cił się do Niemiec z formalną prośbą 
o zgodę na wysłanie migów ponie-
mieckich (takiej procedury wymaga 
reeksport/przekazanie dalej broni). 
Chodziło o pięć samolotów, Ber-
lin udzielił pozytywnej odpowiedzi 
w ciągu kilkunastu godzin.

Nieunikniona westernizacja

Gdy zatem piszę te słowa, naj-
prawdopodobniej dziewięć naszych 
migów znajduje się w Ukrainie (albo 

cztery, a kolejne pięć lada moment 
tam będzie). To zaś oznacza demon-
taż jednej z eskadr, co skutkuje zarzu-
tami o rozbrajanie Polski, formuło-
wanymi zwłaszcza w środowiskach 
niechętnych Ukrainie. Mimo pozo-
rów logiczności trudno z nimi się 
zgodzić. Los maszyn MiG-29 w Si-
łach Powietrznych RP został przesą-
dzony wraz z serią wspomnianych 
katastrof. Samoloty przeszły grun-
towne przeglądy, piloci odzyskali do 
nich zaufanie, ale było jasne, że dłu-
go już nie polatają. Te w najlepszym 
stanie, po modernizacji, „skończą 
się” w 2027 r. Obecnie to 14 migów 

(w tym trzy „szparki”, w większości 
z oryginalnej serii). Przez lata wcho-
dziły one w skład eskadry z Mińska, 
ale jednostkę przewidziano do prze-
zbrojenia na koreańskie FA-50, ku-
pione w zeszłym roku. Mińskie migi 
trafiły więc do eskadry w Malborku. 
Proces gospodarowania zasobami 
jest zatem racjonalny – co można, 
nadal wykorzystujemy, czego nie 
opłaca się eksploatować, wycofuje-
my. Samoloty z 22. BLT (te z pier-
wotnej puli) miały przed sobą naj-
wyżej kilkanaście miesięcy służby. 
Zamiast być „zajeżdżane” do końca 
i odstawiane na pomniki, posłużą 
Ukrainie.

Ile w sumie migów oznakowa-
nych dotąd szachownicą może tra-
fić na wschód? 22. BLT, zanim stała 
się użytkownikiem mińskich samo-
lotów, miała 14 maszyn. Jeśli dzie-
więć już przekazano (są przekazy-
wane), to zostało nie więcej niż pięć 
(a może tylko trzy, bo o dwóch mi-
gach mówi się, że zostały wcześniej 
skanibalizowane). W tej piątce są 
„szparki” – samoloty szkolno-bojo-
we, których nie wyposażono w ra-
dar, a więc ich użyteczność na polu 
walki jest niska. Z drugiej strony 
można je wykorzystać do ataków 
z użyciem pocisków Harm, prze-
znaczonych do niszczenia stacji ra-
diolokacyjnych. Najogólniej rzecz 
ujmując, ta broń nie wymaga stero-
wania z kabiny pilota, co skraca czas 

misji i ekspozycji na działanie lotnic-
twa wroga. Ostatecznie zaś „szpar-
ki” mogą posłużyć jako rezerwuar 
części zamiennych. Tak czy inaczej, 
mówimy o maksymalnie 14 samolo-
tach z Polski, a najpewniej o 12, przy 
założeniu, że wysłane zostaną rów-
nież te dwumiejscowe. Kolejne 14 to 
pieśń przyszłości, a może i zupełnie 
nierealny scenariusz, bo kto wie, ile 
z tych zmodernizowanych migów 
dotrwa do 2027 r., ile będzie wów-
czas miało jakąkolwiek wartość dla 
Ukraińców, ba, czy ci w ogóle bę-
dą o nie zabiegać. Ukraina na gwałt 
potrzebuje samolotów bojowych, 

a migi z demobilu to tylko proteza. 
Zachód na razie wzbrania się przed 
wysyłką własnych konstrukcji, ale 
westernizacji ukraińskiego lotnictwa 
nie sposób uniknąć – wszak podaż 
radzieckich konstrukcji jest bardzo 
ograniczona.

Pozostając zaś przy wątku we-
sternizacji – w 2027 r. zacznie się 
ostatni rozdział tego procesu w Si-
łach Powietrznych RP, zapoczątko-
wany 20 lat temu kupnem F-16. 
Odejdą migi, w międzyczasie po-
zbędziemy się Su-22, szturmowców 
radzieckiej proweniencji, dziś będą-
cych w linii wyłącznie po to, by pod-
trzymać nawyki pilotów i personelu 
technicznego. Za cztery lata w bar-
wach Rzeczypospolitej służyć będą 
koreańskie szkolno-bojowe FA-50 
(dwa pierwsze przylecą latem tego 
roku, łącznie kupiliśmy 48 sztuk). 
W 2025 r. zaczną się dostawy F-35, 
a wszystkie 32 supermyśliwce znaj-
dą się na stanie Wojska Polskiego 
do końca dekady. Dodajmy do te-
go 48 F-16, które co prawda dziś 
są w samolotowym wieku średnim, 
ale przejdą niebawem głęboką mo-
dernizację. W sumie daje to po-
nad setkę nowoczesnych maszyn, 
o zdolnościach przekraczających 
wszystko, co do tej pory latało z sza-
chownicami na skrzydłach.

Marcin Ogdowski
m.ogdowski@tygodnikprzeglad.pl

Po ZSRR Ukraina odziedziczyła ponad 200 samolotów, 
ale z biegiem lat większość uległa technicznej degradacji.
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Lewomyślniej

Nie będę ukrywał, że przecież można było (teoretycznie) 
wybrać inną ścieżkę niekariery i niedorozwoju niż te 
całe niby-media. Mówiąc bez ogródek, kołacze mi się 

po głowie wariant bandziorski, myśl moja krąży wokół bo-
gactwa form przestępczych, żadne tam kary rzecz jasna lub 
ich zaostrzanie nie robią wrażenia. Piniądz przychodzi szybko, 
adrenalina przyjemnie masuje głowę i członki, wyobraźnia pra-
cuje, nowych umiejętności warto się uczyć, więc właściwie 
dlaczego by nie? A jak jeszcze ktoś fascynuje się polityką, taką 
prawdziwą, że o coś innego walczy niż o odprawę w spółce 
skarbu państwa, premię za budowę rakiety kosmicznej w po-
lu ziemniaków – to może połączyć przyjemne z pożytecznym 
i sobie trochę poterroryzować. A małoż to wzorców godnych 
naśladowania? No i jak po raz kolejny człowiek sobie jeszcze 
uzmysłowi, że jest w Polsce, gdzie jest polska policja, rządzo-
na przez ministra skazanego na więzienie za grube przestęp-
stwa, kiedy był poprzednio takim samym ministrem, to nie 
bardzo właściwie odnajduję argumenty przeciw. I wtedy, całe 

na biało, wchodzą ogólnopolskie ćwiczenia antyterrorystyczne 
pod wezwaniem św. FBI, bo z CIA już nasi potańcowali na 
odcinku „tortury zamiast sądów”, „podtapianie zamiast do-
wodów”, „usługi zakazane w USA – chętnie i niedrogo (za to 
w gotówce i w kartonach, żeby później księgowa mogła w sia-
tach wynieść) świadczymy”. A potem niech państwo płaci 
odszkodowania. Więc ostatnio takie wiekopomne manewry 
służb, sił tajnych i co najmniej dwupłciowych, przetoczyły 
się przez ojczyznę Kościuszki. Jak jeszcze lepiej sparaliżować 
sparaliżowane miasto – FBI doradzi (obawiam się, że wcale 
nie tak tanio, ale co tam drążyć temat). Udało się zapobiec 
godnemu uczczeniu 80. rocznicy wybuchu powstania w get-
cie warszawskim, ale korzyści też były. Kiedy obok siebie 
stali prezydent Izraela i prezydent Niemiec (i podobno jeszcze 
Andrzej Duda, który, pamiętając o akcentach antysemickich 
użytych podczas jego kampanii wyborczej przez podporząd-
kowaną ślepo PiS telewizję „publiczną”, powinien do końca 
życia nie mieć czelności stanąć w tym miejscu), upamiętnia-
jąc i prosząc o wybaczenie (Steinmeier) za zbrodnie Zagłady 
Żydów, której jednym z ostatnich krwawych akcentów była 
walka w getcie warszawskim, minister – tak, tak, kiedyś nie 
będzie można w to uwierzyć – kultury wsunął prezydentowi 
Niemiec list z rządowymi oczekiwaniami reparacji wojennych 
dla Polski od Niemiec. W tym momencie. To jest poza skalą.

Ale wracam do ćwiczeń antyterrorystycznych w kra-
ju bez terroryzmu, nie licząc tych prób w ostatnich latach,  

jak przypomniał Przemysław Witkowski, kiedy korwinista 
groził, że wysadzi autobus we Wrocławiu, fascynat Breivika 
Brunon Kwiecień budował albo nie bombę i chciał iść z nią na 
Sejm, kominiarz spod Olsztyna i nacjonalista neopoganin też 
swoje planowali. Podobnie jak niesłusznie zapomniane sakra-
mentalne polskie i katolickie małżeństwo, które o mały lont nie 
zdetonowało realnej bomby podczas parady równości w Lubli-
nie w imię ewangelii, miłości bliźniego i Polski Maryi Królowej 
Polski. No i jeszcze zabójca prezydenta Pawła Adamowicza 
mógłby się tu pojawić. Może to i niewiele, ale wzorzec czytel-
ny: prawica, skrajna prawica, jeszcze bardziej skrajna polska, 
narodowa, katolicka prawica. Tyle rzeczywistość.

Ale nie w naszych manewrach. W poznańskim wariancie 
wyrafinowanej gry miejskiej pod kryptonimem „Wolf-Ram-23” 
(wolf, rozumiecie, to po niemiecku wilk, życie prawem wilka, 
niezłomni, wyklęci, nie wykluci) terrorystą okazała się samotna 
kobieta w muzułmańskim hidżabie, która krzyczała jak szalo-
na, z oczu płynęła jej krew i miała mieć na sobie pas szahidki 

z bombą biologiczną. Dostaliśmy zatem pełen pakiet amerykań-
skich mokrych snów z czasów „wojny z terroryzmem” – mu-
zułmanin terrorysta, i to w postaci opętanej kobiety (co za po-
tworność). Nie rozumiem tylko, dlaczego w tej islamofobicznej 
szopce nie wstąpił jakiś oddział katolickich egzorcystów Piorun 
Boży czy coś. Widocznie Amerykanie mają wciąż potrzebę uza-
sadniania niczym nieuzasadnionej interwencji w Iraku i w Afga-
nistanie (Saddam ma broń biologiczną – zapewniał kłamliwie 
Colin Powell, generał i sekretarz stanu USA, na forum ONZ). 
A Polacy uszy po sobie, jak ruki po szwam.

Pamiętacie, jak w zimnowojennym dowcipie Amerykanie 
zrzucili nad ZSRR swojego tajnego agenta, który rosyjskim wła-
dał jak Lermontow, Puszkina znał na pamięć, grał na harmoszce 
niczym wirtuoz, hołubce wycinał i spirytus bez zmrużenia oka 
pił szklankami jak Sokołow (grany przez Bondarczuka) w „Losie 
człowieka” według Szołochowa? Ale każdy jego kolejny wy-
czyn babuszka w karczmie witała krzywym uśmiechem i rzu-
cała: „Ty szpion”. Kiedy tą swoją nieskalaną ruszczyzną dopyty-
wał, dlaczego tak go podejrzewa, babuszka tylko mamrotnęła:  
„U nas niegrów niet”.

A wystarczyło podmienić w Poznaniu muzułmankę na sio-
strę zakonną i cała policja, służby, strażacy, Wąsik z Kamińskim 
i Macierewiczem pomogliby jej zdetonować dowolną bombę – 
atomową, biologiczną, termobaryczną. A FBI miałoby się z pysz-
na. Zyg-zyg, marcheweczka, amen, zdrowaś, Mario.

 

Roman Kurkiewicz

FBI, mówicie? 
Ci, co dopuścili do ataku na WTC?
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Rozmawia Mateusz Demski

„Roving Woman” można przetłu-
maczyć jako „kobieta wędrują-
ca”. Do ciebie chyba pasuje  
ten tytuł. Dużo w życiu jeździłaś  
po świecie.

– Tak jakoś się stało. Ale nie 
pytaj mnie, proszę, jakie miałam 
motywacje i dlaczego wyjecha-
łam. Wyruszyłam w drogę w su-
mie szybciej, niż się zastanowi-
łam, byłam młoda i niczego nie 
zdążyłam nauczyć się bać. Potem 
w tej podróży byłam i byłam, ale 
nie wiedziałam nawet, że może 
być inaczej. Wszystko, co zna-
my, jest w ciągłym ruchu, wibra-
cji, zaczynając od atomów, na 
planetach i gwiazdach kończąc. 
Dla mnie też ruch był po prostu 
naturalny. 
Mieszkałaś w Londynie, Nowym 
Jorku i Los Angeles. Ile miałaś lat, 
gdy wyjechałaś z Polski?

– Jakoś 16. Pierwszą klasę liceum 
skończyłam. Ale właściwie, jak dzi-
siaj o tym myślę, to zawsze, odkąd 
pamiętam, byłam w ruchu. Rodzice 
są artystami. Matka punkówa, ojciec 
malarz. Nigdy nie mieliśmy domu 
dłużej niż dwa, trzy lata. Raz miesz-
kaliśmy w jakiejś industrialnej prze-
strzeni, raz w starym przedszkolu. 
Najdłużej chyba na blokach w Gdań-
sku-Oliwie naprzeciwko cmentarza, 
tam było fajnie. A raz, pamiętam, 
trafiliśmy do jakiegoś zamku w lesie. 
Byliśmy też na chwilę w Niemczech. 
Potem z ojcem jeździłam do Anglii, 
dlatego, mając te 16 lat, wyjecha-
łam do Londynu, bo był już na mojej 
mapie. Z powodu wędrownego try-
bu życia nic nie było na stałe i nie 

rozwinęłam w sobie myśli o przyna-
leżności czy posiadaniu. Nie myśla-
łam, że to jest moja szkoła, to są mo-
je koleżanki, a to jest moja zabawka. 
A jak patrzysz na ten artystyczny 
świat, w którym się wychowałaś?

– Jak wszystko, miał dobre i złe 
strony. Na pewno było w tym dużo 
inspiracji. Byłam otoczona genialną 
sztuką. Dosłownie wychowałam się 
w pracowniach ojca, na jego wer-
nisażach czy imprezach trójmiej-
skiej sceny alternatywnej. Mama 
grała w różnych zespołach: Apteka, 

Pancerne Rowery, Szelest Spa-
dających Papierków. Enklawą ar-
tystyczną w tamtych czasach był 
klub Sfinks i SPATiF. Był też klub 
Ucho, do którego chodziło się na 
punkowe koncerty. Słuchałam 
rozmów dorosłych o książkach, 
poezji, sztuce, narkotykach. Po-
jawili się pierwsi skejterzy, oni 
się najlepiej ubierali, byli naj-
wrażliwsi i najdziksi, więc z nimi 
się trzymałam. Robiliśmy grube 
akcje, ale nie będę tutaj opo-
wiadać (śmiech). Jeździliśmy 
np. na składach pociągów. Dla 
moich starych to było normal-
ne. Nie zabraniali mi wychodzić 
z domu. Nie kontrolowali mnie. 
Dostałam w prezencie wolność. 
Ale oczywiście cieniem tego był 
brak gruntu i poczucia bezpie-
czeństwa. Musiałam sobie tego 
gdzieś sama poszukać.
I znalazłaś?

– Tak, trafiłam do teatru. Kiedy 
miałam 14 lat, poszłam na warsztaty 
aktorskie dla dorosłych do Wybrze-
żaka. Tak trafiłam do grupy Szymona 
Jachimka. Poznałam tam świetnych 
twórców, którzy się mną zaopieko-
wali, otworzyli mi świat, w którym 
mogłam poczuć się bezpiecznie. 
W teatrze wreszcie znalazłam grani-
ce, których potrzebowałam. Każda 
wystawiana sztuka jest skończona 
i osadzona w swoich ramach, a to 
było dla mnie bardzo kojące. Do dzi-
siaj jest. Podobnie rzecz się ma z fil-
mem. No i szybko zaczęłam wystę-
pować na scenie. Robiliśmy potem 
spektakl w Berlinie. Grałam w nim po 
angielsku i wypatrzyli mnie w nim lu-
dzie z Londynu, którzy szukali aktorki 
w moim wieku. Powiedziałam w do-
mu, że lecę, i poleciałam. 

W drodze człowiek 
rozpina skrzydła

LENA GÓRA
– aktorka, współtwórczyni 

filmu „Roving Woman”

Strach ma świetny PR. Ludzie są często wychowywani tak, 
żeby wszystkiego się bać
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A rodzice co na to?
– Wspierali mnie. Rozumieli, ale 

teraz wiem, że mamie było z tym 
bardzo ciężko. A ja zapakowałam 
się w dwie walizki i wsiadłam do 
samolotu. 
Podobno kasy z grania w ogóle  
nie było.

– 20 funtów za próbę. 30 za spek-
takl. Ale ja się tym nie przejmowa-
łam. To się pewnie brało z domu. 
Byłam nauczona, że człowiekowi 
nie może być za wygodnie. Łapa-
łam się różnych fuch w Anglii. Pra-
cowałam za barem w klubie The 
Macbeth we Wschodnim Londynie. 
W tamtym czasie często wpadała 
tam Amy Winehouse ze swoim fa-
cetem. Łatwo się tam odnalazłam. 
To chyba dzięki energii trójmiejskich 
artystów, z którymi się wychowywa-
łam. I przygarnęło mnie londyńskie 
queerowe towarzystwo. Nie myśla-
łam o braku kasy. Jak trzeba było, to 
tygodniami jadłam tylko ryż. A ryż 
jest smaczny. Były też takie punko-
we akcje, że chodziło się po śmiet-
nikach i szukało żarcia, które wyrzu-
cały restauracje.
Ale udało się nie zrezygnować 
z aktorstwa.

– Od razu po przyjeździe zapisa-
łam się do college’u aktorskiego. 
To było niesamowite, że mnie tam 
w ogóle przyjęli. W międzyczasie 
grałam w małych offowych teatrach. 
A później wpadłam w świat mody. 
Trafiłam na Andreasa Lönna i Petera 

Aluuana, wspaniałych stylistów 
i projektantów, którzy wprowadzi-
li mnie w ten świat. Ubierali mnie 
w ciuchy Ricka Owensa, a ja nawet 
nie wiedziałam, co noszę. Był taki 
czas, że chodziłam na imprezy z naj-
ważniejszymi ludźmi świata mody. 
Nocami przebierałam się w drogie 
ciuchy, tak że wyglądałam na bogatą, 
a w dzień jadłam te resztki ze śmiet-
nika. A Peter jest teraz moim prywat-
nym stylistą. Nigdy nie przestał się 
mną opiekować. 

To ciągle jeszcze nie był dla ciebie 
awans?

– Raczej żyłam w dwóch równo-
ległych światach. Pamiętam, jak kie-
dyś pojechałam na Fashion Week 
do Paryża. Zarabiałam tyle co nic, 
ale i tak chciałam tam być. Na wielki 
pokaz mody poszłam z siatami z Ikei. 
Schowałam je gdzieś za barem i tra-
fiłam na zamknięte afterparty, gdzie 
byli Kanye West i siostry Olsen. Jak 
impreza się skończyła, to doszło do 
mnie, że przecież nie mam gdzie 
spać tej nocy, bo po pokazie skoń-
czyła mi się rezerwacja w hotelu. 
Zadzwoniłam do fotografa, który te-
go samego dnia pstryknął mi fotkę. 
Mieszkał z mamą pod miastem i za-
brał mnie ze sobą. Rozłożył mi spa-
nie na podłodze.

Skąd w ogóle wziął się pomysł, 
żeby z Londynu pojechać dalej,  
do Nowego Jorku?

– Rozerwałam więzadło krzyżowe 
w lewym kolanie. Przeszłam opera-
cję. Lekarze mówili, że może już do 
końca życia będę kuleć. Pół roku 
leżałam przykuta do łóżka. Pomyśla-
łam sobie, że gdybym mogła znów 
normalnie chodzić, zrobiłabym coś, 
o czym zawsze marzyłam, i poje-
chałabym do Nowego Jorku. Kiedy 
noga wyzdrowiała, okazało się, że 

nie kuleję, więc trzeba było jechać. 
Spakowałam kilka rzeczy, większość 
sprzedałam. Miałam na bilet i na pie-
rogi w Chinatown.
Nowy Jork ma swoją legendę. Ko-
lebka awangardy i artyzmu. Alter-
natywna scena muzyczna, Velvet 
Underground, jazz, Andy Warhol…

– Albo Susan Sontag, Philip Roth, 
Paul Auster i inni. Można by poema-
ty o tym pisać. To magiczne, ale też 
trudne do życia miasto. Fran Lebo-
witz powiedziała kiedyś, że nikogo, 
kto mieszka w Nowym Jorku, nie 
stać na to, by mieszkać w Nowym 
Jorku. Sama, kiedy tam przyjecha-
łam, miałam kasę na maks dwa tygo-
dnie życia. Miałam farta, że mogłam 
zahaczyć się o modę. Dołączyłam do 
agencji modelingowej i chodziłam 

Niczego za bardzo w Los Angeles nie miałam, 
więc nic nie zostawiałam. 

„Roving Woman” to historia o dziewczynie, która jest zagubiona w świecie, rusza w podróż i próbuje odnaleźć w niej siebie. 
Już w kinach.
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na castingi w loftach w Soho. By-
łam w tym zakochana, czułam się jak 
w filmie, ale nie najlepiej mi to zrobi-
ło. Zaczęłam okropnie chudnąć, a to 
się złożyło z tym, że akurat panowała 
moda na tzw. heroin chic. Pożądane 
były androgyniczne, wychudzone 
modelki z worami pod oczami, a ja 
tak trochę wyglądałam. Po latach 
skumałam, że to nie było okej.
To znaczy?

– Zaczęłam się wściekać na ab-
surd, elitaryzm i brak integralności 
tego świata. W pewnym momen-
cie wszystko mnie tam drażniło. Ta 
gloryfikacja niezdrowej chudości. 
Egocentryzm, który jest normą. To 
najtrudniejsza i najsmutniejsza bran-
ża, w jakiej pracowałam. Uciekłam 
z tego. Poznałam chłopaka, który też 
był modelem i tak samo jak ja miał to 
już gdzieś. Ale wiedziałam, że będę 
tęsknić za Nowym Jorkiem. Nie ma 
drugiego takiego miejsca na Ziemi. 
Jestem wdzięczna za jego istnienie, 
za tych wszystkich artystów, którzy 
są mi jakoś bliscy. 
Ale przy całej miłości do Nowego 
Jorku czułaś, że musisz coś 
zmienić. 

– Pojechaliśmy z chłopakiem 
do Los Angeles, żeby uciec razem 
w nieznane. Wielce byliśmy ro-
mantyczni. Kupiliśmy starą furę. 
Buicka GS 400 bez dachu z 1969 r. 

Ruszyliśmy nim na pustynię Moja-
ve i olaliśmy wszystko. Pięć lat spę-
dziliśmy, nie robiąc nic, poza życiem 
w drodze. Bardzo nam się ten tryb 
spodobał.
Dlaczego nie realizowałaś się  
jako aktorka?

– Dlatego, że ja chciałam robić 
teatr. Dopiero na miejscu zweryfi-
kowałam, że w LA nie ma teatru. To 
miasto, w którym panuje gloryfikacja 
sławy, a nie rzemiosła. Ludzie są na-
stawieni na duży ekran. Część z nich 
ma obsesję kariery, zamiast na ca-
stingi, chodzą do miejsc z celebryta-
mi, w nadziei, że ktoś ich w to wcią-
gnie. Dużo robi się tam po to, żeby 
być sławnym. Teatr tego nie oferu-
je, dlatego tam ciśnie się na siłę do 

kina. A różne filmowe scenariusze, 
które dostawałam, to był chłam. Nie 
interesowała mnie też taka totalna 
komercja, praca wyłącznie z pobu-
dek finansowych. Więc wolałam po-
jechać z chłopakiem w długą podróż. 
Doszłam do wniosku, że gwiazdy są 
fajne, ale jak są na niebie.
Nie bałaś się tak od razu wszystkie-
go zostawić?

– Niczego za bardzo tam nie mia-
łam, więc nic nie zostawiałam. I wy-
daje mi się, że strach ma świetny 
PR. Ludzie są często wychowywani 

tak, żeby wszystkiego się bać. A jak 
zamkniemy się przed tym „niebez-
piecznym” światem w swoim zna-
nym, małym świecie, to zamykamy 
się jednocześnie na to, co świat ma 
do zaoferowania. A fajnie może być 
wszędzie. Kwestia tego, kogo do sie-
bie przyciągniesz. Masz taki świat, 
jaki masz mindset. Na przykład Ka-
lifornia otwiera możliwość życia na 
kółkach. I mnie akurat bardzo to sia-
dło. Wiem, że wielu ludziom pusty-
nia wydaje się groźna, obca, dziwna. 
A mnie się wydaje, że kiedy człowiek 
wsiada w furę, ma przed sobą tylko 
ciągnącą się w nieskończoność dro-
gę, to czuje, jakby wreszcie rozpiął 
skrzydła. Dookoła otwarta, pusta 
przestrzeń. Roślinność jak ze snu. 

Słońce. Zapach ciepłego powietrza. 
Polecanko.
Jak sobie radziliście przez te pięć 
lat na pustyni?

– Różne rzeczy się zdarzały, bo 
jeździliśmy wzdłuż i wszerz. Pozna-
waliśmy najróżniejszych pustynnych 
dziwaków. Od tirowców po bikerów, 
którzy na motocyklach przemierzają 
Amerykę. Na środku pustyni, po-
środku niczego, stoją bary bikerskie. 
Możesz tam napić się whisky, bour-
bona i pogadać z facetem z wężem 
na szyi. Naprawdę wygląda to jak na 
filmach. Klimat jak z „Urodzonych 
morderców”. Kiedyś jakiś facet pra-
wie nas zastrzelił, jak weszliśmy mu 
na teren posiadłości, bo myśleliśmy, 
że sprzedaje mleko od swoich kóz. 

Brzmi to przerażająco i faktycznie 
jest tam całe mnóstwo ludzi pogu-
bionych, w kamperach, którzy czują, 
że nigdzie nie pasują. Niektórym nie 
udało się niczego osiągnąć w Holly-
wood, więc spieprzyli na pustynię. 
Ale zarazem jest to najbardziej mi-
styczne miejsce, w jakim kiedykol-
wiek byłam. 
Co znaczy mistyczne w tym 
wypadku?

– Pustynne ziemie to często taki 
energetyczny i metafizyczny vor-
tex. Dzisiaj przyciągają hipsterów, 
miłośników psychodelików, ale też 
ludzi, którzy szukają tam po prostu 
pierwiastka duchowego. Na pustyni 
żyje Chris Hanley, producent filmo-
wy, który zrobił „American Psycho” 

Fajnie może być wszędzie. 
Kwestia tego, kogo do siebie przyciągniesz.

fot. Materiały prasowe (2), archiwuM prywatne

W trakcie podróży po Stanach Zjednoczonych.
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czy „Buffalo ‘66”. Facet mieszka na 
skraju Parku Narodowego Joshua 
Tree, w niewidzialnym domu.
Niewidzialnym?

– To lustrzany dom, który ma ścia-
ny ze szkła odbijającego światło. Bu-
dynek jest jak kameleon. Nie widać 
go z daleka, wtapia się w otoczenie, 
zmienia się w zależności od pogody. 
A w środku ma niewidzialne łóżka, 
niewidzialne gitary. Chris, jak wielu 
ludzi pustyni, jest równie magiczny 
i niesamowity, co odklejony i szalo-
ny. Myśli inaczej, czerpie z kontaktu 
z przyrodą, kwestionuje zasady. Wol-
ność traktuje jako styl życia.
Hanley pojawia się w epizodzie 
w „Roving Woman”, filmie, który 
napisałaś razem z Michałem Chmie-
lewskim. Kino drogi o tytułowej „ko-
biecie wędrującej”; historia, która 
dotyczy cię chyba bardzo osobiście.

– Każde z nas dało do tego pro-
jektu coś z siebie! Nasza ekipa z Pol-
ski patrzyła się na Amerykę po raz 
pierwszy, co otwiera w filmie inną, 
świeżą perspektywę. Ja pisałam 
o tym, co wiedziałam i co znałam. No 
i wiadomo, że istnieją jakieś związki 
między mną a filmową Sarą, ale jest 
ona też bardzo ode mnie różna, choć 
czerpie z mojego źródła. „Roving 
Woman” to historia o dziewczynie, 
która jest zagubiona w świecie, rusza 
w podróż i próbuje odnaleźć w niej 
siebie. A przede wszystkim, mimo 
różnych wstrząsów, idzie do przodu. 
Film dedykujecie amerykańskiej 
piosenkarce Connie Converse, któ-
ra zaginęła prawie pół wieku temu.

– Connie próbowała zaistnieć ja-
ko singer-songwriterka w Nowym 
Jorku w latach 50. i 60. Nie odniosła 
sukcesu, jak Dylan w tamtym czasie, 
a przy okazji była totalną intrower-
tyczką i, jak wielu niesamowitych 
artystów, miała problem z funkcjo-
nowaniem w społeczeństwie. Pew-
nego dnia spakowała wszystko do 
fury, zostawiła listy, w których napi-
sała najbliższej rodzinie, że mają jej 
nie szukać, i pojechała. Nie zrobiła 
z tego jakiejś afery, nie próbowała 
się tym wybić. A już na pewno nie 
myślała, że w przyszłości takie dwa 
ziomki jak ty i ja będą sobie o niej 
rozmawiać w Warszawie. Connie nie 
umiała po prostu sobie radzić w tym 
świecie, dlatego rzuciła wszystko 

i wszystkich. Pojechała. Na 50 lat 
słuch o niej zaginął. Do dziś nikt nie 
znalazł ani jej, ani jej samochodu.
Jak myślisz, co się z nią stało?

– Lubię myśleć, że ma teraz pra-
wie sto lat i gdzieś tam jest. Ciągle 
na nią czekamy. Zostawiamy jej miej-
sce w kinach. Kiedy z naszym filmem 
dostaliśmy się na festiwal Tribeca, 
bardzo się cieszyliśmy, że zabieramy 
tę niezwykłą kobietę z powrotem do 
Nowego Jorku i wreszcie ludzie tam 
o niej usłyszą. 

Coś cię z Connie chyba łączy.
– Może w tych latach 60. prze-

chodziła coś podobnego jak ja teraz. 
Próbowała zaistnieć w podobny spo-
sób, bo miała potrzebę, żeby two-
rzyć, i podobnie zmagała się z tym 
całym światem, który się umówił na 
pewne zasady gry w człowieka. Nie 
miała na to siły i ja też czasem nie 
mam. Wtedy odzywa się syndrom 
ucieczki, chcę gdzieś wyjechać, mo-
że uciec. Connie była jednak wersją 
hardcore tego, co ja robiłam. Wybra-
ła życie w absolutnej samotności. Lu-
dzie przestali o niej mówić i myśleć. 
Pracując nad „Roving Woman”, du-
żo się nad tym zastanawialiśmy, czy 
jeśli nikt cię nie widzi, ale także nie 

myśli o tobie i już nawet nie pamięta, 
to czy w ogóle istniejesz?
Odbyłaś długą podróż, ale teraz 
wracasz do Polski?

– Nie, nie wracam ani tu, ani tam. 
Strasznie nie lubię określać się geo-
graficznie. Jestem tam, gdzie pra-
cuję. To praca mi wytycza drogę. 
Uwielbiam być tutaj, bo Polskę mam 
we krwi i pełno tu świetnych ludzi, 
artystów, twórców, książek, inspira-
cji, więc jak będzie mi dane zrobić tu 
kolejny film, który do mnie przemó-

wi, to przypędzę jak 
wiatr. A w Los Ange-
les mam ciągle roz-
kopane życie. Mam 

tam kilka rozgrzebanych projektów, 
pudła z gratami, książki… Furę! 
A z drugiej strony dużo w ostatnim 
czasie u mnie się zmienia. Kończę 
za chwilę 33 lata, będę Jezusem! 
(śmiech) Przychodzi też taki moment, 
że chciałabym już przymocować się 
trochę do jakiegoś miejsca, wpleść 
w ziemię korzenie. Ale nie mam 
scenariusza na siebie. I nie planuję 
go sama pisać. Chcesz rozśmieszyć 
Boga, to opowiedz mu o swoich pla-
nach. Nie chcę jednak tak w kółko 
wozić książki z jednego końca świata 
na drugi. Fajnie mieć gdzieś regał, na 
którym można ją zostawić, i po cza-
sie do niej wrócić.

Mateusz Demski

Człowiekowi nie może być za wygodnie.
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Fot. KrzysztoF BielińsKi, Materiały prasowe (3)
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Między oKłAdKAMi

Joanna Jodełka
Żony Gniewu
Rebis, Poznań 2023

W zbrodniczo-literacką 
mapę Polski wbijamy kolejną 
chorągiewkę – zaznaczamy 
Gniew. W panoramie pomor-
skiego miasteczka, malow-
niczo położonego na skarpie 

u ujścia Wierzycy do Wisły, dominują zamek 
krzyżacki i gotycki kościół. A jest jeszcze pałac 
Marysieńki, zbudowany dla niej przez Jana Sobie-
skiego. Skąd tu Sobieski? Warto zajrzeć do „Żon 
Gniewu”. I może nawet, zamiast pchać się na 
majówkę gdzieś, gdzie jeżdżą zawsze wszyscy, 
samemu spenetrować scenerię trzeciego tomu 
cyklu o siostrach Raj, mistrzowsko władających 
pędzlami dwojakiego rodzaju i rozwiązujących 
zagadki kryminalne. Konserwatorka Tycjana, 
która powoli oswaja się z faktem, że ojciec spło-
dził drugą córkę, dołącza w Gniewie do Angeliny 
Michaliny, charakteryzatorki, udzielającej się na 
planie filmu o miłości życia Sobieskiego. Emocje 
tam buzują więcej niż scenariuszowe! Walorem 
pisarstwa Joanny Jodełki oprócz humoru i wyjąt-
kowo barwnych bohaterów są sugestie, na które 
zdarzenia i postacie historyczne dobrze zwrócić 
uwagę. Zatem książkę w dłoń – i do Gniewu!

Aleksandra Pańko

Łukasz Krukowski
Mam przeczucie
Wydawnictwo Cyranka, 
Warszawa 2023

Łukasz Krukowski to ko-
lejny młody debiutant – obok 
Łukasza Barysa, Mateusza 
Górniaka i Justyny Hankus 
– który świetnie operuje ję-

zykiem i odznacza się absolutnym słuchem lite-
rackim. Jego powieść, choć króciutka, ma swój 
rytm, Krukowski popisuje się literacką zręcz-
nością i wyobraźnią. Niestety, samej opowieści 
brakuje „mięsa”. Główny bohater jest ledwie 
zarysowany, papierowy, a liczne wątki – studia 
filozoficzne, lewiatan metropolii, kryptowaluty, 
bycie preppersem, samotność pokolenia Z – są 
jedynie muśnięte. „Mam przeczucie” kojarzy się 
z innym debiutem, powieścią „Zaklinanie węży 
w gorące wieczory”. U Małgorzaty Żarów jednak 
koniec świata miał smak, zapach i tajemnicę. 
U Krukowskiego jest tylko obietnica takiej uczty. 
Autora stać na więcej. To debiut dobry, choć mo-
że zbyt pośpieszny.

Rafał Pikuła

Chcemy rocka dla siebie

Musical z piosenkami legendarnej grupy Queen, który przez 12 lat nie 
schodził z afisza w Londynie, od teraz jest w repertuarze Romy. Akcja dzieje 
się w zglobalizowanym świecie przyszłości opanowanym przez egoistycz-
nych przywódców. Na tej iPlanecie, którą dawniej nazywano Ziemią, rządzi 
tylko jedna korporacja. Nie jest to jednak satyra na PiS, chociaż ci przywód-
cy też tępią przejawy indywidualizmu. Przede wszystkim nie chcą dopuścić 
młodych do rocka, ale paradoksalnie innej muzyki w tym przedstawieniu 
nie ma. 

Bronisław Tumiłowicz

„We Will Rock You”, muzyka i teksty piosenek Queen, scenariusz Ben Elton, reżyseria 
Wojciech Kępczyński, Teatr Muzyczny Roma, premiera 15 kwietnia 2023 

Czeski autorytaryzm w Łodzi

Nie potrzeba żadnego Führera ani Naczelnika, wystarczy skromna bile-
terka. Ona jest w stanie wziąć pod but publiczność zgromadzoną na sali, 
wyrzucać niepokornych, rozdzielać kary i nagrody. Warsztaty autorytary-
zmu, wywołujące wśród widzów obawę, nawet strach i chęć ucieczki, 
przeprowadza jedna osoba – Matylda Paszczenko. A publiczność jeszcze 
jej śpiewa „Sto lat!”.

Bronisław Tumiłowicz

Arnošt Goldflam, „Bileterka”, przekład, reżyseria, scenografia i kostiumy Matylda 
Paszczenko, Mała Scena Teatru im. Stefana Jaracza w Łodzi, premiera 15 kwietnia 2023

KurtyNA w Górę
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FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Św. Piotr, widząc kalekę na progu świątyni, zawołał: 
„»W imię Jezusa Chrystusa Nazarejczyka, chodź!«. I ująw-
szy go za prawą rękę, podniósł go. A on natychmiast od-
zyskał władzę w nogach i stopach. Zerwał się i stanął na 
nogach, i chodził”. Tak ja nagle odrzucam kule i idę na 
spacer przez wiosnę, która zakwitła. Czasami warto coś 
stracić, by potem to odzyskać, na dodatek w ulepszonej 
formie. U mnie to odbyło się bez cudu, wymieniono mi 
biodro naukowo.

•
Bogusław Chrabota, szef „Rzeczpospolitej”, oszalał. 

Pozwolił, by Jacek Kurski miał felieton w jego piśmie. Ist-
nieje – myślę – coś takiego jak zbrodnia kłamstwa, więc 
Kurski jest przestępcą. Zabawne, bo jak kiedyś chciałem 
mieć felieton w „Rzeczpospolitej”, to Bogusław mi od-
mówił. I jaki ze mnie felietonista przy Kurskim. Fala hejtu, 
która zalała Chrabotę, przypomina, ile w nas bezradne-
go gniewu na telewizję publiczną, powszechnie 
zwaną szczujnią. Podejrzewa się redaktora na-
czelnego dziennika, że ma jakieś ukryte motywy 
polityczne, ja jestem pewien, że to tylko był akt 
głupoty, to się zdarza inteligentnym ludziom. 
A Kurski w swoim obleśnym cynizmie jest po-
stacią abominacyjną, zasmrodził sobą dwie Rzeczpo-
spolite. No i Chrabota na gwałt się wycofuje i przepra-
sza, że popełnił błąd. Miałem rację, to nie była perfidia,  
lecz atak głupoty.

•
List od Andrzeja Kijowskiego, że serdecznie zaprasza 

na uroczystość, odznaczony został Orderem Odrodzenia 
Polski, Polonia Restituta – to drugie pod względem star-
szeństwa polskie państwowe odznaczenie cywilne po 
Orderze Orła Białego, nadawane za wybitne osiągnięcia 
na różnych polach. Gdzie są te wybitne osiągnięcia Ki-
jowskiego – nie wiem, ale wiem, że jest pisowcem, a to 
w zasadzie wystarczy. Czytam, że od czerwca 2017 r. do 
lutego 2023 r. był Kijowski „Rzecznikiem Wolności Słowa 
Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji”. Toż to jak Minister-
stwo Prawdy u Orwella. Andrzej miał niezwykłego ojca, 
też Andrzeja, błyskotliwie inteligentnego eseistę, czło-
wieka szlachetnego. Syn identycznie wygląda jak ojciec, 
ma skopiowany jego głos, tylko że jest karykaturą ojca. 
Zaproszenie przesłał mi w formie euforycznej. Oni nie 
tylko obsadzają wszystkie stanowiska i obżerają się pie-
niędzmi, ale też przypinają sobie ordery, kompromitując 
ich rangę, Orzeł Biały zmienia się w białą kaczkę, a Polo-
nia Restituta w polonię prostituta. Dla nich to już nie ma 
znaczenia, zamknęli się w swojej zagrodzie i żywią się 

własnymi odchodami. Andrzejowi jednak, jak widać, jesz-
cze trochę zależy, by dostawać głaski od drugiej strony. 
Służę jedynie kopniakiem.

•
Sejm głosami posłów PiS uchwalił ustawę o powo-

łaniu Państwowej Komisji ds. badania wpływów rosyj-
skich na bezpieczeństwo wewnętrzne Polski w latach 
2007-2022. Ma być więc teatr polityczny przed wyborami. 
Jak mówi Bronisław Komorowski: „To dziwny twór, który 
ma być jednocześnie służbą specjalną, prokuraturą, są-
dem i ferować wyroki. Co jest absolutnie sprzeczne z za-
sadami opisanymi w polskiej konstytucji, gdzie wyroki 
skazujące czy kary może nakładać tylko i wyłącznie sąd”. 
To ma być jeden z silniczków wyborczych. A tu zaraz dru-
gi silniczek – Jarosław Kaczyński zapowiedział złożenie 
zawiadomienia do prokuratury o przestępstwie zamordo-
wania prezydenta Rzeczypospolitej. Chodzi o katastrofę 

smoleńską i śmierć Lecha Kaczyńskiego. Wybuch znisz-
czył wszystkie dowody wybuchu i to jest dowód, że był 
wybuch, tak argumentuje Macierewicz. Wracamy do 
paranoi, do czarów-marów, surrealistycznej makabry. 
Oskarżeni: Putin i Tusk, to oni zabili brata prezesa. 

•
Ukazała się właśnie w Czytelniku moja nowa książka, 

„Bilet do nieistnienia”, pięknie wydana, ponad 120 krót-
kich opowiadań. Trudna forma, wszystkie problemy gro-
madzą się na małej przestrzeni, każda miniaturka musi 
mieć puentę, o którą czasami niełatwo, no i każde opo-
wiadanie to inny pomysł, a ile ich można mieć. Właściwie 
najprzyjemniejszy czas, gdy książki jeszcze nie ma, po-
wiedzmy na tydzień przed jej ukazaniem się, jeszcze nie 
ma rozczarowania, że niezauważona, że niedoceniona, że 
można było napisać ją lepiej. Czytam w autobusie kilka 
opowiadań, w przypadku niektórych poczucie, że ktoś 
pisał je za mnie, ktoś zdolniejszy ode mnie. Boję się, że 
każdy grafoman może czuć podobnie. Pokazuję książkę 
Franiowi, mojemu synkowi. Wiedziałem, że o to zapyta, 
jego pokolenie jest praktyczne i od razu pyta: – Ile na 
niej, tata, zarobisz? Mówię, że pewnie kilka tysięcy, nie 
więcej. – A ile ją pisałeś? – Chyba rok – odpowiadam  
ze wstydem. Kiwa z politowaniem głową. 

 n

Polonia prostituta

Czasami warto coś stracić, by potem to odzyskać, 
na dodatek w ulepszonej formie.

Tomasz JastrunOko w oko
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zwierzęta 

Konrad Malec

Ropuchy nie mają dobrej prasy, 
gardzimy tymi zwierzętami, brzydzi-
my się ich, a nawet boimy! Znałem 
dawnego wicemistrza świata junio-
rów wagi półciężkiej w boksie, był 
już wtedy trenerem i nadal potrafił 
uderzeniem pięści zmiażdżyć prze-
ciwnikowi twarz. Ów gość panicznie 
bał się zwierzęcia, które w najlepszym 
razie dorasta nieco ponad 12 cm. 
Szwagierce, która wsunęła mu ropu-
chę do kieszeni, omal nie złamał ręki. 
Powodów strachu nie potrafił wy-
jaśnić. Może na jego postawę wpły-
nęły dawne mity i legendy? W końcu 
i dziś, w pozornie cywilizowanej Pol-
sce, dość często spotykam się z po-
glądem, jakoby dotknięcie ropuchy 
wywoływało liszaje, a całkiem nie-
dawno pomawiano ją o konszachty 
z diabłem. Z trzech ropuch miał się 
składać herb Szatana! 

W czasach polowań na czarowni-
ce znalezienie ropuchy w domu po-
dejrzanej – lub podejrzanego – było 
pewną drogą na stos. Na stosie spło-
nął m.in. włoski filozof z początków 
XVII w., Lucilio Vanini, u którego zna-
leziono ropuchę. Nadmienię tylko, że 
skazany został on we Francji za ate-
izm i szerzenie poglądów zbliżonych 
do darwinizmu, ale ropucha była jed-
nym z kluczowych dowodów w spra-
wie. Vanini jeszcze przed Darwinem 
wpadł na to, że człowiek pochodzi 
od małpy (właściwie to człowiek jest 
małpą, a wbrew częstemu poglądo-
wi nie pochodzimy od szympansów, 
lecz mamy z nimi wspólnego przod-
ka). Doszedł do tego poglądu wyłącz-
nie na bazie rozumowania, choć to 
Darwin przeprowadził pierwsze rozu-
mowanie naukowe (angielski biolog 
zapoczątkował metodykę naukową 
w biologii, stosowaną do dziś). Va-
nini został potraktowany wyjątkowo 
brutalnie, nawet jak na ówczesne 
standardy, przed śmiercią wyrwano 
mu język i nie uduszono przed pod-
paleniem stosu.

Ledwie sto lat  wcześniej , 
w ówczesnej stolicy intelektualne-
go świata, jakim była Italia, jeden 
z Medyceuszy, będących śmietan-
ką inteligencji, po dotknięciu ropu-
chy szykował się na śmierć, a na 

florenckim dworze ogłoszono ża-
łobę. Na szczęście nadworny me-
dyk znał remedium, kazał księcia 
zaszyć w świeżo wypatroszonym 
mule. A gdy ten ostygł, w kolejnym 
i kolejnym… Kuracja okazała się 
nad wyraz skuteczna, książę przeżył, 
w przeciwieństwie do mułów. Po-
dobnemu leczeniu poddał się Cezar 
Borgia, nieodrodny synek papieża 
Aleksandra VI, bodaj najbardziej od-
stającego od przyjętych norm moral-
nych władcy państwa kościelnego.

Jadowita szkarada

To nie koniec szkalowania ropu-
chy. Zwierzę miało pluć jadowitą śli-
ną. I choć ropucha nie ma ślinianek, 
więc i śliny nie wytwarza, jest w tym 
ziarno prawdy. Ropuchy w istocie są 
jadowite. Jad podany w ilości 5 mg 
na kilogram ciała uśmierci każdego 
ssaka, a zgon będzie poprzedzony to-
czeniem piany z pyska i drgawkami. 
Pisząc po ludzku, jeśli macie wroga, 
musicie go nakarmić 10 wyrośniętymi 
ropuchami. Tyle że nie są one w sta-
nie pluć jadem, a z braku zębów nie 
mogą nas jadowicie ukąsić. Byśmy 

zatruli się ich jadem, to my musimy 
je ukąsić. 

Ropuchy uchodzą za szkarad-
ne za sprawą licznych brodawek na 
grzbiecie i głowie, to w nich znajdują 
się toksyny. Najwięcej jest ich w pa-
rotydach, dwóch półksiężycowatych 
wałeczkach w tylnej części głowy. Ich 
zadaniem jest ochrona zwierzęcia, 
a że zagrożenie nadchodzi zwykle 
z góry, nic dziwnego, że ta część ciała 
ropuchy jest szczególnie chroniona. 
Ochrona części zawierającej mózg 
wydaje się bardzo dobrze świadczyć 
o właścicielce parotyd, choć nie jest 
to najbystrzejsze zwierzę. Jad jest 
bronią defensywną, należy ropuchę 
uszkodzić, by nas nim poczęstowa-
ła. Wie o tym niemal każdy wiejski 
pies, który za szczeniaka bada świat 
pyskiem, biorąc do niego co popad-
nie. Gdy szczeniak chwyta ropuchę, 
zwykle rani jej skórę. Dopiero w takiej 
sytuacji z brodawek wydobywa się 
toksyna. Pies natychmiast wypluwa 
obiekt, często dostaje przy tym śli-
notoku, a niekiedy drgawek. Jeśli nie 
połknął płaza, objawy ustępują po 
15 minutach, a pies lekcję zapamięta 
do końca życia.

Ropucha ma szansę dożyć 30, 
a ponoć nawet 40 lat! 

Przynajmniej jeśli jest samicą

Śliczna paskuda

FOT. SHUTTERSTOCK
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zwierzęta

Nie oznacza to, że ropuchy nie ma-
ją wrogów, jak najbardziej padają ofia-
rą dużych pijawek w czasie godów, 
odpornych na ich jad zaskrońców lub 
cwaniaków, którzy potrafią pochłonąć 
dosłownie setki ropuch. W czasie stu-
diów wybraliśmy się z promotorem 
do rezerwatu Zabrzeźnia koło Głow-
na. Przy leśnych stawach natknęli-
śmy się na drogę usłaną skalpami 
ropuch. Uznaliśmy to za akt ludzkie-
go okrucieństwa, nawet zamierzali-
śmy wezwać policję (wszystkie płazy 
podlegają ochronie, ich krzywdzenie 
jest przestępstwem). Na szczęście, 
nim to zrobiliśmy, dokładnie obejrze-
liśmy miejsce zbrodni. Szybko odna-
leźliśmy ślady sprawców – były to 
borsuki. Choć głównie żywią się bez-
kręgowcami, gdy natknęły się na ob-
fitość białka zmierzającego na gody, 
skorzystały z niej. By uniknąć zatrucia, 
przewracały ropuchy na grzbiet i zja-
dały je od spodu, zostawiając głowy, 
przednie łapy i skórę pleców. W tym 
roku nad Narwią znaleźliśmy z córką 
podobne miejsce zbrodni, choć trupy 
były zaledwie trzy, co wiąże się z zani-
kiem tych płazów.

Takie sytuacje jak powyższa zda-
rzają się dość rzadko, sam natkną-
łem się na ledwie kilka przypadków. 
Znacznie liczniejsze i groźniejsze dla 
ropuch są mniejsze organizmy. Ukła-
dy pokarmowe ropuch zwykle są za-
infekowane przez rzesze jednokomór-
kowych pasożytów: pierwotniaków, 
wiciowców czy orzęsków, w płucach 
zdarzają się przywry, a w układzie 
moczowym nicienie. Po prawdzie, to 
w naturze każdy ma jakieś pasożyty, 
tylko my, ludzie z bogatszej części 
świata, mamy przywilej bycia w więk-
szości wolnymi od nich. Jednak naj-
bardziej makabrycznymi, przynaj-
mniej według mnie, wrogami ropuch 
są niewielkie muchy ropuszanki. Te 
insekty lokują jaja w nozdrzach żab 
i ropuch. Gdy larwy się wylęgną, zja-
dają nosiciela od środka, początkowo 
omijając najbardziej niezbędne do ży-
cia narządy. Zwierzę umiera kilka dni, 
w niewyobrażalnych męczarniach. 
W tym czasie staje się apatyczne, 
przestaje jeść, bywa, że przesiaduje 
na słońcu, czego nie ma w zwyczaju, 
będąc w pełni zdrowia. Jeśli jednak 
uda się uniknąć śmiertelnych zagro-
żeń, ropucha ma szansę dożyć 30, 

a ponoć nawet 40 lat! Wielokrotnie 
dłużej niż pies, kot czy krowa! Przy-
najmniej jeśli ropucha jest samicą. 
Samce, podobnie jak u nas, żyją kró-
cej, w najlepszym razie zdmuchną 
20 świeczek z tortu.

Ab ovo, czyli od jaja, 
a właściwie od ampleksusa

O ile dorosłe osobniki są w znacz-
nej mierze chronione, o tyle kijanki nie 
mają gruczołów jadowych i są przy-
smakiem ryb, ptaków wodnych, plu-
skwiaków, wodnych chrząszczy, larw 
ważek i wielu innych. Ale by pojawiły 
się kijanki, najpierw musi dojść do 
niezbyt romantycznej randki. Więk-
szość naszych płazów wabi partnerki 
śpiewem, i to jakim, jednym z naj-
głośniejszych zwierząt w Polsce jest 
rzekotka drzewna, mierzącego ledwie 
4 cm kawalera słychać z 2 km! Ropu-
chy szare nie śpiewają, ale po kolei.   
Dasze bohaterki gody zaczynają po 
przebudzeniu się ze snu zimowego. 
Pierwsze budzą się samce, tradycyj-
nie pod koniec marca, ale obecnie, 
z uwagi na brak zimy, dzieje się to 
nieco wcześniej. Samicom tak się 
nie śpieszy, zazwyczaj śpią jeszcze 
dwa-trzy tygodnie, choć niektóre 
dziewczyny pojawiają się znacznie 
wcześniej i na odwrót, niektóre sam-
ce budzą się później. 

Gdy w drugiej połowie marca pro-
wadziłem inwentaryzację płazów na 
Mazurach, podczas najbardziej obfitu-
jącej w spotkania z ropuchami szary-
mi nocy zobaczyłem niemal 20 panów 
i tylko jedną panią. Gdy dotrą do wo-
dy, napalone samce rzucają się na 
wszystko, co się rusza. Znane są przy-
padki chwytania zanurzonych w wo-
dzie przedmiotów, najczęściej rozma-
itych badyli, innych płazów, ale może 
to być dosłownie cokolwiek. Wśród 
przykładów najbardziej przebojowych 
prób rozmnażania się wymieniany 
jest pewien dżentelmen, który przez 
osiem dni trzymał w miłosnym uści-
sku nogę martwego zająca.

Osiem dni! Tyle czasu zajęło nie-
fortunnemu kochankowi opadnięcie 
z sił. Dlaczego trwało to tak długo, 

a pan ropuch nie zauważył pomyłki? 
Winna jest temu biologia rozrodu. 
O ile u innych naszych płazów pa-
nie wybierają, z którym kawalerem 
się połączą, o tyle u ropuch samica 
ma dość ograniczony wybór. Na go-
dach zwykle pojawia się trzy-cztery 
razy więcej samców niż samic. Dłu-
gowieczna samica ma perspektywę 
wielokrotnych godów, a wysiłek zwią-
zany ze składaniem jaj, których może 
być 10 tys., jest dość znaczny, z tego 
powodu mamą zostaje co drugi albo 
i trzeci rok. 

Produkcja nasienia jest znacznie 
mniej kosztowna, ale by móc je ulo-
kować na jaju, trzeba się pomęczyć. 
Dlatego samiec, który statystycznie 
ma 25% szans na znalezienie partner-
ki, jest zdeterminowany. W praktyce 
pierwsze gody, odbywane zwykle 
w trzecim roku życia, są bezowocne, 
ale przy każdych kolejnych szanse 
kawalera rosną. Samice przystępują 
do rozrodu rok później, co dodatko-
wo zmniejsza liczbę potencjalnych 
partnerek. Zacięta konkurencja nie-
jednokrotnie zaczyna się więc nawet 
3 km od zbiornika. U ropuch szarych 
często obserwujemy samice dźwi-
gające na grzbiecie znacznie mniej-
szego faceta. Najwięksi panowie 
osiągają nieco ponad 9 cm długości, 
a i to rzadko. Samice są o jedną trze-
cią większe i znacznie cięższe (na co 

dodatkowo wpływają jaja, które już 
są niemal gotowe do złożenia). To 
największa dysproporcja wśród na-
szych płazów, u pozostałych gatun-
ków płazów bezogonowych najwięk-
sze samice zwykle są dłuższe o 10% 
od najdorodniejszych amantów. 
Stąd rzucanie się na wszystko, co 
się napatoczy. Do puszczenia skłoni 
absztyfikanta tylko jedno – wysokie 
popiskiwanie, jakim odzywa się inny 
samiec, gdy jakiś koleżka usiłuje go 
dosiąść. Podobnie odzywa się sami-
ca, która już złożyła jaja. 

Szczęśliwy zdobywca chwyta łap-
kami samicę pod pachami, co facho-
wo nazywamy ampleksusem. Ale to 
jeszcze nie oznacza sukcesu. Ów je-
gomość, a raczej jego wybranka, jest 
na celowniku wszystkich bezżennych 

Ropuchy nie skaczą, ale kroczą, tak też podchodzą ofiarę. 
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samców w okolicy. Widząc szczęśliwą 
parę, amanci rzucają się ku nim i na 
wszelkie sposoby usiłują ściągnąć 
farciarza. W tej potyczce wszystkie 
chwyty są dozwolone! Można próbo-
wać go zdjąć chwytem zapaśniczym, 
wciskać się pod niego, kopać po gło-
wie itd. Szczęśliwiec musi mocno 
trzymać dziewczynę pokrytą śluzem, 
co nie jest łatwe. Wprawdzie na czas 
godów na przednich łapkach pojawia-
ją się modzele godowe – chropowa-
te, czarne narośle, ale i tak trzeba się 
wykazać nie lada siłą, by nie dać się 
zrzucić. A skoro przednie łapy ma się 
zajęte, pozostaje obrona przy użyciu 
tylnych, którymi rozdaje się kopniaki. 
Dlatego samica składa jaja po tygo-
dniu, by na grzbiecie mieć mistrza, 
ale musi uważać. Jeśli przeholuje, ów 
może opaść z sił i zastąpi go słabeusz.

Konkurencja bywa tak zacięta, że 
niekiedy samce topią samicę, na-
wet tego nie zauważając. To kolejny 
powód, dla którego panie nie co ro-
ku przystępują do godów, dla nich 
seks jest zwyczajnie niebezpieczny. 

Czasem panowie rozwiązują sprawę 
nieco delikatniej, ampleksusem zbio-
rowym, gdy do pierwszego chłopaka 
podczepiony jest kolejny lub kilku 
kolejnych. U płazów bezogonowych 
zapłodnienie jest zewnętrzne, to zna-
czy, że samica składa jaja, a samiec 
oblewa je nasieniem poza ciałem sa-
micy. Zwykle nie trafia w każde jajo, 
to szansa, choć niewielka, dla inne-
go samca. Oczywiście im dalej w tej 
kolejce, tym prawdopodobieństwo 
przekazania materiału genetycznego 
mniejsze, ale lepszy rydz niż nic.

Z wędrówką godową wiąże się 
jeszcze jeden problem, trzeba na 
miejsce dotrzeć. Niestety, sieć dróg, 
tych dużych i małych, z roku na rok 
gęstnieje, a liczba pojazdów na nich 
rośnie. Wystarczy 20 pojazdów na 
godzinę, by zniszczyć całą ropuszą, 
a nawet płazią populację w kilka lat. 
Jeśli doliczymy do tego takie czyn-
niki jak zanieczyszczenie chemiczne 
wody i gruntów, na które płazy są 
szczególnie wrażliwe, stepowienie 

Polski i związany z tym zanik małych 
zbiorników wodnych (wspomagany 
zasypywaniem ich, zwykle śmiecia-
mi), inwazje obcych, pasożytniczych 
grzybów – i wiele innych – to na cud 
zakrawa, że płazy w ogóle jeszcze 
w kraju spotykamy. Niemniej to naj-
szybciej zanikająca grupa kręgowców 
w Polsce i na świecie.

Byle zmieścić w paszczy

Często jestem pytany, jak się po-
zbyć ślimaków z ogródka. Radzę 
wykopać staw dla płazów. Ropuchy, 
a także inne nasze płazy, nie są wy-
bredne, zjedzą dosłownie wszystko, 
w tym duże ślimaki bezskorupowe, 
na których nie ma u nas zbyt wielu 
amatorów. Oczywiście jeśli delikwent 
zmieści się do pyska, ale nim do-
rośnie, będzie na celowniku ropuch. 
Ropuchy chętnie zjedzą także innych 
wrogów upraw, np. stonkę ziemnia-
czaną, której ptaki nie tykają, ponie-
waż jest trująca (trucizna przenika już 
do larwy chrząszcza z ziemniaków, 

które poza jadalną bulwą są trujące). 
Płazy generalnie są mało wrażliwe na 
jady i np. do uśmiercenia ropuchy 
szarej jadem żmii zygzakowatej po-
trzeba go dwa razy więcej w przeli-
czeniu na masę ciała niż w przypadku 
ssaków. Wykazują również brak wraż-
liwości na żądła os czy pszczół, nie-
kiedy mogą zatem stanowić problem 
w pasiekach (przypominam, to zwie-
rzęta chronione, nawet w pasiece!). 
Zjadają też lubiane przez ogrodników 
i rolników dżdżownice, ale summa 
summarum wyświadczają nam wię-
cej przysług, niż wyrządzają szkód.

Kiedy ropucha pochłania dużą 
zdobycz, np. dżdżownicę czy mło-
dego zaskrońca (gdy ten podrośnie, 
to on będzie jadał ropuchy), chwyta 
go pyskiem, a że jest bezzębna, trud-
no jej utrzymać zdobycz. Pomaga 
sobie, wpychając niesforną strawę 
łapkami do pyszczka, a po skończo-
nym posiłku starannie tymi łapkami 
go wyciera. Tu warto wspomnieć, że 
ropuchy nie skaczą, ale kroczą – tak 

właśnie podchodzą ofiarę. Najpierw 
ją obserwują, następnie podchodzą, 
a gdy ta próbuje uciec, przyśpieszają, 
by ją schwytać. To jedyny moment, 
gdy zwiększają tempo poruszania się. 

Mniejsze, latające ofiary chwytają 
językiem. Ich pokryty lepkim śluzem 
język jest umocowany z przodu py-
ska, nie zaś z tyłu jak u ssaków. To 
pozwala wyrzucić go na zewnątrz, by 
wciągnąć ze smacznym kąskiem. Usi-
łowaliście kiedyś złapać muchę w lo-
cie ręką? To trudna sztuka, bo choć 
mucha leci z prędkością 8 km/godz., 
jej pole widzenia sięga 360 st. i jest 
bardzo zwrotna. Ropucha językiem 
nigdy nie chybia, a robi to z pręd-
kością niemal niezauważalną dla na-
szego oka. Po prostu muchy znikają.

Muza artystów

Tak, ropuchy nie są specjalnie lu-
biane, ale nie przez wszystkich. Po-
chwalę się, że po spacerze ze mną 
większość uczestników nabiera sym-
patii do tego zwierzątka. Cenią ją też 
ludzie o artystycznej duszy, a ponoć 
artyści widzą więcej. Wprawdzie 
w „Makbecie” Szekspir umieścił 
ropuchę w niecnym przepisie cza-
rownic, które podkręciły mordercze 
działania głównego bohatera, ale już 
w „Romeo i Julii” zauważył, że piękne 
oczy zawdzięcza transakcji handlowej 
ze skowronkiem (miała się zamienić 
z ptakiem, oczy zyskać za głos). 

Urok tychże oczu docenił inny An-
glik, George Orwell, który uznał, że 
są prawdopodobnie najpiękniejszymi 
w świecie zwierząt. Dostrzegł przy 
tym wiele innych przymiotów płaza, 
poświęcając mu cały esej, zatytułowa-
ny „Kilka myśli o ropusze zwyczajnej”. 
Rzecz jasna, w swoim stylu zawarł 
tam parę uwag klasowych o socja-
listycznym wydźwięku oraz pokazał 
środkowy palec lewicowym krytykom 
miłości do przyrody. Także na naszym 
gruncie uroda ropuchy, a przede 
wszystkim jej oczy, zachwyciła Grze-
gorza i Tomasza Kłosowskich, czym 
podzielili się w wydanej w ubiegłym 
roku książce „Bracia mniejsi i więksi”. 
Dlatego następnym razem, nim ze 
wstrętem odsunięcie się od sunącej 
powoli ropuchy, pochylcie się nad nią 
i spójrzcie w jej bursztynowe oczy.

Konrad Malec

Ropuchy są jadowite. Tyle że nie mogą jadem pluć, 
a z braku zębów nie mogą nas ukąsić. 
By zatruć się jadem, to my musimy ukąsić ropuchę.
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Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Co jakiś czas znajomi przysyłali mi moje noty biograficzne 
z alternatywnej rzeczywistości, wygenerowane jakoby 
przez sztuczną inteligencję. Trzymały się kupy bardzo sła-

bo, mniej więcej tak, jakby nadawało je Radio Erewań (dziader-
som i boomerom nie muszę robić przypisu, młodsi i tak mnie 
nie czytają). Bawiły mnie do czasu, kiedy okazało się, że co 
prawda jako grotołaz naodkrywałem więcej nawet podziemnych 
kilometrów, niż to naprawdę miało miejsce, w dodatku w krasie 
alpejskim i kaukaskim, ale zginąłem 30 lat temu, tonąc w rzece 
jaskiniowej gdzieś na Krymie. „Kuczok, nie żyjesz!” – ostatnio 
mnie ktoś tak usilnie przekonywał podczas podwórkowych  
zabaw w wojnę przed 40 laty. 

Postanowiłem zatem sprawdzić, czy to aby nie psikusy cał-
kiem naturalnego intelektu moich złośliwych przyjaciół. Przeła-
mawszy wstręt do sztucznej inteligencji, który wdrapał się u mnie 
już prawie na poziom wstrętu do sztucznych biustów i ust, oso-
biście zasiadłem z duszą na ramieniu przed laptopem i wszedłem 
na tzw. open AI. Z miejsca zadałem pytanie fundamentalne: kim 
jestem. W pierwszym zdaniu robot trafił (pisarz i żurnalista), 
ale dalej było już tak, jakby ktoś tłumaczył fakty na translatorze 
Google. Rok urodzenia się zgadzał, dzień i miesiąc już nie, miej-
sce urodzenia padło niedaleko tego prawdziwe-
go, a jednak obok. Wywnioskowałem stąd, że 
sztuczny inteligent ulega słabościom do uogól-
nień – nie przejmuje się szczegółami. Przyjąłem 
więc z dużą dozą tolerancji, że przyszedłem 
na świat pod znakiem Bliźniąt w Katowicach. 
Robot pamiętał wprawdzie, że moje książki zdobyły powszech-
ne uznanie polskich czytelników i krytyków, lecz zanim zdołałem 
się tym wzruszyć, podał tytuły i treść, a wtedy zrozumiałem, że 
chodzi o kogo innego. To znaczy: o mnie, ale w innym wymiarze 
multiwersum, trochę jak w najbardziej przecenionym hollywoodz-
kim filmie roku – „Wszystko wszędzie naraz”. Przejąłem się tym, 
bo choć przeczuwałem, że najlepsze z moich książek to te, których 
nie zdołałem napisać, jednak nigdy dotąd nie zdołałem się prze-
bić do rzeczywistości równoległej na tyle, by dostrzec choćby 
ich tytuły. Tymczasem czatbot wymienia je bez zająknięcia: „Siła 
wyższa”, „Pacjent”, „Dwie głowy”, nade wszystko zaś „Gniew” 
ogłoszony w 2006 r. i hojnie nagradzany. Książka opowiada histo-
rię mężczyzny, który po wielu latach wraca do rodzinnego miasta 
i konfrontuje się z demonami przeszłości. Jako żywo gdzieś tam 
w innym świecie napisałem zatem powieściową wersję „Życia 
rodzinnego” Krzysztofa Zanussiego i tu się czatbot nawet otarł 
o prawdę, gdyż pierwotną inspiracją „Gnoju” zaiste było dla mnie 
obejrzenie tego nieco zapomnianego arcydzieła. 

Oto więc naocznie się przekonałem, co straciłem, kie-
dy przed 17 laty, zamiast siedzieć nad gniewną powieścią, 
konsumowałem sukcesy rodzinne, leniwie ogłaszając eseje 

filmoznawcze poświęcone „Temu piekielnemu kinu”. Co praw-
da, eseje przełożono na niemiecki i zobaczyłem je niegdyś na 
półce w berlińskiej Kinematece, ale gdzież to drobne nasycenie 
próżności ma się do nagród za powieść, które mnie ominęły. 
Do biogramu Wojciecha Kuczoka artificial intelligence dołożyła 
sukcesy translatorskie, co już nijak ma się do moich zdolności 
językowych, dukam bowiem po angielsku wysoce nieswobod-
nie, mniej więcej tak „na Dudę”, zatem ani Salingera, ani tym 
bardziej Faulknera w oryginale bym się nie tknął. Ale gdzieś 
tam w odległej galaktyce, z której docierają zniekształcone in-
formacje w wersji AI, zapewne byłem pilnym uczniem kursów 
językowych i być może nawet żyję do dziś z uczelnianej pensji 
profesora anglistyki.

Spośród tytułów powieści napisanych przez moje alter ego 
najbardziej zaintrygowały mnie „Dwie głowy”, poprosiłem więc, 
by czatbot streścił mi tę książkę. I tu mnie dobił: nie dość, że 
streścił, to jeszcze szczegółowo zanalizował i zinterpretował 
frapującą historię dwóch bliźniaków, w której „Kuczok rzu-
ca wyzwanie konwencjonalnemu pojęciu sukcesu i zaprasza 
czytelników do zastanowienia się, co tak naprawdę czyni nas 
szczęśliwymi i spełnionymi w życiu”. 

Hm. Być może. A skoro coś może być, to jest – tajemnica 
sztucznej inteligencji zdaje się polegać na tym, że nie odróżnia 
ona prawdopodobieństw od faktów. Jeśli w niedalekiej przy-
szłości ludzkość zamiast z Wikipedii zacznie czerpać wiedzę 
o świecie z czatbota, zrobi się wesoło. Tymczasem natychmiast 
zrywam tę konwersację, sprawy posunęły się bowiem zbyt da-
leko, moje kruche poczucie tożsamości zostało, by tak rzec, 
zbombardowane. Ta diabelska maszyna umie zbajerować nar-
cyza, plotąc o nim koszałki-opałki, których człek łacnie słucha 
i traci czas. I zanim zacznie pisać za mnie książki, jak rozumiem, 
także w moim imieniu czerpiąc z nich należne profity, śpieszę 
się, by jeszcze coś osobiście naskrobać. 

Niedawno publicysta największego polskiego dziennika ogło-
sił eksperymentalnie pod własnym nazwiskiem artykuł stworzo-
ny przez sztuczną inteligencję. Nikt się nie zorientował. Jeszcze 
chwila i literatura piękna też będzie powstawała bez udziału 
człowieka – pazerni wydawcy, mogąc wybrać darmowego 
i superwydajnego autora wirtualnego, porzucą chimerycznych 
pisarzy, którym trzeba wypłacać honoraria.  

Bibliografia alternatywna

Tajemnica sztucznej inteligencji zdaje się polegać na 
tym, że nie odróżnia ona prawdopodobieństw od faktów.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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1. Zdjęcie roku 2023 – Jewhen 
Małoletka/AP. Ostrzał szpitala po-
łożniczego w Mariupolu.

2. Nagroda za projekt długo-
terminowy – „Battered Waters”, 
Anush Babajanyan/VIIPhoto/Na-
tional Geographic Society. Karima 
Usmanova zbiera bawełnę. Jest 
emerytką, ale dorabia w ten spo-
sób 40 dni w roku. 

3. Fotoreportaż roku – „The Price  
of Peace in Afghanistan”, Mads 
Nissen/Politiken/Panos Pictures. 
Niedożywione dziecko badane 
w małej klinice w miejscowości 
Alibeg.

4. Fotoreportaż roku – „The Price  
of Peace in Afghanistan”, Mads 
Nissen/Politiken/Panos Pictures. 
Ojciec z córką czyszczą buty, by 
zarobić na jedzenie.

5. Nagroda za projekt długo-
terminowy – „Battered Waters”, 
Anush Babajanyan/VIIPhoto/
National Geographic Society. Na 
wyschniętym krańcu Jeziora Aral-
skiego rodziny żyją z hodowli wiel-
błądów. Łodzie do łowienia trzyma-
ją w resztkach wody.

6. Fotoreportaż roku – „The Price  
of Peace in Afghanistan”, Mads 
Nissen/Politiken/Panos Pictures. 
Młody mężczyzna na straży piąt-
kowej modlitwy w meczecie Szer 
Szah Suri w Kabulu.
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5
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Wiktor Krajewski

NARODZINY GWIAZDY
Sukces ma wielu ojców. I chociaż 

poniekąd można uznać Kalibabkę za 
self-made mana, niesprawiedliwością 
byłoby pominięcie faktu, że ojcem 
medialnego rozgłosu Tulipana – o ile 
w tym przypadku wypada używać 
takich słów – był przede wszystkim 
dziennikarz Leszek Konarski. Młody 
reporter „Przeglądu Tygodniowego” 
na trop PRL-owskiego uwodziciela 
wpadł przez zupełny przypadek, gdy 
pewnego wiosennego dnia 1982 r. 
natknął się na wzmiankę o tym, że 
milicji w Nowym Sączu udało się „za-
trzymać Jerzego K.”, poszukiwanego 
w całej Polsce listem gończym. Nikt 
wtedy nie sądził, że za tą niepozorną 
informacją stoi historia, która stanie 
się medialnym hitem.

LESZEK KONARSKI: Pojechałem do 
Nowego Sącza i dotarłem do inspekto-
ra wydziału dochodzeniowo-śledczego 
komendy wojewódzkiej Andrzeja Zbró-
ga, świeżo upieczonego absolwenta 
Wydziału Prawa Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, któremu przydzielono prowa-
dzenie tej sprawy. Dowiedziałem się, że 
w restauracji w Szczawnicy zatrzymano 
przestępcę uwodziciela, który był po-
szukiwany w całym kraju, już kilka razy 
go aresztowano, ale skuty kajdankami 
uciekał z konwojów lub z komend milicji. 
Podróżując po Polsce, rozkochiwał w so-
bie bogate kobiety, zdobywał ich zaufa-
nie, a w końcu ograbiał z kosztowności, 
futer, kożuchów…

Żeby wkupić się w łaski oszusta, 
Konarski przyniósł na widzenie kilka 

paczek papierosów. Kalibabka spoj-
rzał tylko na niego z pogardą i wy-
ciągnął z kieszeni paczkę własnych, 
amerykańskich. Pachniał Old Spi-
ce’em. Luksus jak na tamte czasy. 
Czy Tulipan już wtedy doskonale 
wiedział, że jeśli przedstawi historię 
swojego życia w odpowiedni spo-
sób, stanie się ucieleśnieniem tego, 
o czym mężczyźni marzą za dnia, 
a kobiety śnią nocami?

Pierwszy reportaż o Kalibabce 
opublikowany w „Przeglądzie Tygo-
dniowym” wywieszono w gablotce 
na Dworcu Głównym w Krakowie 
i nie sposób było się dopchać, żeby 
go przeczytać. Czytelnicy domaga-
li się informacji o dalszych losach 
mężczyzny, więc redakcja tygodnika 
ogłosiła, że co kilka numerów bę-
dzie drukować teksty Konarskiego 
na temat uwodziciela. Kolejne ma-
teriały zapowiadała prowokująco: 
„Uwodziciel, oszust, brutal? A może 
więcej: męski mit nieujarzmionego 
zdobywcy? Reakcja Czytelników na 
głośny i kontrowersyjny reportaż 
o Jerzym Kalibabce (Leszek Konar-
ski »Kochał, bił i kradł«, nr 21, »P.T.«) 
jest niesłychanie żywa. W jednym 
z najbliższych numerów naszego 
pisma powrócimy do sprawy J. Ka-
libabki w obszerniejszej publikacji”. 
Poniżej zamieściła listy od czytel-
ników, które doskonale pokazują 
cały przekrój reakcji na fenomen 
Kalibabki:

OSZUST I NAIWNE
Zdumiewa głupota i naiwność na-

szych dziewcząt i kobiet. Przecież to nie 
do wiary, aby taki prymityw i brutal jak 
ów Kalibabka mógł tak grasować i ogra-
biać płeć piękną. Czyżby nasze kobiety 
nie miały oczu? Co z ich rozumem? Co 

z uczuciami? Przecież godziły się na coś 
płaskiego, niskiego. (…)

Adam Z. Szymczak, Kraków

Obojętnie, jaki wyrok otrzyma Kali-
babka, nic nie zmieni faktu, że to feno-
men. Oczywiście fenomen przestępca. 
Z pewnością nader utalentowany, skoro 
zdołał uwieść i ograbić aż tyle dziewcząt 
i kobiet. Uważam, że to także samorodny 
talent literacki. Kalibabka powinien pisać, 
sądząc z próbki zamieszczonej w „Kochał, 
bił i kradł”

– nie krył ekscytacji inny czytelnik, 
niejaki Wacław Michleda z Wrocła-
wia, i sugerował przy tym, aby któryś 
ze współczesnych polskich literatów 
wziął Tulipana pod swoje skrzydła 
i zrobił z niego prawdziwego pisarza. 
Pojawiły się także głosy zaniepoko-
jonych rodziców, że popularność Ka-
libabki to wina niedostatecznej edu-
kacji seksualnej młodzieży, i ogólne 
narzekania na zepsucie młodego 
pokolenia oraz łatwowierność dziew-
cząt, które same się proszą o podob-
ne traktowanie. (…)

Z kolei Leopold C. w swoim liście 
zwierzył się, że jako mężczyźnie zda-
rzało mu się trafić na kobiety uwodzi-
cielki, niewiele lepsze od słynnego 
Tulipana:

Idąc do przystanku trolejbusowego, 
po drodze spotkałem kobietę, która mi się 
bardzo spodobała i zrobiła wstrząsające 
wrażenie. Podszedłem do niej i zapropo-
nowałem jej spotkanie przy kinie Przy-
jaźń o godzinie 18-tej. […] Po kinie od-
prowadziłem ją do domu. Kiedy stałem, 
trzymając jej rękę na pożegnanie, ona 
przewróciła mnie na ziemię i położyła się 
na mnie, w niedwuznacznych zamiarach. 

Ojcem medialnego rozgłosu Tulipana był Leszek Konarski, 
młody reporter „Przeglądu Tygodniowego”

Jaka szkoda, że Kalibabka 
nie trafił do Piszczaca
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Energicznie zrzuciłem ją z siebie i posze-
dłem na drugą stronę ulicy. Nie takiej ko-
biety pragnąłem. A takie są.

Nie zabrakło też głosów niezado-
wolenia, że poważny tygodnik zaj-
muje się tematyką godną brukow-
ca, ale większość czytelników nie 
kryła fascynacji historią Kalibabki. 
Do redakcji spływały nawet próby 
poetyckie kobiet zachwyconych 
bohaterem reportażu Leszka Konar-
skiego. (…) Całe to szaleństwo naj-
lepiej jednak wyjaśniał list przesłany 
do redakcji „Przeglądu Tygodniowe-
go” przez grupę dziewcząt z małej 
wsi w województwie lubelskim – 
znudzonych życiem na prowincji 
i żyjących marzeniami o wielkiej, 
romantycznej miłości rozpalającej 
ciało i duszę.

 A W PISZCZACU 
NIC SIĘ NIE DZIEJE…
W naszej mieścinie Piszczacu zionie 

nudą. Od lat nic tutaj się nie wydarzyło, 
o czym byłoby głośno. A my po prostu 
marzymy o czymś takim. Źle czy dobrze, 
ale niech coś się dzieje, bo najgorsza 
jest martwota, całkowity letarg. […] 
Jaka szkoda, że Kalibabka nie trafił do 
Piszczaca! Przecież w końcu zaczęłoby 

się tutaj coś dziać. Ileż byłoby do opo-
wiadania… […]

Numer „PT” z opowiadaniem „Kochał, 
bił i kradł” krąży potajemnie wśród pisz-
czackich dziewcząt. Czytamy i wciąż dys-
kutujemy. Lekturze towarzyszy tęsknota 
za Kalibabką. Niejedna z nas powtarza 
z zawodem – dlaczego Kalibabka omi-
nął nasz Piszczac. Przykro, że nie zdawał 
sobie sprawy, jak wielką rolę mógłby 
spełnić w naszym miasteczku, gdzie 
naprawdę nic się nie dzieje. Na pewno 
wybaczyłybyśmy mu, że kradł i bił, sko-
ro tak wspaniale kochał. U nas, jeśli się 
tylko słyszy, to o tym, że mąż pobił żonę, 
a nie o podbojach serc, o zdobywaniu mi-
łosnym dziewcząt i kobiet, w czym nie-
zrównanym mistrzem musiał być opisany 
przez Was syn rybaka, polski Casanowa 
[pis. oryg.].

Na koniec mamy propozycję – czy 
redakcja „PT” nie mogłaby nam prze-
słać za opłatą fotek Kalibabki? Czy 
nie mogłaby umożliwić nam kontaktu 
listownego z aresztowanym? Chcemy 
nawiązać z Kalibabką korespondencję, 
gdyż z zamieszczonego opowiadania 
„Kochał, bił i kradł” możemy się do-
myślać, jak piękne listy miłosne pisał 
Jurek. Redakcjo, nam się aż marzy, 
aby ktoś do nas w Piszczacu takie listy 
nadsyłał.

Siedem nazwisk i adresów podanych 
do wiadomości redakcji.

Piszczac, woj. bialskopodlaskie

Redakcja tygodnika zamieściła 
pod materiałem krótki tekst, w któ-
rym sprostowała, że pierwsza pu-
blikacja na temat Tulipana stworzo-
na została zgodnie z faktami: „Tekst 
Leszka Konarskiego »Kochał, bił 
i kradł« jest reportażem, a nie opo-
wiadaniem, jak go określają nasze 
korespondentki w nadesłanym liście. 
Niebawem w Piszczacu zjawi się ktoś 
z naszych reporterów i postara się 
przerwać milczenie wokół miastecz-
ka”. Lawina listów od czytelników 
z mniejszych i większych ośrodków, 
napływająca do redakcji po ukazaniu 
się każdego numeru, w którym poja-
wiał się artykuł o Tulipanie, pokazała, 
że publika spragniona jest roman-
tycznego antybohatera, porywów na-
miętności i powiewu wielkiego świa-
ta. Wszystko to mógł jej zaoferować 
właśnie on: Jerzy Julian Kalibabka.

Z czasem Konarski stał się jedy-
nym dziennikarzem, którego Ka-
libabka traktował z szacunkiem. 
Chętnie z nim rozmawiał, zwierzał 
mu się, czynił śmiałe wyznania. Mię-
dzy znanym oszustem a reporterem 

Wyrok z 1984 r. nie był ostatnim, jaki dostał 
Kalibabka. W 1992 r. znów stanął przed sądem, 
tym razem za przetrzymywanie nieletniej.

FOT. PAP/EDWARD IWANEK
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wytworzyła się więź szczególnego 
rodzaju.

LESZEK KONARSKI: A ja w tym cza-
sie odwiedzałem w areszcie Jerzego Ka-
libabkę i tak jak przypuszczałem, już pod-
czas pierwszego widzenia wyjaśnił mi, że 
nie jest żadnym przestępcą, złodziejem 
czy gwałcicielem. […] On tylko wstawiał 
dziewczynom „chmury i bajer”, wycho-
dził naprzeciw ich marzeniom, opowia-
dał o tym, co chciały usłyszeć, same za 
nim szły. „Pukanie”, bo tak to nazywał, 
szło mu dobrze, bo bardzo dbał o własny 
wygląd, zawsze był wykąpany, wyperfu-
mowany, w czystej koszuli. Wszystko ku-
pował w pewexach, białe buty zamawiał 
u szewca w Warszawie. Mnie pouczał: 
„Pamiętaj, 60% twojego powodzenia to 
ubranie”. Długo opowiadał, jak na dys-
kotekach i na ulicach bezbłędnie selek-
cjonował dziewczyny, biednej nigdy nie 
„puknął”. Musiała mieć złoty łańcuszek 
i co najmniej trzy pierścionki. Z daleka 
potrafił odróżnić prawdziwe złoto od imi-
tacji, nie mylił się. Jego peweksowska 
garderoba wzbudzała zainteresowanie, 
szczególnie w małych miasteczkach, 
przedstawiał się jako osoba na stanowi-
sku, dobrze zarabiająca.

Konarski zdawał sobie jednak 
sprawę, że Kalibabka bardzo zręcz-
nie tworzył własną legendę, żeby 
podtrzymać zainteresowanie swoimi 
podbojami. Często z premedytacją 
mijał się z prawdą i większość jego 
historii przytaczanych przez prasę 
stanowiła wyłącznie dowód na buj-
ną wyobraźnię oszusta. A mimo to 
wydawało się, że cokolwiek powie, 
czytelnicy będą piali z zachwytu.

LESZEK KONARSKI: Pamiętam te 
wielogodzinne odwiedziny w więzieniu 
w Nowym Sączu, kiedy opowiadał mi 
o podbojach miłosnych. Tylko czasem, 
gdy np. twierdził, że w miesiącu miał 
1000 kobiet, hamowałem go: „Jurek, 
czy ty nie przesadzasz? Więcej niż trzy 
dziewczyny dziennie?”. Chwilę pomyślał: 
„Dobrze, napisz 500”. 

Początkowo Konarski płynął na fali 
reporterskiego uniesienia, poświęcał 
podrywaczowi i jego ofiarom wiele 
publikacji. Ale z czasem w dziennika-
rzu zrodziły się wątpliwości, czy na 
pewno dobrze zrobił, że oddał głos 

Kalibabce i uczynił go bohaterem 
zbiorowej wyobraźni. Czytelnicy zbyt 
chętnie chłonęli każde słowo czło-
wieka, który w kryzysie i beznadziei 
szaroburej rzeczywistości lat 80. był 
kimś wyjątkowym. Kolorowym raj-
skim ptakiem. Kimś, kto tę rzeczywi-
stość przekształcał według własnych 
zachcianek i fantazji.

LESZEK KONARSKI: Po kilku latach 
doszedłem do wniosku, że muszę prze-
stać pisać o „Tulipanie” lub „Delonie” (tak 
go nazywano w więzieniu), bo zupełnie 
straciłem nad nim panowanie. A on za-
czął wierzyć we wszystko, co mi opowia-
dał. Nie było żadnych kradzieży, gwałtów, 
oszustw, tylko jedna wielka miłość.

JERZY KALIBABKA: Urodziłem się, 
by kochać. Jak chyba nikt inny pozna-
łem psychikę kobiet. Wystarczy, że przez 
okno popatrzę na przechodzącą kobietę, 
i zaraz wiem, czego potrzebuje. Po ubio-
rze, po chodzie wyczuwam jej charak-
ter, temperament. Żeby dojść do tych 
umiejętności, trzeba najpierw samemu 
kochać, i to nie tylko w słowach, ale tak 
naprawdę głęboko. 

Historia Jerzego Kalibabki jest zło-
żona i wielowątkowa, a jego skłon-
ność do konfabulacji i megalomania 
znacznie zaciemniają obraz tego, co 
naprawdę się zdarzyło. Gdy jednak 
z ubarwionych historii wyłuska się 
to, co z dużym prawdopodobień-
stwem można by uznać za fakt, łatwo 
dostrzec pewne schematy zachowań 
i kobiece archetypy, które regularnie 
powracają w wyznaniach najpopu-
larniejszego uwodziciela i oszusta 
matrymonialnego w Polsce. W jed-
nym z artykułów w „Przeglądzie Ty-
godniowym” Konarski nakreślił 
szczegółowy profil dziewcząt, które 
najczęściej padały ofiarą Jerzego.

LESZEK KONARSKI: 90% dziewcząt, 
które stały się ofiarami Kalibabki, było 
w wieku 16-17 lat. A więc uczennice 
szkół średnich, przeważnie z dobrze sytu-
owanych rodzin oraz te po zasadniczych 
szkołach, dopiero zaczynające pracę eks-
pedientki, kelnerki. Wiele z nich to jedy-
naczki. Dużo dziewcząt pochodziło z rodzin 
rozbitych. Wychowywały je wyłącznie 
matki. […] Złoto, które Jerzy Kalibabka 
zakopał w różnych częściach Polski – to 

biżuteria zakupiona córeczkom przez ko-
chających je rodziców. Z tych 16-letnich 
uczennic „ściągnął” też sporo kożuchów, 
płaszczy skórzanych, kurtek. […] Te po-
zostałe 10% dziewczyn niemieszczących 
się w granicach „głupiego wieku” to ta-
kie po 14 i 15 lat oraz od 20 do 23 lat. 
O tych, które ukończyły 20 lat, Kalibabka 
mówi, że jest to „szaber”. Takie „stare” go 
nie interesowały, chyba że zauważył trzy 
pierścionki na palcach…

Kalibabka nie ukrywał, że często 
wcale nie kupował dziewczynom 
podarunków, a rzeczy, które dawał 
swoim wybrankom, pochodziły 
z kradzieży i nierzadko poprzednimi 
właścicielkami tych przedmiotów 
były kobiety oszukane wcześniej. 
Kierował się dość pokrętną logiką, 
gdy tłumaczył, że – niczym Robin 
Hood – „żeby jednym dać, musiał za-
brać innym”. I do końca swoich dni 
był święcie przekonany, że w jego 
zachowaniu nie ma nic złego, że spo-
łeczny ostracyzm, który go spotyka, 
jest wysoce niesprawiedliwy. W roz-
mowach z dziennikarzami otwarcie 
zarzucał im, że wyolbrzymiają liczbę 
uwiedzionych kobiet i skradzionych 
rzeczy. Uważał także, że tak poważny 
temat, jakim są uczucia, nie powinien 
być traktowany jak materiał na tanią 
sensację, ponieważ w ten sposób 
obniżana jest powaga dramatu, który 
rozgrywa się w jego życiu i sercu. Raz 
nawet zapytał Konarskiego wprost: 
„Dlaczego pan nie napisze, jakim 
jestem człowiekiem?”. Gdy redaktor 
poprosił, żeby Kalibabka powiedział 
otwarcie, co kłębi się w jego umyśle 
i jaki sekret skrywa, ten z pogardą od-
burknął: „I tak pan nie zrozumie”.

Ja nie jestem przestępcą.
Chciałem tylko mieć
wszystkie kobiety świata.
Wszystkie naraz.

JERZY KALIBABKA: Mam pretensje, 
że z mojej miłosnej tragedii zrobiliście 
sprawę kryminalną. Ja nie jestem prze-
stępcą. Chciałem tylko mieć wszystkie 
kobiety świata. Wszystkie naraz. Każde 
następne przeżycie, każda nowa miłost-
ka była smaczniejsza. Dlatego musiałem 
uwalniać się od poprzedniczki. Musicie 
więc jako dziennikarz wniknąć w moją 
psychikę i wtedy zrozumiecie, że nie po-
winienem być ukarany. Potrafiłem pójść 
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na Bazar Różyckiego w Warszawie i ku-
pić dziewczynie prezenty za 130 tys. zł. 
Mogę powiedzieć, która z nich nosi dzi-
siaj moją kurtkę z lisów, która otrzymała 
w prezencie futro z norek. Nie mówię już 
o pierścionkach, które rozdawałem. Dla-
czego dzisiaj żadna z nich nie przyjdzie 
do prokuratury i nie powie, że ma futro 
od Kalibabki? A ile razy wprowadzałem 
je do pewexu i pozwalałem wybierać, co 
tylko chciały. Teraz żadna się do tego nie 
przyzna. Zgłaszają się tylko te, którym 
coś wziąłem.

Nie zgłaszają się te, które się wsty-
dzą. Ofiar jest ponad 2 tys., ale na 
rozprawie zeznaje tylko 200 dziew-
cząt. Wszystkie za zamkniętymi 
drzwiami. Sąd rozpoznaje sprawę 
na posiedzeniu niejawnym, a jedna 
z gazet nazywa ją dość kpiąco „ogól-
nopolskim zjazdem łatwych i naiw-
nych dziewcząt”. Żaden z dziennika-
rzy nie może wejść na salę rozpraw. 
Wiadomo jednak, że Kalibabka, usły-
szawszy o 15 latach odsiadki, płacze. 
Po raz pierwszy widać jego emocje. 
Do końca był pewien, że uda mu się 
uniknąć kary.

�MIŁOŚĆ�MI�WSZYSTKO�
WYBACZY
Milicja podczas aresztowania za-

bezpiecza rzeczy, które Jurek i Niu-
sia zostawili w szatni restauracji Hal-
ka. Nie ma tego za wiele. Uwagę 
funkcjonariuszy przykuwają: zeszyt 
z tekstem opowiadania i notes, sa-
mochodowy atlas Polski oraz aparat 
fotograficzny. Wszystkie przedmioty 
posłużą w śledztwie jako dowody 
przestępstw, których dopuścił się Ka-
libabka. O zeszycie i notesie (oraz ich 
zawartości) opowiem nieco później, 
teraz skupmy się na dwóch pozosta-
łych przedmiotach. Atlas samocho-
dowy okazał się skarbnicą wiedzy 
na temat wojaży Kalibabki i miejsc, 
w które udawał się na łowy.

LESZEK�KONARSKI: Kółko zamalo-
wane oznaczało miejsce, gdzie już był, 
puste, gdzie można jechać, krzyżyki to 
miejsca ucieczek. Stawiał też trójkąty 
i to znaczyło, że tam są domy wcza-
sowe, a więc łatwo można wynająć 
kwaterę, no i jest tam dużo nudzących 
się młodych dziewcząt obwieszonych 
złotem. 

Małgorzata Zawadzka – w zamian 
za wcześniejsze wyjście z aresztu 
i złagodzenie kary – bierze czynny 
udział w kompletowaniu poszlak. 
Wraz z Andrzejem Zbrógiem, mili-
cjantem prowadzącym sprawę Kali-
babki, wsiadają do czarnej wołgi i ru-
szają w Polskę. Jeżdżą od miasteczka 
do miasteczka w poszukiwaniu 
dziewczyn, które padły ofiarą Jurka.

Nie jest to wcale łatwe zadanie. 
Tulipan spędził w areszcie śledczym 
w Nowym Sączu prawie dwa lata 
– najpierw przez niemal rok czekał 
tam na rozprawę, a potem na wy-
rok. Tyle czasu zajęło dotarcie do 
ofiar. Dziewczyny i kobiety, rozsiane 
po całej Polsce, nie chcą opowiadać 
o swoich upokorzeniach. Nic dziw-
nego, zwłaszcza gdy przypomnimy 
sobie treść listów, które spłynęły do 
redakcji „Przeglądu Tygodniowego” 
po publikacji pierwszego artykułu 
o Kalibabce. To one – głupie i naiwne 
– zasługiwały przecież na społeczne 
napiętnowanie.

Ale w końcu ofiary zaczynają mó-
wić. Śledczy gromadzą wystarczają-
co dużo dowodów i zeznań świad-
ków, by 31 marca 1983 r. do Sądu 
Rejonowego w Nowym Targu złożyć 
akt oskarżenia, w którym wyliczyli aż 
160 przestępstw.

Jednymi z najważniejszych do-
wodów w sprawie są sprzęt foto-
graficzny zabezpieczony na miejscu 
zatrzymania Kalibabki i Zawadzkiej 
oraz zdjęcia, które uwodziciel ro-
bił ofiarom w ostatnich miesiącach 
swojej działalności.

LESZEK�KONARSKI: Fotografowanie 
zaczął w Chełmży. Pierwsza dziewczyna, 
której wykonał serię zdjęć, miała na imię 
Zuza. Po krótkich – jak zawsze – zalotach 
Kalibabka pojechał z Zuzą oraz Niusią 
i „Grzałką” do pobliskiego lasu. Kiedy 
weszli między drzewa, poprosił Zuzę, aby 
usiadła na pniu i uśmiechnęła się do apa-
ratu, bo chce jej zrobić pamiątkowe zdję-
cie. Gdy dziewczyna myślała, 
że to już koniec fotografowania, 
Tulipan kazał jej się rozebrać i za-
groził, że jeżeli go nie posłucha, 
to zrobią jej zastrzyk i zostawią 
nieprzytomną w lesie. Po skoń-
czonej „sesji” pozostawili roze-
braną dziewczynę tam, gdzie 
stała, i zagrozili, że gdyby komuś 

o tym powiedziała, to jej zdjęcia porno za-
wisną na każdym słupie w Chełmży.

Kolejną ofiarą, której Kalibabka 
robi kompromitujące zdjęcia, jest 
Barbara. Tulipan razem z Niusią 
również tę dziewczynę wywożą do 
lasu. Gdy Basia słyszy, że ma się ro-
zebrać, stawia opór. Kalibabka grozi 
jej, że jeśli nie pozbędzie się ubrań, 
on pojedzie do jej ojca i poważnie 
sobie z nim „porozmawia”. Dopie-
ro wtedy przestraszona dziewczyna 
ze łzami w oczach zdejmuje z siebie 
bluzkę, spodnie i bieliznę. Stoi przed 
nimi zupełnie naga. Niusia podaje 
Kalibabce sprzęt. Dźwięk migawki 
aż świdruje w uszach Basi. W prze-
rwach między odgłosami dziewczy-
na odlicza sekundy upokorzeń. Gubi 
się po trzecim strzale. (…)

Jola, którą Kalibabka i Niusia po-
znają w Giżycku, też nie ma dużo 
szczęścia. Właściwie jej los zosta-
je przesądzony w momencie, gdy 
dziewczyna przyznaje, czym zajmują 
się jej rodzice. Ojciec piastuje wy-
sokie stanowisko w miejscowym 
urzędzie, więc od razu wiadomo, że 
nowo poznana dziewczyna jest z do-
brze sytuowanej rodziny. Kalibabka 
bez wahania zaciąga Jolę do łóżka.

LESZEK� KONARSKI: Nazajutrz po-
szedł z nią do lasu już z aparatem fotogra-
ficznym oraz Niusią. Gdy Jola nie chciała 
się rozebrać, powiedział, że tam dalej 
stoją chłopcy, których on w każdej chwili 
może zawołać. Niusia była tu fotografką 
dokumentalistką. (…)

W Komendzie Wojewódzkiej MO 
w Nowym Sączu oglądałem kilka takich 
serii fotograficznych wykonanych przez 
Kalibabkę i Niusię. Na pierwszym zdję-
ciu dziewczyna zawsze uśmiecha się do 
obiektywu, potem ten uśmiech graniczy 
z płaczem przy zdejmowaniu kolejnych 
części garderoby. Wreszcie całkiem naga 
znowu musi robić do obiektywu przyjem-

ną minę (…). Ten uśmiech miał 
być dowodem, że dziewczyna 
rozebrała się z własnej, nieprzy-
muszonej woli. 

Fragmenty�książki�Wiktora�
Krajewskiego�Kalibabka.�Historia�
największego�uwodziciela�PRL, 
Znak�Literanova,�Kraków�2023
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ROZRYWKA

•  śpiewaczka Sari 
lub matematyczka 
Lovelace

•  wyżej niż asystent 
na uczelni

•  płacone po rozwodzie
•  podobieństwo, 

zbieżność 
•  kwestionariusz 

z pytaniami

•  tam po potopie osiadła 
Arka Noego

•  ma cierpkie owoce 
podobne do borówki

•  różanecznik
•  pierwiastek w białku
•  thriller z Jodie Foster 

i Forestem Whitakerem
•  Atena lub Wenus
•  wieloletnia roślina zielna

•  …pełnomocnictwa 
– odwołanie upoważ-
nienia 

•  folwarczny budynek 
o czterech 
mieszkaniach

•  niejedno na uczcie
•  niedobór w budżecie 
•  szczegół, drobiazg
•  kopalna małpa 

człekokształtna
•  zbiór norm, moralność
•  harcerski nóż
•  o stracie przez 

brak doświadczenia, 
przez zaniedbanie

•  Dziki… z „Wiedźmina”
•  zagrywa kijem czarny 

krążek
•  myśl przewodnia, 

pomysł
•  posłanka bogów, 

uosobienie tęczy

•  …Sparrow grany przez 
Johnny’ego Deppa

•  cienka, sucha 
kiełbaska

•  klacz Piłsudskiego
•  wąski trójkącik, maleń-

ka rozpórka
•  przyprawa do kapusty, 

chleba
•  kolorowa wstążka 

ludowa
•  srebrne nitki 

na choince
•  wysoka piłka
•  wisior ze zdjęciem
•  konieczność lub 

przetarte owoce
•  grążel, grzybień biały
•  dręcząca myśl, mania, 

natręctwo
•  pętle sieci
•  sąsiad Kargula
•  muzyczny lub pierwsza 

warstwa farby 
•  demonstracja, 

prezentacja
•  wielożeństwo
•  trząść nimi to bać się

•  pedagogiczna lub 
Ministrów 

•  „Błękitna…”  
Gershwina

•  kłujące pole 
po żniwach

•  podopieczny 
Nikoli Grbicia 

•  zdzierany z czaszki 
wroga 

•  połączenie wykonane 
palnikiem

•  kilka kur lub gołębi
•  siedziba władz powiatu
•  kolega floreci-

sty i szablisty
•  neapolitański taniec 

ludowy
•  powstawanie oporu 

hamującego ruch
•  na hali się pali
•  decyzja jurorów
•  zakładane 

przez kłusownika
•  okucie do mocowania 

wieka, okna
•  bufor
•  dziki leśny kot

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać na adres redakcji w ciągu 14 dni 
od daty ukazania się numeru, z dopiskiem: „JOLKA-1114”. Do rozlosowania 
książki „Dziennik Maryli” ufundowane przez wydawnictwo Prószyński i S-ka. 
Rozwiązanie można też wysłać, pisząc SMS: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. 
Należy stosować litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie ma znaczenia, w miejsce 
XXX wpisać numer krzyżówki. Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym sa-
mym zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać 
pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 1 maja 2023 r.

Rozwiązanie „JOLKI-1111” z nr. 14: Grzeczny ma wytrych do serca.
Nagrody otrzymują: Zenon Czajczyc z Olsztyna, Marek Szczepański z Gdyni, 
Bogumił Zalewski z Konstancina-Jeziorny.

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyrazów.
Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery D ujawniono.
Litery z pól ponumerowanych od 1 do 22 utworzą końcowe hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Teraz Chiny
 

 

Prezydent Francji Emmanuel Macron odwiedził Chiny. 
Towarzyszyli mu reprezentanci francuskiego biznesu. Wra-
cając, stwierdził, że Europa musi częściowo zrzucić zależ-
ność od USA. Nic to nadzwyczajnego. Ale oto ekipa nad 
Wisłą wyczuła okazję do pokazania światu bezwarunkowej  
miłości do Ameryki.  

Mieliśmy więc zawody w atakowaniu Macrona, kto go 
potępi z większym zapałem. Cóż, tym razem palma pierw-
szeństwa należy się Janowi Dziedziczakowi, sekretarzowi 
stanu w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów. Oto jego słowa: 
„Ta wypowiedź powinna się spotkać wyłącznie z oburzeniem. 
Mamy do czynienia ze skrajną nielojalnością Francji wobec 
świata zachodniego. Uderza mnie też niewyobrażalna głupota 
prezydenta Republiki”. 

Szanowni Państwo, to nie pokrzykiwanie działacza kółek 
rolniczych gdzieś z powiatu, lekko nietrzeźwego, to są słowa 
wysokiego urzędnika w KPRM, jeszcze niedawno wicemini-
stra spraw zagranicznych. Jeżeli tacy ludzie tam pracują, to 
jakiej dyplomacji możemy się spodziewać?

Aha, wspomnieliśmy o Chinach… Pół MSZ opowiada, 
że nowym ambasadorem w Pekinie będzie Jakub Kumoch, 
do niedawna szef Biura Polityki Międzynarodowej Kancelarii 
Prezydenta RP w stopniu sekretarza stanu. Z tego stanowiska 
odwołany w styczniu 2023 r. 

Okoliczności odwołania Kumocha wciąż są dobrze pamię-
tane. Otóż w listopadzie 2022 r., po tym jak na Przewodów 
spadły rakiety, prezydent Andrzej Duda odbył telefoniczną 
rozmowę z prezydentem Macronem. Przez siedem minut ze 
swadą opowiadał, co się zdarzyło i jakie jest polskie stano-
wisko w tej sprawie. Rzecz w tym, że jego rozmówcą nie był 
prezydent Francji, tylko dwaj rosyjscy pranksterzy, pracujący 

dla Kremla. To była druga taka rozmowa, w której Duda zo-
stał oszukany. Wcześniej Rosjanie podszyli się pod sekretarza 
generalnego ONZ.

Rosjanie wyśmiewali Dudę przed całym światem. 
Prezydent zapowiedział więc kontrolę w swoim biurze 
i konsekwencje wobec tych, którzy zawinili. Jako pierwszy 
kancelarię opuścił Piotr Gillert, dyrektor Biura Polityki Między-
narodowej. Uznano zatem, że to on odpowiada za skandal. 
Ale Kumoch temu zaprzeczał. W końcu odszedł i on. Tłu-
maczył na Twitterze, że o zamiarze odejścia poinformował 
prezydenta już w październiku (czyli przed feralną rozmową), 
a odchodzi, bo nawał obowiązków powoduje, że nie ma czasu 
spotkać się z dziećmi. „Sytuacja rodzinna i rozłąka z najbliż-
szymi okazała się dla mnie i moich dzieci sprawą nie do prze-
zwyciężenia – pisał. – Musiałem wybrać, między obecnymi 
obowiązkami wobec państwa oraz byciem ojcem”. Znaczy 
się, to on wybrał i zadecydował. Że woli pracować mniej. 

Teraz, z takim bagażem, Kumoch ma jechać do Chin. 
Do tego dochodzi jego życiorys – pracę w rządzie zaczy-
nał w Ośrodku Studiów Wschodnich, potem wyjechał do 
Moskwy, jako dziennikarz PAP. I dopiero później znalazł się 
w MSZ.

Pytań nasuwa się kilka: jak Pekin odbierze nowego amba-
sadora? Czy jako wysłannika prezydenta? Czy raczej wysłan-
nika kogoś innego? Albo jako człowieka, któremu wciąż coś 
się zdarza, więc znaleziono mu na otarcie łez daleką placów-
kę. Rodzinną, jak najbardziej.

Choć w sumie, jeśli spojrzeć, jak ambasada ChRL w War-
szawie potraktowała premiera Morawieckiego, chyba nie ma 
to już znaczenia.

Attaché

FOT. KATARZYNA ZAREMBA/EAST NEWS

Uczestnicy 
30. Marszu 
Żywych m.in. na 
rampie kolejowej 
między obozami 
Auschwitz i Bir-
kenau upamiętnili 
ofiary Zagłady. 
W tegorocznym 
przemarszu 
wzięło udział 
ok. 10 tys. 
młodych ludzi 
z całego świata. 
18 kwietnia 2023 r.



fot. sekcja Gimnastyczna (2), Polska orka Polityczna, Pic na Wodę fotomontaż

PENETRACJE
HENA KUCZER/KRYSTYNA BUDNICKA, 
członkini StowarzySzenia „Dzieci HolocauStu” w PolSce

Któregoś dnia mój najstarszy brat Izaak przyprowadził kole-
żankę. Przedstawił ją jako swoją przyjaciółkę, która straciła 
całą rodzinę i nie ma gdzie mieszkać. Spotkał ją na ulicy 
zapłakaną i prosił nas, by mogła zostać z nami. Moja ma-
ma, pobożna Żydówka, zgodziła się, ale stwierdziła: „Jak 
to będzie wyglądać, ty kawaler, ona panienka, jak to tak?”. 
Więc brat stwierdził, że dobrze, niech będzie „narzeczona”. 
„Skoro tak, to bierzecie ślub”, powiedziała mama. Był więc 
ślub w warunkach kanałowych. Na ręce mojego taty złożyli 
przysięgę małżeńską. Był jakiś rodzaj baldachimu, chyba 
z koca, ale żadnych innych uroczystości. Taka była miłość 
w bunkrze…

ANTONI SZPAK, 
PublicySta

Na naszych oczach wielcy bojownicy spraw ogromnych 
zaczęli obrastać w piórka. Złachane swetry zamienili na 
eleganckie garnitury i odgrodzili się gabinetami od ludu 
pracującego miast i wsi. Zamiast obiecanych bułek z szyn-
ką wystawili faktury, rachunek do zapłacenia za swoją rze-
komą bezinteresowną, kierowaną wyłącznie ideą wolności 
i braterstwa, walkę z socjalistycznym reżimem! I tak oto 
piękne życiorysy zaczęły parszywieć i cuchnąć. Legendarni 
antykomuniści, opozycjoniści okazali się zwykłymi, wyra-
chowanymi NAJEMNIKAMI! Sędziowie mierzyli i wyce-
niali bohaterstwo ludzi ze styropianu! Kolejka bojowników 
SSĄCYCH państwową kasę rosła w oczach. Bóg mamona 
obnażył ich prawdziwe gęby! Szlag trafił ideały Solidar-
ności, psu na budę zdała się tablica z postulatami! Te i in-
ne haniebne wydarzenia doprowadziły do powstania klasy 
próżniaczej!

KRZYSZTOF PIASECKI, 
Satyryk, artySta kabaretowy

Pierwsza anegdota, która przychodzi panu na myśl.
– Mężczyzna chce się ubezpieczyć na życie. – Ile pan ma 
lat? – 82. – Nie ubezpieczamy takich starszych ludzi. – A to 
się tata zmartwi. – A to pan ma ojca? – Mam. – A ile on ma 
lat? – 102. – To wie pan co, niech pan przyjdzie z ojcem we 
wtorek. – A to się dziadek ucieszy. – To ma pan też dziad-
ka? – Mam. – A ile ma lat? – 130. – To niech pan przyjdzie 
z dziadkiem i ojcem we wtorek o siedemnastej. – We wtorek 
o siedemnastej dziadek nie może. – Dlaczego? – Żeni się. 
– Chce mu się? – Nie chce. Musi.

Artur BArciś, 
aktor

W Nowym Jorku zrywałem azbest w absolutnie skrajnych 
warunkach. To była wycieńczająca harówka w gigantycz-
nych temperaturach, pod sufitem. Tylko dlatego zostałem 
zatrudniony, że mieściłem się w rurach, do których inni nie 
mogli wejść. Pamiętam, jak w specjalnym kombinezonie ry-
czałem głośno, bo wiedziałem, że nikogo nie ma i nikt mnie 
nie słyszał. Byłem miesiąc po ślubie, tęskniłem straszliwie 
za Bebą, a jednocześnie tak dużo zarabiałem za godzinę pra-
cy, że wiedziałem, że muszę wytrzymać.
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HENRYK MARTENKA 
O ROBERCIE BIEDRONIU

Polityk, który własną popularność 
przeputał, nie wiedząc nawet kiedy.

OLGA LEONOWICZ O MARKU BRZEZINSKIM
Lubię jego umiejętność dostrzegania 

pozytywów i motywowania do działa-
nia. Mamy podobne poczucie humoru 
i emocjonalność.

KUBA WOJEWÓDZKI O JANIE PIETRZAKU
O ile facet przebrany za babę w kaba-

recie jeszcze uchodzi, to hejter przebra-
ny za kabareciarza już nie.

KRYSTYNA JANDA 
o partnerze na wspólne życie

Nie spotkałam nikogo, żadnego 
mężczyzny, który by mnie w tym sensie 
zainteresował. A poza tym coś mi nie 
pozwala.

DOROTA WELLMAN o mężu Krzysztofie
W naszym związku nie ma sielanki. 

Opowieści o ludziach, którzy jedzą so-
bie z dziubków, to nie u nas.

ADAM WORONOWICZ 
o marcinie DorocińsKim

Z charakteru jest sportowcem: pra-
ca, ambicja, solidność, żadnego cho-
dzenia na skróty. Sama uczciwość.

Krystyna prońKo 
O ULUBIONYCH WYJAZDACH

Gdy mam potrzebę, by świat się od-
czepił, wyjeżdżam do Portugalii. Lubię 
na wakacjach być sama.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: ŻYCIE TO STAŁE TWORZENIE, MĄDROŚĆ TO NIE SAMA WIEDZA, OD SIEBIE NIE UCIEKNIESZ
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Muzeum Albertina
Wiedeń, Albertinaplatz 1
do 18 czerwca

1. Garnki i cytryna, 1907
2. Martwa natura z gitarą, 1942
3. Akt z ptakiem i flecistą, 1967
4. Śródziemnomorski krajobraz, 1952

Dokładnie pół wieku po 
śmierci Pabla Picassa muzeum 
Albertina upamiętniło jednego 
z najwybitniejszych i najbardziej 
wpływowych artystów XX w. 
Na wystawie prezentowanych 
jest łącznie ponad 60 prac 
Picassa, w tym 18 obrazów ze 
zbiorów własnych wiedeńskiej 
placówki, a także rysunki, gra-
fiki i ceramika. Reprezentują 
one kolejne fazy jego bogatej 
twórczości, od okresu błękitne-
go z początku wieku po późne 
dzieła, takie jak „Akt z ptakiem 
i flecistą” z 1967 r.Pi
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