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KATARZYNA TARAS

WILLIAM TURNER ,,ZtOTA GAtAZ”

W niniejszym numerze ,,Kina” przygladamy sie mitom.
»Srebrna galaz” parafrazuje tytut stynnej ksigzki ,,Zlota
galaz” szkockiego antropologa Jamesa George’a Frazera.
Zastanawiamy sie, co na srebrnym ekranie i wokét niego
rzadzi si¢ prawami mitu.

,RICHARD 111"

Wybitny brytyjski operator, autor zdjec do tak
glosnych filméw jak ,, Zywot Briana”,
»9% tygodnia”, ,,Mississippi w ogniu”, ,,W imie
ojca” i ,,Truman Show”, jest tegorocznym
laureatem Zlotej Zaby za caloksztatt

tworczosci na EnergaCamerimage. 1 3 ZESTAW PODRECZNYCH MITOW
ADRIANA PRODEUS

32 »SKAD DOKAD” 14: WSPOLCZESNI ODYSEUSZE
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ROZMAWIA IGOR KIERKOSZ 17
MITYCZNY ART-HOUSE
36 NA WYZYNACH KINA WUXIA: KING HU WOJCIECH TUTAJ
WOJCIECH TUTAJ
42 i 21 POTRZEBA MITOTWORSTWA
»PRZEISCIA” MACIEJ KEDZIORA
O FILMIE Z REZYSEREM IRA SACHSEM 2
ROZMAWIA KUBA ARMATA 5 PROMETEUSZ W OPARACH KICZU

REMIGIUSZ ROZANSKI

46 KINO W galerii:
ANDRZEJ PITRUS-KUGUAR

49 xarenparmum 58 §’Potkania:

NICH CALA NADZIEJA”
. O FILMIE Z AKTORKA
0 fEStlwa].e: MAGDALENA WIECZOREK
50 Gcovna ROZMAWIA PIOTR CZERKAWSKI

RANKING KRYTYKOW )
KUBA ARMATA 62 ,MIAZO CIE NIE BYC”

BARTOSZ MARZEC O FILMIE Z REZYSEREM

KUBA MICHALCZUKIEM
ROZMAWIA MARCIN RADOMSKI

,»Kos” to brawurowa préba zmierzenia sie

z narodow3 historig. Finalny efekt jest nie dos¢, ze
niezwykle ciekawy, to w dodatku swiezy i bedacy
dowodem, Ze o historii mozna méwic nieco inaczej
niz w utartych, powtarzanych co chwile narracjach.
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41. Ale KinO! ﬁlr?:;i;: : II:E’LC:Jkacja

alekino.com/pro/ POZNAN, 29.11-02.12.2023

Fokus na krytyke filméw dla mtodej widowni:

—> warsztaty dla oséb zajmujacych sie krytyka filmowa
—> warsztaty dla edukatoréw i edukatorek
—> case study z Niemieckiego Centrum Filméw dla Dzieci i Mtodziezy

Nowe polskie filmy na horyzoncie — audience design

ORGANIZATOR WSPOLFINANSOWANIE FACEBOOK
INSTAGRAM

>k Centrum Sztuki mgﬂur . .
POZnan % Breca - gm;m @alekinofestival



14. American Film
Festival

7-12 listopada, Wroctaw

W programie znalazfo sie 126 pro-
dukgji (94 dtugie i 32 krétkie metra-
ze), z czego 63 pokazywane sg

w Polsce po raz pierwszy, a 15 ma
premiere europejska. Wydarzenie
otwiera ,,Dream Scenario” Kristoffe-
ra Borgliego z Nicolasem Cage’em
w roli gtéwnej, a zamyka pokaz ,,Pa-
mieci” (Memory) Michela Franco.
Sekcje Highlights tworza m.in. ,Pri-
scilla” Sofii Coppoli z doceniong

na festiwalu w Wenegji rolg Cailee
Spaeny, pokazywana na Sundance
,,Eileen” Williama Oldroyda z du-
etem Thomasin McKenzie — Anne
Hathaway, ,,Przesilenie zimowe"”
(The Holdovers) Alexandra Pay-
ne‘a z kreacjg Paula Giamattiego

i, Pierwszy gol” (Next Goal Wins) Ta-
iki Waititiego. Przyznane przez AFF
statuetki Indie Star Awards w tym
roku odbierajg Adele Romanski

i Alex Ross Perry. Kontynuowana jest
retrospektywa filméw Roberta Alt-
mana, prezentowane sg tez dokona-
nia Camille Billops i Jamesa V. Hat-
cha. W konkursie Spectrum

startuje 16 tytutéw, a w dokumen-

talnym mozna zobaczy¢ 8 filméw.
WIECEJ: WWW.AMERICANFILMFESTIVAL.PL

9. Miedzynarodowy
Festiwal Filmow
Animowanych
ANIMAFEST

9-12 listopada, Gdansk

W listopadzie Gdansk gosci filmy ani-
mowane z catego Swiata prezento-
wane na 9. ANIMAFEST. Obejrze¢
mozna animacje artystyczne, w tym
filmy zrealizowane w klasycznej, ry-
sowanej animagji, ktéra przez po-
wszechnos¢ technik komputerowych
odchodzi powoli w zapomnienie.

Na widzéw czekaja projekcje pra-
wie 100 filméw krétko- i petnome-
trazowych. Filmy konkursowe po-
dzielone zostaty na 6 pasm
tematycznych — animacje petnome-
trazowe, krétka fabuta, animowany
teledysk, eksperyment, filmy dla
dzieci oraz Go Green — Eko Animacje.
Pokazom towarzyszg spotkania

z twércami, panele dyskusyjne, sek-
¢ja Anima Pro i warsztaty. Festiwal
odbywa sie w dawnym Kinie Watra
oraz w nowym kinie IKM — Instytucie
Kultury Miejskiej w Kunszcie Wod-

nym w Gdansku.
WIECE): WWW.ANIMAFEST.PL
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31. Miedzynarodowy
Festiwal Sztuki

Autorow Zdjec
Filmowych
ENERGACamerimage

11-18 listopada, Torun
Najwazniejsza czescig festiwalu jest
Konkurs Gtéwny o nagrode Ztotej Za-
by, ktérego ideg jest prezentacja fa-
but ze zdjeciami spetniajgcymi szcze-
g6Ing role w opowiadaniu histori.

W tym roku do rywalizacji staje 13 fil-
mow, w tym m.in. ,,Biedne istoty”,
Ferrari”, ,Lee”, ,Maestro”, ,Napole-
on”i,Czas krwawego ksiezyca”. Pol-
skimi reprezentantami w Konkursie
Gtéwnym s3 ,, Strefa intereséw” i ,,Fi-
lip”. Jednym z gosci jest Sean Penn,
ktéry prezentuje wspétrezyserowany
przez siebie film ,,Superpower”, opo-
wiadajacy o prezydencie Ukrainy.
Wsrod tworcdw, ktdrzy odbiorg wy-
réznienia specjalne, s3 m.in. bracia
Quay, Krzysztof Zanussi, Jon Kilik, du-
et Peter Zeitlinger i Werner Herzog
oraz Peter Biziou z nagroda za cato-
ksztatt twérczosci (esej na str. 28). In-
ne znaczace sekcje to m.in. Konkurs
Seriali Telewizyjnych, Konkursy De-
biutéw Rezyserskich i Operatorskich,
Konkursy Krétkometrazowych i Dtu-
gometrazowych Filméw Dokumen-
talnych, Konkurs Wideoklipéw, Kon-
kurs Etiud Studenckich, Konkurs
Filméw Polskich. Festiwal
EnergaCamerimage to takze targi,
liczne spotkania, seminaria, warszta-

ty i wydarzenia towarzyszace.
WIECEJ: WWW.CAMERIMAGE.PL
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15. Short Waves
Festival

14-19 listopada, Poznan
Tegoroczny Short Waves Festival od-
bywa sie pod hastem ,Rethink/Re-
build” — organizatorzy otwieraja sie
na zmiane, na nowosci. Kluczowe s3
réznorodne spojrzenia na film i inne
praktyki artystyczne, ktore stajq sie
okazjg do pytan i poszukiwan. Pro-
gram filmowy Short Waves to pra-
wie 80 filméw podzielonych na 4
sekcje konkursowe: Konkurs Miedzy-
narodowy, Konkurs Polski, MOVES

i RAW. Précz tego koncerty, warszta-

ty i podcasty na zywo.
WIECEJ: SHORTWAVES.PL

Old Film Festival

15-18 listopada, Bydgoszcz
Festiwal pokazuje filmy dokumental-
ne sprzed stu i wiecej lat. ,,Polskie
miasta dawno temu” to pokaz doku-
mentéw z poczatkéw ub. wieku
m.in. z todzi, Krakowa, Gdyni, War-
szawy, ale tez z Wroctawia (film nie-
miecki) i Wilna (film polski). Z okazji
stulecia studia Warner Bros przypo-
minane s3 poczatki kina amerykan-
skiego. , Erotyka w starym kinie” to
wieczor z fragmentami filméw wy-
produkowanych przed wprowadze-
niem Kodeksu Haysa. Do skandy-
nawskiej ,Czarownicy” z 1921 roku
zagra taperka Aleksandra Kedra.
,Mistrzowie, ktdrych juz nie ma”to
tytut spotkania widzéw z Olgierdem
tukaszewiczem, wspominajgcym re-
2yseréw, z ktérymi pracowat: An-
drzeja Wajde, Kazimierza Kutza, Ta-

deusza Konwickiego. Na inauguracji
wydarzenia Stanistaw Janicki odbie-
rze Ztoty Kadr — Filmowa Nagrode
Bydgoszczy.

WIECE): OLDFILMFESTIVAL.PL

17. Azjatycki
Festiwal Filmowy

° » »
Piec Smakow
15-21 listopada, Warszawa
Tegoroczna impreza symbolizowana
jest przez Wodnego Krolika, a odby-
wa sie w warszawskich kinach Mura-
néw i Kinoteka. W wersji online po-
trwa az do 3 grudnia na oficjalnej
stronie festiwalu. W programie zna-
lazto sie 38 filméw. Wydarzeniem
jest retrospektywa Kinga Hu, nie-
kwestionowanego mistrza chinsko-
jezycznego gatunku wuxia (esej na
str. 36). Sekcja Kobiece Oblicza
Hongkongu to spojrzenie na te kine-
matografie pod katem silnych boha-
terek. Focus: Indie otwiera nowy kie-
runek w historii Festiwalu i bedzie
prezentacja najciekawszych gtoséw
kina arthouse’owego tej najwiekszej
kinematografii Swiata. Poza tym sta-
fe sekcje: Nowe Kino Azji (konkurs)
oraz Asian Cinerama — najlepsze fil-
my komercyjne lub nowe dzieta mi-
strzéw. Poza tym magazyn z autor-
skimi tekstami i wywiadami, seria
odcinkéw Podkastu Pigciu Smakéw
pogtebiajacego filmowe konteksty,
spotkania z twérczyniami i twércami
oraz eksperckie prelekcje przed sean-

sami.
WIECEJ: PIECSMAKOW.PL



30. Miedzynarodowy
Festiwal Filmowy

Etiuda & Anima

21-26 listopada, Krakéw
Gtéwnym punktem programu sg ty-
tutowe miedzynarodowe konkursy
etiud i animacji, ale jubileuszowy 30.
Festiwal skupia sie tez na podsumo-
waniach i przesledzeniu Sciezek ka-
rier swoich laureatéw. Laureatem
Specjalnego Ztotego Dinozaura dla
czynnego nauczyciela i twércy zosta-
nie Piotr Dumata. Ceremonii wrecze-
nia nagrody towarzyszy¢ bedzie po-
kaz najnowszego filmu twércy, ,Fin
del mundo?”. Jak co roku odbedzie
sie cykl Autoportrety tworcow ani-
macdji, zaplanowano tez pokazy naj-
ciekawszych animacji dtugometrazo-
wych ostatniego roku. Najmtodszym
widzom festiwal oferuije nie tylko fil-
mowe atrakcje, ale takze praktyczne
zajecia — warsztaty animacji i warsz-
taty filmowo-muzyczne. W ramach
30. E&A odbedzie sie tez semina-
rium o réwnosci pfci, ktadace nacisk

na obecnosc kobiet w branzy.
WIECEJ: ETIUDAANDANIMA.PL

22. CINEMAFORUM
— Miedzynarodowe
Forum Filméw

Krotkometrazowych

22-26 listopada, Warszawa

W Konkursie Gtéwnym startuje 15
produkcji, wiréd ktorych znalazty sie
tytuty nagradzane w Cannes (,,Bole-
ro”), na Sundance (,,The Flying Sa-

,MIMI” REZ. MIRA FORNAY: ROZMARINA WILLEMS, CYPRIAN SULEJ

ilor”) oraz nominowane do Oscara
i Europejskiej Nagrody Filmowej
(,,Ice Merchants”). Procz filméw

z odlegtych zakatkéw globu, jak Bra-
zylia, Filipiny, Indonezja, Chiny czy
Kanada w miedzynarodowym kon-
kursie udziat wezma takze produkcje
europejskie, w tym dwa polskie ob-
razy —,,Na zywo"” Mary Tamkovich

i ,Polish Dream” Matgorzaty Suwa-
ty. Miedzynarodowy charakter maja
takze sekcje pozakonkursowe: orga-
nizowany wspdlnie z American Film
Festival pokaz American Shorts,
przeglad krétkich metrazy brytyjskich
BAFTA Shorts oraz sekcja Mistrzowie
/ Mistrzynie, w ktérej prezentowane
s3 etiudy uznanych twércéw. Festi-
wal bedzie tez okazja do obejrzenia
najbardziej uznanych polskich fil-
mow krétkometrazowych, ktére

na przestrzeni 12 miesiecy zbieraty
nominacje do Nagréd im. Jana Ma-
chulskiego. Wstep na wszystkie wy-

darzenia jest bezptatny.
WIECEJ: CINEMAFORUM.PL

41. Miedzynarodowy
Festiwal Filmowy
Miodego Widza

Ale Kino!

26 listopada — 3 grudnia, Poznan
Ale Kino! jest drugim najstarszym
polskim festiwalem filmowym i dru-
gim na $wiecie najstarszym festiwa-
lem filméw dla mtodej widowni:
tym roku Swietuje 60-lecie. W pro-
gramie znalazto sie 112 tytutow:
petno- i krétkometrazowych, anima-
¢ji, fabut, dokumentéw —w tym 47
premier w 8 sekcjach dla widzéw

od 3 lat do nieskorczonosci. Po raz
pierwszy w Polsce bedzie mozna zo-
baczy¢ m.in. ,,Mimi” Miry Fornay,
zdobywczynie Grand Prix w sekgji
Generation Berlinale 2023. Tytuty
nagradzane na festiwalach m.in.

w Cannes, Wenecji czy w Berlinie,
opowiadajgce o doswiadczeniach

~

,MUR"” REZ. KASIA SMUTNIAK

zwigzanych z dorastaniem, znajda
sie w czesci dla widowni mtodziezo-
wej. Dla branzy filmowej przewidzia-
no wydarzenia w ramach Ale Kino!
Pro Krytyka i Edukacja, majace na ce-
lu rozw6j rodzimej krytyki kina dla
dzieci i mtodziezy.

WIECEJ: ALEKINO.COM

II Festiwal
JAZZ W FILMIE.PL

29 listopada — 1 grudnia,
Warszawa

Program festiwalu eksponuje wsp6t-
prace polskich artystéw jazzowych

z rodzima kinematografig. Oprécz
prezentacji filmow z ostatnich lat jego
wazng czescia sg repremiery zapo-
mnianych dziet we wszystkich odmia-
nach gatunkowych wykorzystujacych
muzyczne ilustracje jazzowe. W pro-
gramie s3 réwniez wydarzenia po-
Swiecone najwazniejszym postaciom
w historii polskiego jazzu. Bohate-
rem spotkania monograficznego be-
dzie zmarty w ubiegtym roku znako-
mity polski saksofonista jazzowy,
kompozytor, aranzer i bandleader
Zbigniew Namystowski. Zaprezento-
wany zostanie réwniez film ,,Ula”
Agnieszki lwanskiej o Urszuli Du-
dziak, a stynna wokalistka spotka sie
z publicznoscia.

WIECEJ: WWW.JAZZWFILMIE.PL

23. WATCH DOCS
Prawa czlowieka

w filmie

1-10 grudnia

Festiwal rozpocznie sie 1 grudnia,

a zainauguruje go ,,Mur” w rezyserii
Kasi Smutniak, poruszajaca opo-
wies¢ o sytuacji na polsko-biaforu-

skiej granicy. W programie znalazto
sie ponad 50 tytutéw taczacych sztu-
ke filmowa ze spoteczng wrazliwo-
$cig. Wsréd nich ,,Plan C. Nie be-
dziesz szta sama” o samopomocy
kobiet walczacych o dostep do abor-
¢ji w USA, ,Na krawedzi” o pracy je-
dynego psychiatry obstugujacego
paryski szpital oraz ,Tokyo Uber blu-
es”, ktérego tworca podejmuje pra-
ce kuriera rozwoz3cego fast food.

W Zielonym Konkursie dla filmdw ta-
czacych ekologie z wrazliwoscia spo-
feczna zobaczymy m.in. ,,Samotne
deby” — dokument o granicach po-
Swiecenia w obronie Srodowiska
i,,0 czym $nig wieloryby” poswieco-
ny prébie nawigzania kontaktu z naj-
wigkszymi ssakami Swiata. W pro-
gramie znalazt sie tez wybér
arcydziet spotecznie zaangazowane-
go dokumentu europejskiego. Poka-
zy filméw odbeda sie w kinach Mu-
ranéw i Kinoteka w Warszawie oraz

online na MOJEeKINO. pl
WIECEJ: WATCHDOCS.PL
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17. Miedzynarodowy
Festiwal Filmow

Krétkgmetraio-
wych Zubroffka

6-10 grudnia, Bialystok

0 nagrody festiwalu powalczy 140
filméw, wytonionych sposréd 1300
zgtoszen z catego Swiata. Do zdoby-
cia jest Grand Prix i nagrody w kon-
kursach polskich (Fabuta.pl,
Animacja.pl, Dokument.pl), miedzy-
narodowych (Okno na Wschdd, Caty
ten Swiat) i o formule otwartej
(Kids, Youth, Music video, Na skraju
i Midnight shorts). Nagrody przyzna-
ja tez polscy i zagraniczni dziennika-
rze, Miode Jury, czyli przedstawiciele
uczniéw i studentéw, oraz festiwalo-
wa publicznos¢, ktora przyzna Dzikie-
go Zubra. Oprécz pokazéw konkur-
sowych w programie sg pokazy
specjalne, $niadania filmowe, kon-
certy, wystawy, spotkania i warszta-
ty. Autorka tegorocznego trailera

i projektu graficznego jest Nata Me-
tlukh, mieszkajgca w Kalifornii ukra-

inska animatorka.
WIECEJ: WWW.ZUBROFFKA.PL Bl

Wydarzenia

|

Agnieszka Holland, Ewa Puszczyn-
ska, Maja Komorowska i Ewa Ru-
binstein otrzymaty tytuty Doktora
Honoris Causa Szkoty Filmowej

w todzi. Wydarzenie uswietnito ob-
chody 75 lat istnienia tej uczelni.

|

Film ,Danger Zone” Vity Marii Dry-
gas znalazt sie w Konkursie Miedzy-
narodowym Festiwalu Filméw Do-
kumentalnych w Amsterdamie
(IDFA). Trzy polskie produkcje zostaty
zaproszone do konkursu IDFA Com-
petition for Youth Documentary:
,,Dziewczynskie historie” Agi Borzym,
,,Moja siostra” Mariusza Rusifskiego
i animacja , Szczypigtowki” Katarzyny
Miechowicz. W konkursie IDFA Com-
petition for Short Documentary zna-
lazt sie film Natalii Koniarz ,,Pocztéw-
ki znad granicy”, a w sekgji Best of
Feast widzowie zobacza ,Nie znik-
niemy” Alisy Kovalenko i ,,Skad do-
kad” Macieja Hameli. Ten najwaz-
niejszy na Swiecie festiwal filméw
dokumentalnych odbedzie sie

w dniach 8-19 listopada, a w jego
trakcie pokazane zostanie po-

nad 250 filmoéw.
WIECEJ: WWW.IDFA.NL

FOT. GRANT TERZAKIS / PGA

11.2023
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JAMIE LEE CURTIS | ZOFIA SABLINSKA

|

Polski kandydat do Oscara, film
,Chtopi” w rezyserii DK i Hugh Welch-
mandw, znalazt sie w selekcji amery-
karskiego festiwalu AFI FEST. To co-
roczna impreza Amerykanskiego
Instytutu Filmowego i wazny punkt
na drodze do Oscarowej nominacji.
Amerykanskim dystrybutorem filmu
jest firma Sony Pictures Classics.

u

Polska producentka Zofia Sabliriska
dostata stypendium imienia Debry
Hill, przyznawane przez amerykanska
Gildie Producentéw Filmowych. To
pierwsza osoba z naszego kraju, kté-
r3 uhonorowano tym wyrdznieniem,
najwazniejszym dla mtodych produ-
centéw. Odebrata je 5 paidzierni-

ka 2023 w Los Angeles z rgk amery-
karskiej aktorki Jamie Lee Curtis.
Wyréznienie ma zapewnic znaczgce
wsparcie, gdy miody producent rozpo-
azyna kariere zawodowq | wyrusza

w podrdz, zeby ,,zmienic Swiat”.

]
Na polskich festiwalach

|
W todzi rozdano nagrody 33. Festi-
walu Mediéw Cztowiek w Zagroze-
niu. Grand Prix i statuetke Biatej Ko-
bry zdobyt film ,,Apolonia, Apolonia”
Lei Glob. Wsrdd laureatéw znalazty
sie tezm.in. ,,Skad dokad”, ,Nie
znikniemy”, ,Trzy opowiesci o Basi”.
WIECEJ: CZLOWIEKWZAGROZENIU.PL

u

Warszawskie Grand Prix 39. War-
szawskiego Miedzynarodowego Fe-
stiwalu Filmowego zdobyt film ,,Cie
Catire” (The Shadow Of Catire) Jorge
Hernandeza Aldana. Nagrodg Pu-
blicznosci w kategorii Fabuta uhono-

rowano ,Lek” Stawomira Fabickiego.
WIECEJ: WFF.PL

]
Grand Prix Konkursu Filméw Krét-
kich 10. WAMA Film Festival zdobyt
obraz ,Warszawa, Holandia” (rez.
Ming-Wei Chiang). Nagroda Jury
Warmii i Mazur im. Anny Wasilew-
skiej trafita do filmu ,Na zywo” (rez.
Mara Tamkovich). ,,Opadajace liscie”
Akiego Kaurismakiego zwyciezyty

w Miedzynarodowym Konkursie Ko-
produkgji Filmowych.

WIECEJ: WAMAFESTIVAL.PL

]

,Ostatnia egzekucja” (Nahschuss)
Franziska Stiinkela zdobyta Nagrode
Gtéwna 15. Miedzynarodowego Fe-
stiwalu Filmowego NNW.

WIECEJ: FESTIWALNNW.PL

]

Nagrode Publicznosci 10. Miedzyna-
rodowego Festiwalu Filmowego
Mtode Horyzonty zdobyta ,Szkota
magicznych zwierzat. Tajemnica szkol-
nego podworka”. Na drugim miejscu
uplasowata sie polska produkcja

,,O psie, ktory jezdzit kolejg”. Ten film
zdobyt tez Nagrode Specjalng Stowa-
rzyszenia Autoréw ZAiKS dla najlep-
szego polskiego petnego metrazu.

W Konkursie Gtownym zwyciezyt film
,Wielka przygoda Niny”.

WIECEJ: FESTIWAL.MLODEHORYZONTY.PL

]

Nagrode dla najlepszego filmu

w Konkursie Gtéwnym 8. Ukraina!
Festiwalu Filmowego zdobyt obraz
,,La palisiada” Philipa Sotnychenko.
W Konkursie Dokumentalnym wy-
grato ,,Skad dokad” Macieja Hameli.
Laureatami Nagrody Publicznosci zo-
staty: film fabularny ,,Luksemburg,
Luksemburg” (rez. Antonio Lukich)

i dokument ,,Skad dokad”.
WIECEJ: UKRAINAFF.COM

OPOLSKIE LAMY: ,,KONIKI NA
BIEGUNACH"” REZ. MARCIN LESISZ

»Chrzciny”, ,Skad dokad”, ,Piekna
faka kwietna”, ,Moody” znalazty sie
wérédd laureatéw 21. Festiwalu Fil-
mowego Opolskie Lamy. Nagrode
Publicznosci zdobyt film , Koniki

na biegunach”.
WIECEJ: FESTIWAL.OPOLSKIELAMY.PL

|
Miedzynarodowe sukcesy
polskiego kina

|

Znane sg juz skrécone listy kandyda-
téw do IDA Documentary Awards.
To jedne z najwazniejszych wyroz-
nien podsumowujgcych filmowy rok
wsréd produkeji dokumentalnych.
W gronie kandydatéw s3g dwie pol-
skie produkcje lub koprodukcje —
~Apolonia, Apolonia” i ,Skad do-
kad"”. Nominacje do nagréd pozna-
my 21 listopada, a wyrdznienia zo-
stang wreczone 11 grudnia w Los
Angeles.

WIECEJ: WWW.DOCUMENTARY.ORG

u

Gotham Awards to corocznie pierw-
sze ze znaczacych nagréd przyznawa-
nych w USA, podsumowujacych se-
zon filmowy i telewizyjny. W gronie
tegorocznych nominowanych znala-
zly sie ,,Apolonia, Apolonia” wsréd
petnometrazowych dokumentéw

i fabuta ,,Strefa intereséw” z trzema
nominacjami (film zagraniczny, rola
drugoplanowa Sandry Hilller, scena-
riusz). Oba to polskie koprodukcje.
Najwiecej nominacji do Gotham
Awards zdobyt film ,All of Us Stran-
gers”. Zwyciezcy tegorocznych na-
gréd zostang ogtoszeni 27 listopada.
WIECEJ: AWARDS.THEGOTHAM.ORG



]
»Skad dokad” Macieja Hameli zdo-
byto Nagrode Silver Hugo w Konkur-
sie Filméw Dokumentalnych Chicago
International Film Festival. To jeden
z najstarszych festiwali filmowych

w Ameryce Pétnocnej. Film dostat
tez w ostatnich tygodniach m.in. Na-
grode dla Najlepszego Filmu Doku-
mentalnego na Zurich Film Festival
w Szwajcarii, a takze Nagrode dla
Filmu Politycznego za rezyserie

na Filmfest Hamburg w Niemczech.
]

Strzepy” Beaty Dzianowicz dostaty
nagrode dla Najlepszego Filmu na 18.
Batumi International Art-House Film
Festival. Michat Zurawski uznany zo-

stat za Najlepszego Aktora festiwalu.
WIECEJ: WWW.BIAFF.ORG

]
Fundusze, konkursy, edukacja

u
Klaudia Smieja, Beata Rze7niczek

i Bogna Szewczyk, producentki z fir-
my MADANTS, odpowiedzialnej

za takie produkgje jak ,Inni ludzie”,
,Szarlatan”, ,Lamb” czy ,Silent
Twins”, poszerzaja swoje portfolio
o dystrybucje niezaleznych miedzy-
narodowych produkgji filmowych
pod markg MADNESS. Dwa pierw-
sze filmy w ich dystrybucji to ,,Bla-
nquita” i, Ultima Thule”.m

Pozegnania

[ ]
Terence Davies (77), brytyjski rezy-
ser. Tworca takich filméw jak ,,Dale-
kie gtosy, spokojne zycie”, ,,Neono-
wa biblia”, ,Gtebokie btekitne mo-
rze” czy , Koniec dtugiego dnia”.

[ ]

Matthew Perry (54), amerykariski
aktor telewizyjny i filmowy, najbar-
dziej znany z kultowej roli w serialu
,Przyjaciele”.

[ ]

Stanistaw Radwan (84), kompozy-
tor. Napisat muzyke m.in. do ,,Szy-
fréw” Wojciecha J. Hasa, ,Wesela”
Andrzeja Wajdy, ,W biaty dzien”
Edwarda Zebrowskiego, ,,Spisu cu-
dzotoznic” Jerzego Stuhra, ,Rysy”
Michata Rosy (gdzie réwniez zagrat),
a takze kilkudziesieciu spektakli Te-
atru Telewizji. W latach 1980-90 dy-
rektor krakowskiego Starego Teatru.

[ |
Richard Roundtree (81), amerykan-
ski aktor. Byt ikong filméw z gatunku
Blaxploitation, jego najstynniejsze
aktorskie osiggniecie to rola tytuto-
wa w filmie ,,Shaft”.

[ |

Zmarli takze: Jake Abraham (56),
brytyjski aktor; Jeff Burr (60), ame-
rykariski rezyser; Dick Curtis (95),
amerykanski aktor; Osvaldo Desi-
deri (84), wtoski dekorator; Elaine
Devry (93), amerykariska aktorka;
Janusz Grudzinski (61), kompozytor
i muzyk; Anthony Hickox (64), bry-
tyjski rezyser; Elizabeth Hoffman
(96), amerykanska aktorka; Piper
Laurie (91), amerykaniska aktorka;
Zdzistaw tecki (90), aktor; Suzanne
Somers (76), amerykanska aktorka;
Barbara Stestowicz (aktorka); Burt
Young (83), amerykanski aktor.m

Jak zamowic
prenumerate
miesiecznika
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CIECIE!

COUPEZ!

REZ. MICHEL HAZANAVICIUS. FRANCJA 2022.
AURORA FILMS. 112’

Horror komediowy. Podczas reali-
zacji niskobudzetowego filmu

o zombie na planie pojawiajg sie
prawdziwe zywe trupy.

Recenzja str. g‘év

KAJTEK CZARODZIE]

REZ. MAGDALENA tAZARKIEWICZ. POLSKA
2023. KINO SWIAT. 105’

Przygodowy, familijny. Ekraniza-
cja klasycznej powiesci Janusza
Korczaka o psotnym nastolatku,
ktéry zyskuje nadludzkie moce.
Recenzja str. 80

K
%EEZ. SLAWOMIR FABICKI. POLSKA,
SZWAJCARIA, NIEMCY 2023. MONOLITH
FILMS. 96’
Dramat. Nieuleczalna choroba ja-
ko katalizator zmian w nielatwej
relacji dwdch siostr.
Recenzja str.

PATI I KLATWA POSEJIDONA
PATTIE ET LA COLERE DE POSEIDON

REZ. DAVID ALAUX, ERIC TOSTI, JEAN-
FRANCOIS TOSTI. FRANCJA 2022.
STOWARZYSZENIE NOWE HORYZONTY. 95’
Animowany, przygodowy. Mata
myszka stara sie ocali¢ miasto
przed klatwa zazdrosnego boga.

repertuar.

PREMIERY

W LISTOPADZIE

HORROR STORY

PRZEJSCIA

PASSAGES

REZ. IRA SACHS. FRANCJA, NIEMCY 2023.
GUTEK FILM. 91"

Dramat. Gej z 15-letnim stazem
matzenskim zakochuje sie

w przygodnie poznanej miodej
kobiecie.

Recenzja str. 77

SPRAWCA

PERPETRATOR

REZ. JENNIFER REEDER. USA, FRANCJA 2023.
WISTECH. 101"

Horror. Mtoda kobieta uwalnia
swoje paranormalne talenty

w konfrontacji z tajemniczym
mordercs.

THE PALACE

REZ. ROMAN POLANSKI. WOCHY,
SZWAJCARIA, POLSKA, FRANCJA 2023. NEXT
FILM. 100’

Komedia. Sylwester 1999. Pensjo-
nariusze luksusowego hotelu nie-
cierpliwie czekajg na XXI wiek.

10.11

ANIA Z ZIELONEGO
WZGORZA

ANNA NO ZALKALNIEM

REZ. ULDIS CIPSTS. tOTWA 2023. BOMBA
FILM. 81/

Familijny. Ekranizacja klasycz-
nych ksigzek Lucy Maud Montgo-
mery. Rudowtlosa sierota podbija
serca swoich nowych opiekunéw.

11.2023

JEDNA DUSZA

INSPEKTOR PAJAK

INSPECTOR SUN Y LA MALDICION DE LA
VIUDA NEGRA

REZ. JULIO SOTO GURPIDE. HISZPANIA 2022.
MONOLITH FILMS. 88

Animowany, przygodowy. Tytu-
towy stréz prawa prowadzi sledz-
two w sprawie tajemniczych
morderstw na poktadzie samolo-
tu.

MARVELS

THE MARVELS

REZ. NIA DACOSTA. USA 2023. DISNEY. 105
SE. Blondwlosa Kapitan Marvel
wyrusza na kolejng niebezpiecz-
na misje, by ocali¢ wszechswiat.

POLOWANIE

REZ. PAWEL CHMIELEWSKI. POLSKA 2023.
TVP DYSTRYBUCJA. 120’

Sensacyjny. Polska prowincja.
Nowo wybrany burmistrz ptaci
wysoka cene za swoje ideaty.

PORWANY

RAPITO

REZ. MARCO BELLOCCHIO. WEOCHY,
FRANCJA, NIEMCY 2023. BEST FILM. 125’
Dramat. Potowa XIX wieku, Wio-
chy. Zydowski chiopiec, potajem-
nie ochrzczony przez opiekunke,
zgodnie z papieskim prawem zo-
staje odebrany rodzicom.
Recenzja str. 7%
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LT,
SKAD DOKAD

RAZ,DWA, TRZY...
WCHODZISZ DO GRY!

ALL FUN AND GAMES

REZ. EREN CELEBOGLU, ARI COSTA. USA
2023. BEST FILM. 76

Horror. Do Salem znéw wraca zo.
Tym razem musi si¢ z nim zmie-
1zy¢ grupa nastolatkéw zmuszo-
nych do udziatu w przewrotnej
grze.

SIOSTRZENSTWO SWIETE]
SAUNY

SAVVUSANNA SOSARAD

REZ. ANNA HINTS. ESTONIA, FRANCIA,
ISLANDIA 2023. AGAINST GRAVITY. 89’
Dokumentalny. Estoniska sauna
scenerig cielesnych i duchowych
oczyszczen odwiedzajgcych ja ko-
biet.

Recenzja str. 76

UWIERZ W MIKORAJA

REZ. ANNA WIECZUR-BLUSZCZ. POLSKA 2023.
KINO SWIAT. 96"

Komedia. Kilkoro bohateréw/-ek
w réznym wieku i ich nieco-
dzienne wigilie.

17.11

BLANQUITA

REZ. FERNANDO GUZZONI. CHILE, MEKSYK,
FRANCJA, LUKSEMBURG, POLSKA 2022.
MADNESS. 94

Dramat. Rezolutna nastolatka
kontra afera z polityka w tle.
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NAPOLEON HOW TO HAVE SEX

SIOSTRZENSTWO SWIETEJ SAUNY

DOGMAN

REZ. LUC BESSON. FRANCJA 2023. VELVET
SPOON, MONOLITH FILMS. 113’

Dramat. Straumatyzowany przez
fundamentalistyczng rodzine
mezczyzna szuka pociechy

w swoich jedynych przyjaciotach

MUKLIKI

DIE MUCKLAS.... UND WIE SIE ZU
PETTERSSON UND FINDUS KAMEN

REZ. ALl SAMADI AHADI. NIEMCY,
LUKSEMBURG 2022. VIVARTO. 81’
Animowany, familijny. Opowiesé
o matych stworzonkach, ktére

22.11

ZYCZENIE

WiISH

REZ. CHRIS BUCK, FAWN VEERASUNTHORN.
USA 2023. DISNEY. 95’

Animowany, przygodowy.
Gwiazdka z nieba pomaga nasto-
latce ocali¢ jej bliskich.

NIEWIERNI W PARYZU

NAPOLEON
REZ. RIDLEY SCOTT. USA, WLK. BRYTANIA
2023. UIP. 158’

Dramat historyczny. Portret Na-
poleona Bonaparte, jego spekta-
kularnych sukces6éw i sromot-
nych porazek.

NOC DZIEKCZYNIENIA
THANKSGIVING

REZ. ELI ROTH. USA 2023. FORUM FILM. 107’
Horror. Mieszkancy Plymouth,
kolebki Swieta Dziekczynienia, sg
terroryzowani przez seryjnego
morderce.

—wiernych psach. bardzo lubig nieporzadek. OPONENT

L . MOTSTANDAREN
DZIWNE SCIEZKI ZYCIA NIEWIERNI W PARYZU 24. 1 1 REZ. MILAD ALAMI. SZWECJA, NORWEGIA
EXTRANA FORMA DE VIDA COUP DE CHANCE HOW TO HAVE SEX 2023. MAYFLY. 119’

REZ. PEDRO ALMODOVAR. HISZPANIA,
FRANCJA 2023. UIP. 31/(FILM) + 30’
(WYWIAD)

REZ. WOODY ALLEN. FRANCJA 2023. KINO
SWIAT. 93
Tragikomedia. Mtoda mezatka

REZ. MOLLY MANNING WALKER. WLK.
BRYTANIA, GRECJA 2023. GUTEK FILM. 98’
Dramat. Nagroda gtéwna sekcji

Dramat. Uciekinier z Iranu za-
mieszkuje z rodzing w o$rodku
dla imigrantéw w Szwecji, gdzie

Western. Krétkometrazéwka Pe- i pokusa zdrady. Un Certain Regard w Cannes. musi podjg¢ walke o wiasng toz-

dra Almodévara. Rewolwerowiec  Recenzja str. 8 Trzy dziewczyny wyruszaja do samos¢.

i szeryf spotykaja sie po 25 la- B Grecji na wakacje zycia.

tach, by dokonac bilansu zyskéw ~ OSOBLIWOSCI SYCYLIJSKIE L SKAD DOKAD

istrat. LA STRANEZZA JAK ZOSTAC SWIETYM REZ. MACIEJ HAMELA. POLSKA 2023. SO
REZ. ROBERTO ANDO. WEOCHY 2022. MIKOEAJEM 3 FILMS. 84’

HORROR STORY

REZ. ADRIAN APANEL. POLSKA 2023.
MONOLITH FILMS. 100"
Tragikomedia. Perypetie $wiezo
upieczonego absolwenta banko-
wosci, ktéry szuka wymarzonej

AURORA FILMS. 103’

Komedia. Lata 20. XX wieku. Dra-
maturg Luigi Pirandello szuka in-
spiracji do swojej nowej sztuki na
rodzinnej Sycylii.

Recenzja str. 91

JULEMANDENS DATTER 3: DEN MAGISKE
TIDSMASKINE

REZ. CHRISTIAN DYEKJ/AR. DANIA 2022.
BOMBA FILM. 92’

Familijny. Adeptka Szkoty Swie-
tych Mikotajéw wyrusza na pet-

Dokumentalny. Wspélczesna
Ukraina. Samochéd, ktérym rezy-
ser przewozi uciekajgcych przed
wojng cywili, staje sie chwilo-
wym azylem, szpitalem i gabine-
tem terapeuty.

pracy w wielkim miescie. B n3 magii wyprawe, by ocali¢ od-

_ SLICZNOTKA 2: POCZATEK wotane Swieta. W NICH CALA NADZIEJA
IGRZYSKA SMIERCI: . REZ. DOMINIK MATWIEJCZYK. POLSKA 2023. REZ. PIOTR BIEDRON. POLSKA 2023.
BALLADA PTAKOW I WEZY MOWI SERWIS. 113’ JEDNA DUSZA GALAPAGOS FILMS. 88’

THE HUNGER GAMES: THE BALLAD OF

SONGBIRDS AND SNAKES

REZ. FRANCIS LAWRENCE. USA 2023. FORUM
FILM. 165

SE, przygodowy. Kolejna odstona
Pprzebojowej sagi — tym razem co-
fajaca sie do poczatkéw $miertel-
nych rozgrywek.

Komedia. Prequel ,Slicznotki”.
W matej miejscowosci na Podla-
siu rzady twardej reki sprawuje
energiczna burmistrzyni.

REZ. tUKASZ KARWOWSKI. POLSKA 2023.
KINO SWIAT. 94 3

Dramat. Wspétczesny Slask. Pery-
petie mtodego gérnika, ktéremu
rozpada sie rodzina.

Recenzja str. 8

SE. Swiat przysztoéci. Mtoda ko-
bieta toczy samotng walke o prze-
trwanie ze sztuczng inteligencja.

Opracowali IWONA CEGIEI.KOWNA,
KRZYSZTOF SPOR

ZA ZMIANY DAT PREMIER REDAKCJA NIE ODPOWIADA. AKTUALNY REPERTUAR NA STRONIE WWW.KINO.ORG.PL
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,CHCESZ POKOJU, SZUKUJ SIE DO WOJNY” (2023) REZ. AGNIESZKA ELBANOWSKA: KINGA JASIK




ZESTAW PODRECZNYCH
MITOW

ADRIANA PRODEUS

udzkosé tworzy je prawdopodobnie od zawsze. Mity — opo-

wiesci o poczatku, o stworzeniu, o koficu — mieszajg istoty
nadnaturalne z nami zwyklymi. Dajg poczucie niesamowito-
sci, spajaja wspélnote, tworzag Umwelt, przez ktéry postrzega-
my rzeczywistosc. Mato co ma na nas tak kolosalny wplyw.
Niematerialne wskazowki kieruja nami nieswiadomie, czesto
mamy je zaszyte pod skorg. Trudno sie wyzwolié spod ich cza-
ru. Zmieniajg sie jednak, bo od nas przeciez zalezy ich inter-

| pretacja. Kreacja nowych mitéw — zwlaszcza takich, ktére za-

mla]q na zbiorowos¢ — to nie lada zadanie. Mit, ktory nie po-

esie wyobrazni, jest jak sztuczne kwiaty: dekoruje, ale nie

¥adza sie, przez co wreszcie zalegnie na Smietniku.

Mity musza byé poreczne, a cechg tg mogg utracié. Przyldad

tego zjawiska prezentuje w debiutanckim filmie Agnieszka
flbanowska. ,»Cheesz pokoju, szykuj sie do wojny” (2023) poda-

| Za za grupa miodych chlopcéw na treningu wojskowym, kté-

FOT. KRZYSZTOF POWIERZA / STUDIO MUNKA SFP

1zy stawiaja przed soba najsrozsze zadania. Zabawa w wojne
staje sie odwrdconym mitem bohaterstwa. Wizja zwycigskiej
walki zostaje pokonana przez bezmyslnosé. Przyszli rekon-
struktorzy bitew spotykaja w lesnej gtuszy grupe kobiet, tani-
czacych nago i éwiczacych joge dla wyzwolenia zmysiéw i po-
1aczenia z przyrods. Jak bardzo przestrzen lasu okazuje sie po-
jemna na mity, pokazuje dalsza komediowa intryga. Zderzenie
dwoch grup zbudowanych wokét odmiennych Weltanschau-
ung, zeby pozostac przy niemieckim terminie. Kim s3 ci dru-
dzy? Trzeba poznac ich mity i opowiedzie¢ wlasne przy wspol-
nym ognisku. By¢ moze zamiast kostiumu powstarica moz-
na wybrac dla siebie kostium Tarzana?

W niniejszym numerze ,Kina” przygladamy si¢ mitom.
»Srebrma galaz” parafrazuje tytul stynnej ksigzki ,Zlota galaz”
szkockiego antropologa Jamesa George’a Frazera, wydanej 130
lat temu. Zastanawiamy sie, co na srebrmym ekranie i wokot
niego rzadzi si¢ prawami mitu. Postaci Achillesa i Odyseusza
oraz ich wybrane ekranowe inkarnacje analizuje Agata Czar-
nacka. Jak struktura mityczna scenariusza pozwala odczytaé
wspolczesne polskie filmy przyglada sie Wojciech Tutaj. O tym
zas, jakie mity konstruuja obraz Polski w kinematografii
po 1989 roku, pisze Maciej Kedziora. Na koniec przewrotny
portret mitomana — legendy polskiego sukcesu w Hollywood —
proponuje Remigiusz Rozanski. Zostawiamy Panistwu zestaw
do wiasnego uzytku. Oby okazat sie poreczny do wiasnej lek-




,POGARDA” (1963) REZ. JEAN-LUC GODARD: MICHEL PICCOLI, BRIGITTE BARDOT

moéwi najlepiej po wlosku. Nawet w rozmowie z wiasng

matka-staruszka szuka stéw, myli sie, przeplata wioski
francuskim, Sanita — nazwe dzielnicy, w ktérej sie znajdujg — myli
z salute, zdrowiem i higieng. Jak na ironie, bo o Sanita mozna wie-
le powiedzie¢, ale nie to, ze jest dobra dla zdrowia — w dzien wi-
dag, ze jest brudna i zagrzybiona, a w nocy stychaé warkot i wycie
motocykli, strzaty z broni maszynowej i wybuchajgce po podpale-
niu samochody. Felice miat swoje powody, zeby uciec z Sanita
jeszcze nim osiggnat petnoletnosé. I cho¢ jego umierajgcej matce
serce skacze z radosci, ze go widzi, nawet ona rozumie, ze w tym
powrocie po latach tkwi szalefistwo.

F elice Lasco, bohater ,Nostalgii” (2022) Maria Martone’a, nie

1. Powiedzenie glosi, ze mezczyzna jest podréznikiem, a ko-
bieta — miejscem, do ktérego on wraca. Sentymentalny banat
przesigkniety jest seksizmem i oczekiwaniem, by rzeczywistosé
dostarczyta odpowiednio wzruszajgcych bodzcéw. Wzorcem dla
tego wzruszenia jest jeden z najstarszych eposéw znanych naszej
kulturze: ,,Odyseja” Homera. Dla Odyseusza Penelopa i Itaka to
jedno i to samo. Odyseusz lubit swoje zycie, inteligentng mtoda

zone z poczuciem humoru i matego synka, krélestwo moze nie
bardzo zamozne, ale rokujace jak firma stawiana na nogi. Nie
chce, ale musi jechaé na wojne. Wydatnie przyczyni sie do jej wy-
grania i zakonczenia dziesiecioletniego oblezenia Troi (o tym opo-
wie ,Iliada”), ale jego najwieksze marzenie — wréci¢ na fono Ita-
ki/Penelopy — jeszcze dtugo sie nie zisci.

Przeklety przez Heliosa za pozarcie jego swietych kréw, a potem
przez Posejdona po oélepieniu jego syna, jednookiego Polifema,
Odyseusz bedzie sie btgkat po catym Morzu Srédziemnym kolejne
dziesiec lat, po drodze tracgc co do jednego kolejnych towarzyszy
podrézy. Wyzwania rzucaja mu tez kolejne kobiety
—nie$miertelne i $miertelniczki. Nimfa Calypso chce go obdarzy¢
nie$miertelnoscig, jesli tylko zdecyduje sie ja poslubié. Piekna
i miodziutka Nauzykaa durzy sie w nim i pewnie nawet przekona-
taby ojca, by oddat Odysowi krélestwo wraz z jej rekg. Bogini-cza-
rownica Kirke ma z nim satysfakcjonujgcy romans, ktory ciggnie
sie przez zimowe, niezeglowne miesigce. Kiedy jednak pogoda po-
zwoli, takze i z jej ramion Odyseusz wyrwie sie, by postawié zagle.

Odys nie czuje tego, czego doswiadcza, gdy?z to, co czuje, czyli
mitosé do Penelopy/Itaki, podtrzymuje sitg mysli. Europejski pro-




totyp emocjonalnej niedostepnosci. W najnowszym przektadzie
,Odysei” na jezyk angielski, korzystajgcym nie tylko z niedaw-
nych odkry¢ filologicznych i archeologicznych, ale tez z perspekty-
wy badan nad poczatkami patriarchatu i tym, co byto przed nim,
ttumaczka Emily Wilson pierwszy wers oddaje jako: Tell me
about a complicated man (Opowiedz mi, Muzo, o skomplikowa-
nym mezczyznie).

Sednem mitu, jak twierdzi eseista Roberto Calasso za history-
kiem-wynalazcg Abym Warburgiem, jest nagta intensyfikacja ge-
stu. Epopeja z definicji jednak nie dotyczy jednego czy kilku ge-
stow, zajmuje sig¢ ich mnogoscia. P6t mitologiczna, pét mityczna
,Odyseja” fascynuje przeplatajgcymi sie narracjami-gestykulacja-
mi bohateréw (Odyseusza, jego zony Penelopy, jego syna Telema-
cha, jego boskiej patronki Ateny, jego kochanek...), przykuwa uwa-
ge, kaze napelniac je sensami, ktére nosimy w sercu.

2. ,Pogarda” (1963) Jean-Luca Godarda nawigzuje do ,,Odysei”
przewrotnie: gtéwny bohater Paul Javal (Michel Piccoli) z piekna
zong (Brigitte Bardot) dojezdzajg na plan ekranizacji ,Odysei”

(w postac rezysera wciela sie Fritz Lang) i tu nawigzania wprost
sie konczg. Pozostajg gesty: w interpretacji Godarda Penelopa czu-
je sie rzucona na pastwe zalotnika (jest tylko jeden, ale za to trze-
sie planem i moze wszystko), a Paul-Michel-Odyseusz zmaga sie

z trauma zydowskiego ocalefica po wojnie i nie umie wrécié — po
prostu by¢ z ukochang. Jednak jako scenarzysta to on moze
wszystko: wystarczy, ze przeskoczymy na meta poziom, gdzie za
pomoca wypadku samochodowego zamorduje niewierng zong
iuzurpatora.

Powroty to nietatwa sprawa. Felice Lasco w , Nostalgii” tez sta-
ra sie wrdcic i nie moze. Itakg, ktérg wbrew sobie porzucit, jest
okryta zlg stawg dzielnica Neapolu; Zle sie w niej dzialo, gdy wy-
jezdzat, a wlasciwie uciekat, teraz dzieje si¢ jeszcze gorzej. Zalotni-
cy to gangsterzy, a jego najlepszy przyjaciel z mtodosci, partner in
crime, okazuje sie ich przywddcg. Felice wraca jak Odyseusz,

,NOSTALGIA” (2022) REZ. MARIO MARTONE: FRANCESCO DI LEVA, PIERFRANCESCO FAVINO

pchniety w strong domu przez zong z dalekiego kraju, piegkng

i madra Calypso. Chce odzyska¢ przyjaciela i krélestwo. W koncu
Odyseuszowi si¢ udato. Moze uda si¢ i jemu... Na przekér radom
iznakom stara sie zblizy¢ do dawnego druha, wierzac, ze rozmo-
wa przywréci dawng harmonie. On tez nie czuje tego, czego do-
$wiadcza, ale to, co czuje, podtrzymuje sitg i determinacjg mysli.

3. Zauwazmy, ze inaczej wygladaja powroty kobiece: kiedy
w filmie Grety Gerwig (2023) tytutowa archetypalna Barbie wyru-
szy z Barbielandu szuka¢ lekarstwa na nagly i nieustepliwy atak
myslenia o $mierci, po powrocie rozsgdnie zauwaza, ze doswiadcze-
nie to zmienilo jg na tyle, Ze dtuzej juz nie da rady tak zy¢. Potrzebu-
je sie rozwijaé, wykorzystac rozmach, w ktéry wyposazyta jg nie-
spodziewana i wymuszona podréz. Jeéli Barbieland jest Itakg, to
Barbie jako Odyseuszka zdotata wyrosnaé z rézowych mebelkow.

Interpretacja, wedle ktérej meskie powroty sg zawsze préba
powrotu do tona matki, przyswieca ,,2001: Odysei kosmiczne;j”
(1968) Stanleya Kubricka. Symboliczng matka okazuje si¢ kamien-
ny monolit katalizujgcy ewolucje, ale powrét — odkrycie monoli-
tu-matecznika — juz zupeinie wprost wigze si¢ z wizjami ptodu
w macicy, ktére ma gtéwny bohater. Euk narracyjny pod reka ge-
niusza opowiesci Stanleya Kubricka jest dla Odyseusza bez-
wzgledny; nie za zong teskni, a za oceanicznym uczuciem prajed-
ni. Tej tesknoty w dorostym zyciu nie zaspokoi zadna kobieta.

4., Poczawszy od archaicznej Grecji zmagamy sie z meskim po-
mieszaniem. Homer dat nam dwa meskie ideaty: meza prostego,
czyli rycerza Achillesa, i skomplikowanego Odyseusza. Jeden mato
mysli, za to duzo czuje, dla przyjazni zrobi wszystko, wspaniale 13-
bie mieczem, sadzi, ze jest nieSmiertelny, a jego gniew jest wspa-
niatly. Drugi jest znany z tysigca forteli, zawsze powie co innego
niz mu w duszy gra, a $lina wpierw na jezyk przyniesie, z kazdej
sytuacji sie wyplacze, choc jedli trzeba przy tym poswieci¢ przyja-
ciét, okiem nie mrugnie, najwyzej utoczy z niego pdzniej ize.
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,PEWNEGO RAZU... W HOLLYWOOD” (2019) REZ. QUENTIN TARANTINO: BRAD PITT, LEONARDO DICAPRIO

Odyseusz niesie z sobg co najmniej dwie
prawdy: widoczng na pierwszy rzut oka prawde
determinacji oraz ukrytg, wyparta, wstydliwg —
prawde emocji. Kamera to kocha.

Dwa homeryckie idealy meskosci zainstalowat obok siebie i za-
przyjaznit Quentin Tarantino w ,Pewnego razu... w Hollywood”
(2019). Cliff Booth (Brad Pitt), udekorowany weteran wojenny,
pracuje jako kaskader i dubler znanego aktora. Wiernie i dzielnie
zwigzal swoj los z jego losem; solidarnie bimba, gdy Rick Dalton
(Leonardo DiCaprio) nie ma pracy, naraza glowe i stawy, dbajac
o widowiskowe efekty, ale takze zdrowie i zycie przyjaciela. Jego
gniew jest legendarny (Gniew Achilla, bogini, gtos, obfity w szkody
/ Ktory Sciggnqt klesk tyle na greckie narody — tak zaczyna sie
Jlliada”). Nikt do konca nie wie, co stato sie z jego zong, wiadomo
tylko, ze byta zloéliwg jedzg, a teraz Cliff jest wdowcem. Jest silny,
sprawny, czarujgcy i seksowny. Brakuje mu jednak czegos: od lat
tkwi w tym samym miejscu, godzac sie na swéj los w sposéb, kté-
1y trudno zrozumie¢. Jakby na zawsze utkwit pod gwiazdami Hel-
lady, gdzie osobista wspaniato$¢, zwana tam wielkodusznoscia,
byta celem samym w sobie.

Na jego tle Rick Dalton budzi politowanie. Nie jest zbyt meski,
przeciwnie, lata dogadzania sobie sprawity, ze pofatdowat sie
i przyokraglit. Jego Itaks, do ktérej nieudolnie usituje wrécié, sa
dawne zawodowe sukcesy: po obiecujgcych poczatkach ugrzazi
w serii bieda-westernéw, odpowiednikéw PRL-owskich produk-
cyjniakéw. Kiedy czasy sie zmienily, sukces go opuscit; w koncu
powraca, ale obwarowany warunkami: musi zagra¢ tego ztego.
Filmowy Dalton jak Odyseusz jest archetypalnym mezem ty-
sigca forteli, czyli znakomitym aktorem. W starozytnej Grecji ak-
torstwo oznaczalo co innego: aktor uzyczat swego glosu i ciata, ale
na glowie nosit ciezkg drewniang maske — persone, co wykluczato
jakiekolwiek psychologiczne niuanse. Aktor byt tubg dla boskiego
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glosu wyrazajgcego sie w perforowanym micie. To w dzisiejszym
aktorstwie podziwiamy zdolnos$¢ tworzenia ztudzen, podstepy,
kazace nam wierzy¢ w najbardziej nieprawdopodobne pomysty,
nasladowanie kogo$, kim sie nie jest. Cliff Booth wierzy Daltono-
wi tak samo, jak Polifem dat si¢ nabra¢ Odyseuszowi, ktéry wmo-
wil oslepionemu olbrzymowi, ze nazywa sie¢ Nemo, czyli Nikt. Ale
nie jest jedyny: Tarantino wspaniale pokazuje, ze Dalton jako ak-
tor méglby uwiesé caty swiat. Tyle ze w pogoni za sukcesem jest
kompletnie $lepy na skarb, ktéry ma pod nosem: przyjazn i lojal-
nos¢ wspélczesnego Achillesa.

5. W ,Dialektyce oswiecenia” (1944) Theodor Adorno i Max
Horkheimer wykazywali, ze Odyseusz, ze swoim odcieciem od
emocji i doswiadczenia oraz modelowaniem uczué determinacjg
rozumu, to prototyp cztowieka kapitalistycznego. Na pewno gdy-
by nie taki wzorzec osobowy, od kilku tysiecy lat ksztattujgcy kul-
turowe wzorce, wyprawy na podbdj Swiata bylyby dla nas, ludzi
Zachodu, znacznie trudniejsze.

Rozdzielenie, wyodrebnienie emocji od zamystu, to zarazem
zatozycielski gest dla kina. Czy mozna sie dziwi¢, ze filmowrcy ko-
chajg Odyseje? Achilles z jego wielkodusznoscig, ktérg dzis nazy-
wamy mindfullness, byciem tu i teraz, w jednosci z doswiadcze-
niem, ma do opowiedzenia jedng historie. Odyseusz natomiast
— niesie z sobg co najmniej dwie prawdy: widoczng na pierwszy
rzut oka prawde determinacji oraz ukrytg, wypartg, wstydliwg
— prawde emocji. Kamera to kocha.

AGATA CZARNACKA
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akie filmy jak ,Lipstick on the Glas
,Cmy” Piotra Stasika?

-

FOT. tUKASZ BAK

,LIPSTICK ON THE GLASS” (2023) REZ. KUBA CZEKAJ: AGNIESZKA PODSIADLIK (Z PRAWEJ)

ircea Eliade pisal w zbiorze esejéw ,Mity, sny Mityczne opowiesci przekazywano i przetwarzano w spote-
imisteria” (1999): jako rzeczywisty i swiety mit staje sie  czenstwach tradycyjnych, ale slady tej praktyki sg w kulturze
wzorcowy, a wobec tego jest powtarzalny, gdyz stuzy obecne do dzi$. Wszak do najwiekszych arcydziet filmowych euro-
za model, a jednoczesnie za uzasadnienie wszelkich dziatan pejskiego modernizmu nalezg ,Krél Edyp” (1967) i ,Medea” (1969)
cztowieka. Piera Paola Pasoliniego, ,Elektra” (1962) i ,Ifigenia” (1977) Micha-
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,KONSKI OGON” (2023) REZ. JUSTYNA tUCZAJ-SALEJ: REMIGIUSZ POCICA

ela Cacoyannisa czy ,,Mtode Afrodyty” (Mikres Aphrodites, 1963)
Nikosa Koundourosa. Ekranizacje te przywracajg mitom ich pier-
wotnag sile i tragizm, osadzajac akcje w surowych $rédziemno-
morskich plenerach.

Predylekcje do wplatania mitu w tryby kina widac tez u wspaét-
czesnych twércoéw z Grecji i Gruzji. Mistrz Theodoros Angelopo-
ulos (,,Podréz na Cytere / Taxidi sta Kithira” 1984) znalazt godnych
nastepcéw. Grecka nowa fala korzysta z tego dziedzictwa,

a za najlepsze przyklady niech postuza , Zabicie swietego jelenia”
(2017) Yorgosa Lanthimosa, inspirowane historig Ifigenii, czy ,Jak
by¢ ptakiem. Instrukcja” (Ornithes —I tainia, 2020) Babisa Makri-
disa, czerpigca tylez z komedii Arystofanesa, co z jeszcze starszych
mitéw o metamorfozach. Jak u Owidiusza, z dnia na dzien zmie-
niaja sie tez zakochani w ,,Co widzimy, patrzgc w niebo?” (2021)
Aleksandre Koberidzego, gdzie wiara w klagtwy i fizyczne transfor-
macje wydaje sie naturalna w Kutaisi roku 2018. Nie tra¢my jed-
nak z oczu filméw otwarcie powotujgcych si¢ na mity, jak ,Saint
Omer” (2022) Alice Diop, ktéra na kilku poziomach zestawia los
imigrantki oskarzonej o zabicie dziecka z dramatem Medei.

O OJCACH, SYNACH I... MATKACH

Wprawdzie polska ziemia nie wydata tak wybitnych badaczy
mitéw, jak zacytowany juz Mircea Eliade czy Claude Lévi-Strauss
(cho¢ mielismy wybitnego antropologa Bronistawa Malinowskie-
go oraz wybitnego pisarza, ttumacza i popularyzatora w osobie Ja-
na Parandowskiego), jednak rowniez w ostatnich polskich fil-
mach wida¢ fascynacje strukturg mityczna.

Spéjrzmy na ,Brigitte Bardot cudowng” (2021) Lecha Majew-
skiego, ktéry sam siebie uznaje za spadkobierce renesansowych
mistrzéw rozkochanych w antyku. Film o dorastaniu nastoletnie-
go Adasia, wyczekujgcego powrotu ojca-lotnika, nasladuje relacje
Telemacha i Odysa. Tata chlopca jest bohaterem II wojny Swiato-
wej jak Odyseusz byt bohaterem wojny trojanskiej. Tesknota
za stalg obecnoscig rodzica wyraza tesknote za silnym meskim
autorytetem i duchowym przewodnictwem w niespokojnych cza-
sach. A moze wieczny brak ojcéw w przestrzeni domowej symbo-
lizuje emigracyjna dole kolejnych generacji Polakéw, wygnanych
z przyczyn ekonomicznych lub politycznych? Plomien domowego
ogniska podtrzymuja za nich kobiety — Penelopy i Westalki w jed-
nej osobie. Matka Adasia dodatkowo chroni go przed gorzka
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tn- Srebrna galaz: Mityczny art-house

Mityczne
opowiesci
przekazywano
1 przetwarzano i
w spoleczenistwach [
tradycyjnych, ale -
slady tej praktyki
s3 w kulturze
obecne do dzis.

,BRIGITTE BARDOT CUDOWNA" (2021) REZ. LECH MAJEWSKI: KACPER OLSZEWSKI

prawda, ze w komunistycznym rezimie na zaginionego ojca cze-
kataby jedynie kara. Oczywiécie inspiracje Majewskiego rozlewa-
ja sie duzo szerzej (m.in. Tarkowski, Has, Schulz, Joyce, Borges), ale
kosciec mitu pozwala zuniwersalizowa¢ miodziencze wspomnie-
nia twércy zaczepione w lokalnych kontekstach. Odwréceniu ule-



,CMY” (2021) REZ. PIOTR STASIK

ga tez schemat podrézujgcego ojca — biernego syna, bo to Adas
krazy po hotelu-labiryncie i zbiera okruchy porozbijanej ojcow-
skiej biografii. Fabuta nie wyklucza wrecz, ze poszukiwany nie zy-
je, a bohater musi go niejako stworzy¢, ozywié, dopisa¢ dalszy
cigg mitologii.

Z kolei z mitem o Edypie situje sie Justyna Euczaj-Salej w , Kon-
skim ogonie” (2023). Cho¢ spojrzenie autorki na ubtocong prowin-
cje moze sie wydac kontrowersyjne, znajduje ona ciekawe analo-
gie miedzy tamtejszymi typami ludzkimi a figurami antycznymi.
Edypem okazuje si¢ wykluczony ze spotecznosci, osierocony Maj,
ktéry urasta do miana Innego —jednostki napietnowanej, skaza-
nej na tutaczke i przekraczajgcej spoteczne normy. Z czasem do-
wiemy sie, ze jest on owocem zwigzku rozpustnej Diany z ko-
niem, a debiut tuczaj-Salej odwotuje sie do ,Bestii” (1975) Wale-
riana Borowczyka, gdzie spetana mieszczanskim gorsetem kobie-
co$¢ uwalnia sie dopiero w dzikiej puszczy i tamaniu seksualnego
tabu. Gdy matka Maja wraca z daleka do magicznej miejscowosci,
blizej jej do Medei i Meduzy niz do Jokasty, bo w oczach lokalnych
mezczyzn zamienia sie w niebezpieczng i nieodpowiedzialng. Po-
rzucenie syna zréwnuje sie tu z uSémierceniem jego podmiotowo-
Sci, a wyjazd bohaterki z ucieczka przed osgdzeniem.

Ostatecznie Maj obcuje fizycznie z Diang i zabija policjanta
Maksa, ktéry dawniej pozadat nieczystej kobiety, a ktéry w sensie
symbolicznym géruje nad resztg spotecznosci, jako pater familiae.
Dopelnia sie wiec mityczna przepowiednia o kazirodztwie i ojco-
bojstwie, wspélna wielu mitom.

,Konskiemu ogonowi” brakuje fantazyjnej brutalnosci i katar-
tycznego potencjatu ,,Oldboya” (2003) Chan-wooka Parka, w kto-
rym bohater odkrywszy, ze spat z wtasng cérks, odcina sobie je-
zyk i zapobiega wygloszeniu druzgocgcej prawdy; brak tez ironicz-
nego dystansu ,Piety” (2012) Ki-duka Kima bawigcej si¢ komplek-
sem Edypa jak kazdg inng kliszg kulturowa. Réwniez niespetnio-
na ,Muzyka” (Musik, 2023) Angeli Schanelec, cho¢ powiela styl
greckich nowofalowcéw, to gtebiej drazy moralny wymiar zacho-
wan postaci, pozwalajgc donosniej wybrzmieé piciowym i klaso-
Wym napieciom.

Co na to Kuba Czekaj, ktéry juz w ,,Baby Bump” (2015) szoko-
wat edypalnymi watkami? Jego pamigtny debiut pokazuje, ze roz-
budzajaca sie nastoletnia wyobraznia ptata figle dojrzewajacemu
chtopcu, nie pozwalajgc odrézni¢ pociggu seksualnego do matki
od tego do innych kobiet. Psychoanaliza miesza si¢ z mitem. Mat-
ka jawi sie tylez jako niechciany obiekt pozadania, co potwora po-
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tn- Srebrna gataz: Mityczny art-house

Zerajgca przestrzen osobista chlopca, jego komfort i poczucie bez-

pieczenstwa. Smier¢ ojca jako filaru rodziny dokonuje sie wecze-
$niej, wlasciwie bez udziatu bohatera.

W ,Krélewiczu olch” (2016) mezczyzna nagle sie zjawia, ale
sam tytut przywotuje wiersz Johanna Wolfganga Goethego ,Krél
olch”, méwiacy o bliskiej acz nagle rozerwanej wiezi ojca i syna.
Rezyser postuguje si¢ archetypami, roztrzasajgc jednoczesnie mit
transferu szczesliwego dziecinstwa ze swiata fantazji w uniwer-
sum rozumu. Jak u niemieckiego poety, szkietko i oko okazujg sie
jednak niewystarczajgcg bronig przeciw zagrozeniom i peknie-
ciom rzeczywistosci.

- Y - L
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Z kolei w , Lipstick on the Glass” (2023) Czekaj porozrzucat
po filmowej mapie sporo intrygujacych tropéw. Emeryka, matka
kilkuletniej dziewczynki i Zona toksycznego gangstera, porzuca
dom z tajemniczg istotg o niezdefiniowanej tozsamosci i skazuje
si¢ na ostracyzm, jak Medea czy Antygona. W finale dorosta juz
cérka mierzy do niej z tuku (niczym Artemida), ale nie zabija —
czyzby dato sie wyjs¢ z zakletego kregu mitycznych tragedii i fa-
tum? Nadzieja lezy w solidarnosci i empatii uniewazniajacych po-
dzialy i role zbudowane w ramach patriarchatu.

PIESNI MEODOSCI

Nieoczywistg i Smiatg strategie przyjmuje Piotr Stasik
w ,,Cmach” (2021). Uznany dokumentalista jawnie dialoguje
z ,Wtadca much” (1954) Williama Goldinga i mitem dzikich dzie-
ci, portretujgc grupe uzaleznionych od gier nastolatkéw, ktérzy
uciekli z obozu po odigczeniu im Internetu przez wychowawcow.
Wiéczega po lasach, polach i wzgérzach konczy sie zaginigciem
jednego z chtopcéw, a rezyser powoli odkrywa przed widzem, ze
zostal on poswiecony w ofierze czy tez skazany na $mier¢.

Scena ukrzyzowania bohatera rozwiewa wszelkie watpliwosci
na temat prowokacyjnych intencji Stasika. Poréwnanie zbiorowej
histerii miodocianych graczy i ich skrajnych, rytualnych odru-
chéw z kultem religijnym to sugestia, ktérej w polskim bogoboj-
nym kinie jeszcze nie byto. Zwtaszcza ze rodzimi twoércy Srednio
radzg sobie z opowiesciami o pokoleniu mediéw spotecznoscio-
wych, smartfonéw i e-sportu. Zwykle konczy sie splycaniem te-
matu lub przykrywaniem go zwatami stereotypéw. Tymczasem
,Cmy” przez sugestywny, zapozyczony ze sztuk wizualnych jezyk
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i metaforyzacje ekranowej historii zastanawiajg sig nie tylko

nad kondycja dzieci-maniakow gier, ale i mitycznym watkiem po-
$wiecenia, ofiary. Zbyt szybkie przejscie do porzadku dziennego
nad aktem zabdjstwa w imie wyzszych, religijnych wartosci czy
zachowania wspélnotowej réwnowagi, to kwestia warta dtuzszej
dyskusji. Podobnie jak obecno$é niekontrolowanej, nieuzasadnio-
nej przemocy w grach komputerowych kanalizujgcych mroczne
emocje i frustracje uzytkownikéw w réznym wieku. Rezyser zada-
je tez pytanie o istnienie realnej wspdlnoty graczy, w ktérej kazdy
siada przed swoim ekranem, wybiera wtasnego awatara i inaczej
reaguje na presje kolegéw. W zbudowaniu jednosci nie pomagaja
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I ,WANDA" (2023) REZ. ANNA BAUMGART

nauczyciele, bedacy raczej srogimi i omylnymi bogami greckimi
niz godnymi nasladowania medrcami, pozwalajgcymi btadzié.
Cegietke do mitycznych podrézy bohaterek i bohateréw doktada
takze Anna Baumgart w krétkometrazowej ,, Wandzie” (2023).
Wszechstronna artystka wizualna bazuje na faktycznym epizodzie
—utonieciu 21 harcerek nad jeziorem Gardno w 1948 roku. Melan-
cholijno-romantyczna aura i mitologiczna struktura filmu od razu
nasuwaja skojarzenia z ,Piknikiem pod Wiszaca Skatg” (1975) Pe-
tera Weira, ale autorka tworzy swéj esej na skromniejszg skale niz
australijski mistrz. Krazy wokét stynnej legendy o ksiezniczce
Wandzie, ktéra nie zgodzita sie na matzenstwo z niemieckim
wtadcg, a po wygranej walce z najezdzcami popeinita samobdj-
stwo. Bohaterki rozmawiajg o tej postaci, reprezentujacej zaréwno
zenski bunt i walke o podmiotowosé, jak i przesgdzony los kobiet.
W utonieciu harcerek mozna upatrywac gestu oporu wobec za-
pisanego im scenariusza. Z drugiej strony, Baumgart podpiera sie
mitologia stowianskg i postaciami rusatek — zmartych dziewczat,
ktére albo nie wyszly za maz, albo nie przyjety chrztu i strasza
na brzegach jezior. Dusze takich wykluczonych, zle potraktowanych
jednostek odpowiadajg tu marginalizowanym wspdtcze$nie oso-
bom: niebinarnym, homoseksualnym, queerowym. Mitologia spla-
ta sie z potrzebg buntu i przywrécenia widzialnosci mniejszo$ciom.
Jak widaé, w ciggu ostatnich lat polskie kino wyprodukowato
sporo oryginalnych filméw z mitami na horyzoncie. Czy doczeka-
my sie nastepnych? Czas pokaze, ale wydaje sie, Ze mozemy by¢
spokojni.

WOIJCIECH TUTAJ



potrzeby W1e]k1ego Polskl
y/ teczek i hagiografiach kﬂezy
| y takle jak ,,Kos”?

MACIEJ KEDZIORA

azdy kraj potrzebuje mitu: zalozycielskiego, tozsamoscio-
K wego, historycznego — wzoréw, ktore potrafia scemento-

wac jego dusze. Gdy po transformacji ustrojowej weszlismy
W nowga epoke, pojawita sie nagla potrzeba mitotwoérstwa. Jaka for-
ma sztuki w XX wieku bytaby do tego lepsza niz kino i telewizja?

W samej potrzebie opowiadania nowych historii dla budowy

wspoélnotowosci nie ma nic ztego. Jak pokazat Marcin Napiérkow-
ski, autor , Mitologii wspétczesnej” (2013), mitem mogg by¢ sukce-
sy Adama Matysza dziatajgce ponad podziatami; czesciej jednak
W miejsce czego$ pozytywnego (sukcesu, radosci, uniwersalnego
zwyciestwa) popularnosc zyskuja historie wielkosci utraconej.
Rzekome Imperium Lechickie, upadek Cywilizacji Zachodu, szan-
se rozwoju zahamowane przez czynniki zewnetrzne czy strach
przed zagrozeniem z zewnagtrz. Pozytywne mity to te, ktére — jesli
obierzemy je za instrukcje obstugi swiata — pomogq nam zrealizo-
wacd nasze cele i warto$ci. Negatywne to te, ktére spoteczeristwo
wiezq w petlach, zamykajq na dialog — méwi autor ksigzki.

POLICZMY GEOSY

Symbolika teczki w polskim kinie jest klarowna. To w niej mo-
ze kry¢ sie ukryta tozsamos¢ gtéwnego bohatera, znamie przeszio-
5ci przesladujgce kogos w Polsce opartej na nowych zasadach. Wi-
dac to w ,Rézyczce 2” (2023) Jana Kidawy-Blonskiego, gdzie euro-
postanka musi zaptacié za przesztosé matki, tajnej wspdtpracow-
niczki Stuzby Bezpieczenstwa. Ukryte w archiwach IPN-u fakty
wecigz wiejg groza. Niezaleznie jak wiele z nich spalili funkcjona-
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,KOS” (2023) REZ. PAWEt MASLONA: BARTOSZ BIELENIA

riusze w ,Psach” (1992) Wtadystawa Pasikowskiego, jak wiele ob-
jetych byto klauzulg tajnosci, gdzie znane pozostaty tylko krypto-
nimy - jak choéby w ,,Grach ulicznych” (1996) Krzysztofa Krauze,
gdzie mlodzi filmowcy prébowali ustali¢ tozsamosé Ketmana

(w chwili premiery nie bylo jasne, ze za tym TW kryje sie Lestaw
Maleszka) — to w przesztosci tkwi wiszacy nad gtowa spoteczny
wyrok skazujacy.

Nie ma jednak filmu, ktéry bardziej stworzytby mit teczki i jej
symboliki niz ,Nocna zmiana” (1994). Dokumentalno-propagan-
dowy obraz Jacka Kurskiego i Michata Balcerzaka opowiada
o stynnej (a w srodowiskach konserwatywno-narodowych nie-
stawnej) ,Nocy teczek” z 4 na 5 czerwca 1992 roku, kiedy w Sejmie
debatowano czy przeprowadzié¢ lustracje. Stynna scena z kwestig:
Panowie, policzmy gtosy stworzyta podwaliny pod narracje poli-
tyczng na kolejne lata, do dzis$ zakorzeniong w potyczkach miedzy
Platformg Obywatelska a PiS-em. Po czesci dzieki temu przestaniu
Jan Olszewski i jego rzad do dzi$ s3 traktowani, jakby polegli
w walce o wyzwolenie Polski z rezimu postkomunistéw.

Kurski i Balcerzak przedstawiajg zwolennikéw lustracji niczym
Prometeuszy dajacych ludziom ogien. Dopiero bogowie (tyrani)
zebrani przy stole w mrocznej sali, niczym na Olimpie, decyduja
o ich ukaraniu, chcgc zachowac status quo. Jak silnie wcigz dziata
6w mit, Swiadczy rosngca popularnosé odniesienr do ,Nocy te-
czek”: przy kazdych wyborach, kazdej ocenie transformacji ustro-
jowej, kazdej teorii spiskowej.

Mitologia teczki w rodzimej kinematografii wskazuje na trwa-
ty lek przed powrotem tego, co bylo, przed tym, ze zli ludzie wcigz
sg wokot nas, kryjg trupy w szafach, maskujg prawdziwg twarz.
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POLSCY HEROSI

Wokoét debaty towarzyszacej premierze ,Raportu Pileckiego”
(2023) Krzysztofa kukaszewicza — a wlasciwie: wokét debaty to-
warzyszacej aspektom produkcyjnym — najbardziej intrygujaco
wybrzmiat tekst w ,Rzeczpospolitej”. Barbara Hollender cytuje
w nim miedzy innymi tezy Leszka Wosiewicza, rezysera odsunie-
tego od projektu i zastgpionego przez Krzysztofa tukaszewicza.
Wosiewicz wymienia punkty, ktére jego zdaniem s3 niezgodne
z prawdg o postaci Witolda Pileckiego. Na dodatek [w filmie] pit
wodke, palit papierosy, uzywat rynsztokowego jezyka, miat lekce-
wazqcy stosunek do przetoZonych w armii, pokpiwat z hymnu naro-
dowego itd. — co drastycznie kidci sie z prawdziwq postawq Rotmi-
strza jako ,,urodzonego harcerza” —to jeden z elementéw, ktére
Wosiewicza szczegdlnie oburzaja. Z tego niedokonanego portretu
wylania sie charakterystyczne podejscie do tworzenia narracji he-
roicznych po transformacji ustrojowej. Bohater nie moze mieé¢
wad, jest w konicu legenda.

Polskie kino biograficzne czesto popada w skrajnosé pomniko-
wej gloryfikacji. Kazde potkniecie jest rozliczane. Kazda niesci-
stosé moze spotkad sie z negatywnym odzewem fanéw — jak byto
choéby przy ,Ostatniej Rodzinie” (2016) Jana P. Matuszynskiego
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,FIGURANT” (2023) REZ. ROBERT GLINSKI: JULIUSZ CHRZASTOWSKI, MATEUSZ WIECEAWEK

i postaci Tomasza Beksinskiego, ktérg czeéé fanéw uznata za zwy-
czajnie niegodng pierwowzoru. W nowym kinie biograficznym
nie ma miejsca na ambiwalencje. Po latach wyklecia narracji wy-
zwolenczych w PRL-u buduje sie za pomocg tasmy filmowej po-
mniki — symbole solidarno$ciowego zwyciestwa.

Herosami — w efekcie odwrécenia historycznej wajchy w stro-
ne katolicka — sg w kinie polskim ksi¢za i kaptani. Symbolem cno-
ty i sprawiedliwosci jest niezmiennie prymas Stefan Wyszynski —
niezaleznie czy gra go Andrzej Seweryn w ,Prymasie. Trzech la-
tach z tysigca” (2000) Teresy Kotlarczyk, czy Stawomir Grzymkow-
ski w ,Proroku” (2022) Michata Kondrata, gdzie prymas wchodzi
w otwarte starcie z Wtadystawem Gomutka (Adam Ferency). Kino
postpeerelowskie musi oddawacé zastugi zabrane klerowi albo
upamietniaé tragizm przerazajgcego morderstwa Jerzego Popie-
tuszki (,Popietuszko. Wolnosé jest w nas”, rez. Rafat Wieczyn-
ski, 2009). Tam, gdzie pomniki pekajg, moze pojawic sie glos pro-
testu wobec upadku autorytetu Kosciota.

W ,Figurancie” (2023) Roberta Glinskiego patrzymy na swiat
oczami agenta IV departamentu (zajmujacego sie sprawami ko-
$cielnymi) Stuzby Bezpieczenstwa, ktdry dostaje zadanie rozpra-
cowania nowo mianowanego biskupa, Karola Wojtyly. Premiera



filmu, ktéra odbyta sie juz po reportazu telewizyjnym ,Bielmo”
Marcina Gutowskiego, stawia opowie$¢ gloryfikujacg przysztego
papieza (w ktérym gtéwny bohater nie jest w stanie znalez¢ zad-
nych brudéw) w pozycji mowy obronnej, poreczenia za dusze
Wojtyty. Prawicowe kino upewnia si¢ (jak niegdy$ hagiograficzny
dyptyk Giacoma Battiata: , Karol — cztowiek, ktéry zostat papie-
zem” i ,Karol — papiez, ktéry pozostat cztowiekiem”, 2005-2006),
ze mit santo subito jest na ekranie pielegnowany.

Kategoria filméw posggowych ma na celu stworzy¢ poczet po-
staci nowej Polski. W poniekad stusznym celu — przypominania
0s6b gumkowanych za poprzedniego systemu (czego najlepszym
przyktadem jest casus Pileckiego) — cel staje sie wazniejszy od spo-
sobu. Jakby misja uswiecata srodki.

KOLOS NA ZACHODNICH NOGACH

W porannych rozmowach Roberta Mazurka w radiu RMF po-
wraca watek jednego z najwigkszych mitéw kinematografii od ro-
ku 2015: idea wielkiego polskiego filmu historycznego. Nieraz 13-
czona z Zachodnig (pisze to wielka literg, gdyz to fabryka polonij-
nych snéw) produkcjg, ogromnym budzetem, sygnowana nazwi-
skiem wielkiej gwiazdy. Z jakiego$ powodu owg gwiazdg najcze-
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W micie Wielkiej Produkcji nie ma

Polska ma wreszcie nie mie¢ wad.

,RAPORT PILECKIEGO” (2023) REZ. KRZYSZTOF tUKASZEWICZ:
PRZEMYStAW WYSZYNSKI

$ciej ma by¢ Mel Gibson. Czy za sprawg ,Pasji” (2004)?

By¢ moze za kilka(nascie) lat temu watkowi poswiecona bedzie
kolejna odstona niebytej historii polskiego kina na wzér ksigzki
Tadeusza Lubelskiego. Teraz to mrzonka, wyraz traktowania kina
jako instrumentu budowania polityki tozsamosciowej, gdzie una-
rodowiajac, mozna je wykorzystac jako zrédto nauki. Edukowaé
nie tylko Polske, ale i caly $wiat, opowiadajgc o podwalinach pol-
skosci. Problem w tym, ze niezaleznie od tego, jak bardzo forsowa-
ny bylby to temat, wspétczesne kino historyczne nie ma tak wy-
sokiej frekwencji jak w latach 90.

Nawet jesli uda sie stworzy¢ u nas dzieto na miare ,Bravehear-
ta” (1995) Gibsona, to czy ktokolwiek czeka jeszcze na ten wymiar
kina? Swiat odchodzi od nowych propozycji tego typu, na palcach
jednej dloni mozna policzy¢ udane superprodukcje, ktére sie
zwrdcity. Jesli juz, to powstaja opowiesci antywojenne, pozbawio-
ne heroizmu —jak,1917” (2019) Sama Mendesa czy ,Na Zacho-
dzie bez zmian” (2022) Edwarda Bergera.

W micie Wielkiej Produkcji nie ma miejsca na rozliczenia.
Wszystko ma by¢ oblane patosem, chwytaé za serce; Polska ma
wreszcie nie mie¢ wad. Potrzeba perfekcjonizmu, ideatu — nic po-

nizej nie moze rosci¢ sobie prawa do sukcesu artystycznego. Moze
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miejsca na rozliczenia. Wszystko ma
byc oblane patosem, chwytac za serce;

,POPIELUSZKO. WOLNOSC JEST W NAS” (2009) REZ. RAFAt WIECZYNSKI:
ADAM WORONOWICZ
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,1989” (2022; SPEKTAKL TEATRALNY), REZ. KATARZYNA SZYNGIERA:
RAFAL SZUMERA, MATEUSZ BIERYT, MARCIN CZARNIK

wlasnie o to chodzi w rzeczonej Wielkiej Produkcji? By caly czas
o niej méwi¢, napedzaé maszyne, ale nigdy jej nie stworzy¢, bo
wowczas mit zderzylby sie z rzeczywistoscig.

W POSZUKIWANIU INKLUZYWNEGO MITU

Historia prywatna. Swego czasu ze znajomym wyliczalismy,
czego brakuje polskiemu filmowi: kina gatunkéw, atmosfery luzu,
odwagi eksperymentatorskiej. Brak takze formuty narracji otwar-
tej i przyjazne;j.

Kino narodowowyzwolercze byto w wigkszosci mitotworcze.
Lewica byta przez lata wyparta ze Srodowiska filmowcéw, gdzie
feminizm byt traktowany jak kaprys, nie méwigc o narracjach qu-
eerowych. Jesli juz udato sie przeforsowac ten watek, pojawiat sie
trop geja cierpigcego, o czym pisat nie raz Bartosz Zurawiecki. Po-
staci zyjacej w zgodzie ze swojg tozsamoscig, ale nie potrafigcej
znalezé zadnego Zrédta satysfakeji —jesli juz widzimy w polskim
kinie kogo$ po coming oucie, nie znajdzie on szczescia w zwigzku,
musi sie ukrywag, zostanie wyobcowany.

Nie ma bowiem w mitologii III i IV RP przestrzeni na osoby be-
dace po lewej stronie. Lewica jawi sie jako najwieksza przegrana
propagandowego budowania tozsamosci Polski za posrednic-
twem kinematografii. Oddajac pole kinu historycznemu, pozosta-
wita publiczno$é z Zotnierzami Wykletymi. Obietnicg zmiany jest
jednak ,Kos” (2023) Pawta Maslony — ozywienie kosciuszkow-
skich postulatéw o kraju réwnym, wyzwolonym i demokratycz-
nym. Oby wiecej podobnych idei przedostawato sie do produkcji.
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1989, CZYLI UCZMY SIE OD POLSKIEGO TEATRU

Pisatem o przyktadzie Adama Malysza. To postac jeszcze nie-
obecna w polskiej kinematografii — symbol spajajacy Polakéw po-
nad podziatami. O wspélnotowe mity przez lata trzeba bytlo ape-
lowaé, na przyktad o Gdansk ‘80 i jego potencjalng celebracje na
wielkim ekranie.

To, czego nie udalo sie zrobi¢ w kinie, stworzono w teatrze. Mu-
sical ,,1989” (2022) w rezyserii Katarzyny Szyngiery wedtug po-
mystu Marcina Napiérkowskiego opowiada o transformacji z per-
spektywy trzech par: Wateséw, Frasyniukéw i Kuroniéw, pokazu-
jac, ze o historii najnowszej mozna opowiadaé inaczej. Inkluzyw-
nie — tworzgc mit zdolny do tgczenia réznych swiatopogladéw. In-
spirujac sie ,Hamiltonem” (2015), w ktérym kompozytor Lin-Ma-
nuel Miranda przypomniat postac jednego z ojcéw zatozycieli Sta-
néw Zjednoczonych i spopularyzowat ja w Swiadomosci amery-
kanskiej, Szyngiera rezonuje z publikg, tworzac co$ wiekszego
od myslowych schematéw.

Moze wiec czas wréci¢ do korzeni sztuki filmowej i ponownie
uczy¢ sie od teatru? Wyciggaé wnioski z tego, co tam sie udaje:

z werwy obecnej na wyprzedanych salach Teatru Stowackiego
w Krakowie i Gdanskiego Teatru Szekspirowskiego? Nie ma nic
zdroznego w korzystaniu z kina jako aparatu tozsamosciowego,
jest nim wszak od samego poczatku. Warto jednak te site wyko-
rzystac¢ w szczytnym celu — pokazujac, ze mozna méwié o polsko-
Sci bez defetyzmu i martyrologii.

MACIEJ KEDZIORA




Teraz w Polsce jest taka moda, ze wszyscy Sciemniajq.
Mariusz, bohater filmu ,,Sciema po polsku” (2021)

est w rodzimym srodowisku filmowym nazwisko, odmienia-

ne przez mito$nikéw kina klasy B przez przypadki. Méwi sie

o nim polski Tommy Wiseau, na Lazurowym Wybrzezu wi-
dziano w nim podobno sobowtéra Sylvestra Stallone’a. Sam méwi
o sobie jak o cztowieku sukcesu, wizjonerze, gwiezdzie i biznes-
menie. Kim naprawde jest Mariusz Pujszo?

Diugo nie zdawatem sobie sprawy, ze jest on bohaterem mojej
ulubionej okotofilmowej anegdoty. W 2013 roku moje rodzinne
Wasowo obiegla ekscytujgca informacja o goszczacej w tutejszym
patacu ekipie zdjeciowej. Dla mnie, zauroczonego kinem, byto to
spelnienie marzen. Swiat filmu na wyciggniecie reki. Méwigc
slangiem sprzed dekady — czadzior! Cwatujgce po patacowym par-
ku konie z jezdZcami we francuskich mundurach rozbudzity wy-
obraznie mieszkancow (czyzby do Polski zawitat Napoleon?). Kie-
dy filmowcy zwineli manatki, we wsi o filmie zapomniano. Po la-
tach postanowiltem wrécié do tego wspomnienia i przekonac sie,
jakim filmem jest ,Ostatni klaps” (2015, rez. Gerwazy Reguta). Od-
palilem streaming, zasiadtem przed ekranem, a kilka minut péz-
niej zmagalem sie ze szczekosciskiem wywotanym cringem. No-
stalgie ustawila do pionu bolesna ekranowa rzeczywisto$é. Byto
to moje pierwsze spotkanie z dorobkiem Mariusza Pujszy — akto-
ra, scenarzysty, rezysera. Postanowilem przyjrze¢ mu sie blizej
i dowiedzie¢, dlaczego zniszczyt mi dziecinstwo.

ki sukces w wydaniu Manu

,SCIEMA PO POLSKU” (2021) REZ. MARIUSZ PUJSZO: MARIUSZ PUJSZO (PRZY MIKROFONIE)

Sl o

KROL ZYCIA

Pujszo wspomina w swojej autobiografii, ze zapragnat stangé
przed kamerg w czasach, kiedy pani ekspedientka dla swojego ulu-
bienica zawsze miata odlozony lepszy kawatek poledwicy, a najtadniej-
sze laski pchaty sie do popularnego aktora drzwiami 1 oknami. Zostat
zatem zakiem studium aktorskiego przy Teatrze Wybrzeze w Gdan-
sku. Obowigzkowa stuzba wojskowa nie wspétgrata z jego zabawo-
wym usposobieniem, dlatego w 1980 roku po odebraniu dyplomu
czmychnat do Frangji, gdzie liczyl na ziszczenie marzen. Imat sie r6z-
nych doryweczych prac, a tymczasem ganiat po castingach. Udato sie.
W wywiadach Pujszo raz deklarowal, Ze statystowat tam w dwustu,
a innym razem, ze w trzystu filmach; zagrat tez drobne role w kilku
(a moze nawet w... pie¢dziesieciu) produkcjach. Eatwo pogubié sie
w rachubie, wiec skupie sie na faktach.

Na poczatku lat 90. Pujszo gra epizod w serialu ,Le mari de
I'ambassadeur” (1990). Na planie poznaje braci Velle — Nicolasa
i Francois. Dzigki nim nieopierzony aktor wchodzi na salony. To
wlasénie oni pomagajg mu zekranizowa¢ zétknacy w szufladzie
autorski scenariusz. W 1996 roku na ekrany kin poteznej sieci
Pathé trafia komedia ,Krélowie zycia” (Commes des rois, rez.
Francois Velle). Gtéwng role w kpinie z pretensjonalnego swiatka
filmowego gra sam Mariusz Pujszo. Towarzyszga mu francuski
amant Stéphane Freiss i Maruschka Detmers, znana z roli u Jean-
-Luka Godarda. Poczytny tygodnik ,Voici” nazywa film wydarze-
niem sezonu. Sptywajg pochlebne recenzje. Studio DreamWorks
jest zainteresowane remake’em. Kurka wodna, jest wysoko.
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tn- Srebrna gataz: Mitoman doskonaty?

Ogladani po latach ,Krélowie zycia” nie budzg zazenowania.
Draczna opowies¢ o klepigcych biede polskich imigrantach Rom-
ku i Edku jest zgrabng satyra na hermetyczny przemyst filmowy,
a takze urokliwg fantazjg o proletariuszach wchodzacych w buty
arystokracji. Cho¢ liczne Polish jokes (zagraniczne dowcipy o ste-
reotypowych Polakach) wydaja sie dzi$ nieco zwietrzale, jest
w scenariuszu kilka udanych gagéw. Skoro film zostat ciepto przy-
jety zaréwno w kraju, jak i na swiecie, dlaczego Mariusz Pujszo
uchodzi dzi$ niemal za persona non grata? Skromny, lecz jednak
artystyczny dorobek postanowil rozmieni¢ na drobne, krecac ,,Po-
lisz kicz projekt” (2003).

PUBLIKA EYKNIE WSZYSTKO?

Po sukcesie , Kroléw zycia” i nieudanej ,,Corce konsula” (2000,
rez. Jean-Louis Daniel) Pujszo wrécit do Polski, by produkowacé ko-
lejne przeboje. Ambicje miat iScie swiatowe. Zawsze marzytem
o zrobieniu komedii, ktéra bytaby pokazywana w kinach na catym
Swiecie, gdzie Polak, Francuz, Amerykanin czy Chinczyk bedq $miac
sie i wzruszac¢ w tym samym momencie — ttumaczyt samozwanczy
gwiazdor.

Zisci¢ to marzenie miat ,Polisz kicz projekt” — niezalezna pro-
dukcja, w ktérej Pujszo objat funkcje rezysera, scenarzysty i od-
twoércy gtéwnej roli. Humorystyczna opowies¢ przedstawiata losy
Mariusza, tasego na kase pracownika wypozyczalni VHS-6w, kté-
Ty przy pomocy nierozgarnietego kolegi Michata (Michat Aniot)
postanowit nakreci¢ film i zaprosié do udzialu w nim najpiekniej-
sze polskie amatorki. Filmowiec-dyletant postawit kandydatkom
jeden warunek — chcesz gra¢, to zaptaé.

Scenarzysta , Kréléw zycia” zawiesit poprzeczke wysoko, lecz nie
tyle ja przeskoczyt, co wyrznat w nig gtowa. Recepta na sukces —
miato by¢ oryginalnie i prowokacyjnie. Oryginalnie nie bylo,
wszak ,Polisz kicz projekt” byt leniwym zlepkiem dominujacych
w zachodniej kinematografii lat 90. motywéw i trendéw — offowej
estetyki ,Clerks — Sprzedawcéw” (1994) Kevina Smitha, konwencji
mockumentu oraz legendy Quentina Tarantino, chtopaka z wypo-
zyczalni, ktéry podporzadkowat sobie X muze. Prowokacyjnie byto,
ale bynajmniej nie ze wzgledu na przelamywanie tabu i obnaza-
nie branzowych mechanizmoéw, tylko przez uprzedmiotowianie
kobiet. Pod ptaszczykiem satyry na przemyst filmowy polski Ed
Wood ukryt mizoginistyczny fantazmat o gotowych na wszystko
oportunistkach, skomlgcych o pieé minut w blasku fleszy.

Publika tyknie wszystko — stwierdza w jednej ze scen Mariusz.
,Polisz kicz projekt” jednak trudno przetkngé. O ile nie bylo sie
czlonkiem jury Konkursu Kina Niezaleznego w Gdyni, ktére na-
grodzilo Pujsze w 2002 roku wyrdznieniem. Mniej zyczliwa byta
prasa, wieszajgca psy na niewydarzonym rezyserze. Mimo to na-
lezy przyznaé, ze zbesztany przez krytykéw film odniést komer-
cyjny sukces. Jako pierwszy przedstawiciel polskiego niezalu trafit
do szerokiej dystrybucji w kinach, gdzie obejrzato go ponad osiem
tysiecy widzéw. Co wiecej, dzieki MGE anglojezyczne wydanie
VHS oraz DVD trafito za Ocean. Pujszo még? czu¢ sie krélem, na-
wet jezeli korona nie byta ze zlota, tylko z tombaku.

DOBRY CHEOPAK

Po latach gustujacy w kiczu filmowiec dostrzegt przyczyne nie-
pochlebnych recenzji w wadliwym marketingu, niedostosowa-
nym do polskiego rynku. Czes¢ widzéw pogubita sie w konwencji
»Polisz kicz projekt” i utozsamita mockument z dokumentem. Me-
dia gromity rezysera za poczynania jego nieokrzesanego filmowe-
go alter ego, tymczasem Mariusz Pujszo to przeciez swoj chiop,
serdeczny i sympatyczny (prawda?). ,Polisz kicz projekt... kontr-
atakuje” (2006) potraktowaé mozna jako pijarowy instrument, na-
krecony celem ocieplenia wizerunku.

Autotematyczna komedia ujawniata kulisy powstania ,Legen-
dy” (2005), czyli spartaczonego przez Pujsze horroru. Tym razem
rezyser zadbat, by widzowie mieli peing swiadomosé, ze wydarze-
nia z planu przedstawione zostaty w krzywym zwierciadle. Dlate-
go perypetie gléwnego bohatera okazuja sie tylko marzeniem
sennym. Rozwigzanie oklepane — ale przynajmniej jednoznaczne.
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Film zostat jednak zmiazdzony przez krytyke. Podobny los spo-
tkat zresztg pézniejsze produkcje. Ale Pujszo sie nie zrazat. Opinie
krytykow, nawet te, w ktorych przejechali sie po moim filmie, nie
majq dla mnie wielkiego znaczenia —twierdzil z podniesionym
czolem rezyser. Kaskada najnizszych ocen na Filmwebie i pokazna
kolekcja Wezy, polskich antynagréd filmowych, nie byty w stanie
odciggnaé go od kamery. Wrecz przeciwnie, przyjmowat obelgi
bez protestu, widzac w nich Zrédto publicity.

Stad w 2020 roku na CDA, serwisie kojarzonym niegdys$ jako
przystan polskiego piractwa, pojawit sie serial ,Selfie po polsku”
(2020-2022). Internetowa produkecja okazata sie remake’em ,,Po-
lisz kicz projekt”. Punkt wyjscia akeji byt blizniaczy — przebiegty
laik z kamerg wytudza pienigdze od amatorek marzacych o sta-
wie. Jednak diabet tkwi w szczegdtach.

Mariusz (w tej roli ponownie Mariusz Pujszo) nie jest juz chci-
wym cwaniakiem, tylko oblesnym dziadersem. Priorytetem jest
dla niego mozliwie najdtuzsze zwodzenie dziewczyn, sam film ob-
chodzi go jak Pujszo Amerykandéw — czyli wcale. Serial wienczy
scena, w ktérej Mariusz ostatecznie postanawia posklejac zebrany
dla pozoréw materiat w pelnometrazowy film. Wskutek tego
w 2021 roku do kin trafia ,,Sciema po polsku” (sic!).

kurka wodna productions sp. z 0.0.
ul. dragondw 2/51

00-467 warsaw, poland

tel/fax +48 22 841 75 25

mobile: +48 601 283 089

e-mail: kurka-wodna@wp.pl

liszkiczprojekt:pl

ULOTKA PROMOCYJNA FILMU ,,POLISZ KICZ PROJEKT” (2003)




tn- Srebrna galaz: Mitoman doskonaty?

Kaskada najnizszych ocen na
Filmwebie i pokazna kolekcja
Wezy, polskich antynagrod

filmowych, nie byly w stanie

Najgorsza produkcja 2021 roku jest w istocie przemontowanym
,Selfie po polsku”. Pujszo skonstruowat autotematyczne perpetu-
um mobile —kreci film o kreceniu filmu, po czym wraca na poczg-
tek petli. Nie to jest jednak najgorsze. O ile wczesniejsze tytuty
gwiazdy od siedmiu bolesci rzeczywiscie probowaty obnazy¢ nie-
szlachetne intencje filmowcéw, o tyle ,Sciema...” obnaza wytgcz-
nie piersi wystepujacych w niej aktorek. W pewnym momencie
kumpel gtéwnego bohatera stwierdza, ze rezyser przesadza z tym
pokazywaniem cyckéw. Rzekome dowody samoswiadomosci udo-
bitniajg cynizm Pujszy, ktéry uwierzyt, ze kazde ekranowe swin-
stwo ujdzie mu na sucho, o ile opatrzy je stosowna tatka ironii czy
pastiszu. Jednak starego wrébla na plewy zlapiesz — niegdysiejszy
demaskator branzy stat sie jej najwiekszym problemem.

SNY O WIELKOSCI

W ,Polisz kicz projekt”, ,Polisz kicz projekt... kontratakuje”

i, Ostatnim klapsie” (2015, rez. Gerwazy Reguta, scen. Mariusz
Pujszo) nakrecone przez giéwnego bohatera (Mariusza) filmy oka-
zujg sie $wiatowymi fenomenami. W kazdym z nich trafia on

na czerwony dywan, gosci na najwiekszych festiwalach filmo-
wych i odbiera najwazniejsze branzowe nagrody — od Ziotych Glo-
béw po Oscary.

Sceny te oglada sie z politowaniem, bo Pujszo lubi graé role Pro-
meteusza nadwislanskiego przemystu filmowego, dlatego przez kil-
ka lat parat sie organizacjg Polskiej Nocy w Cannes. Gléwnym ce-
lem imprezy miata by¢ promocja rodzimej kultury i sztuki. Repre-
zentowali jg m.in. Zofia Slotata, wczesna narzeczona Borysa Szyca,
Kate Rozz, byta zona Piotra Adamczyka, Radostaw Majdan, bram-
karz-celebryta i Diego, crypto master, wokalista disco polo, a takze
koproducent ,Ostatniego klapsa”. Nikt nie zrobit tyle dla promocji
rodzimej kinematografii, co jowialny Pujszo i jego hulanki.

,OSTATNI KLAPS” (2015) REZ. GERWAZY REGULA: MARIA HALABURDA, MARIUSZ PUJSZO

Traktuje produkcje filmu jako biznes — przyznaje Pujszo otwar-
cie. Dobry networking to podstawa, dlatego od wielu lat scenarzy-
sta , Kroléw zycia” organizuje gale ,,Osobowosci i Sukcesy” oraz
,Luksusowa Marka Roku”, gdzie rokrocznie spotykaja sie poten-
cjalni udziatowcy, tzn. liderzy swiata biznesu. Jak nie masz czasu
i$¢ do pieciuset 0sob, to spraw, aby te piecset osob przyszto do ciebie
— stwierdza dumnie.

By¢ moze tym sposobem koproducentem jego ostatnich fil-
moéw zostat Jerzy Opyrchal, cztonek zarzadu spétki Opax, wielo-
krotnego laureata pujszowskich nagréd. Réwnie waznym zré-
diem finansowania felernej twoérczosci rezysera, co prywatni in-
westorzy, s3 reklamodawcy. Dziela niezno$nego filmowca obfitu-
ja w product placement. Stad bohaterki ,Legendy” zajadajg sie
morlinskimi wedlinami, a w miedzyczasie popijajg Zdrovit Active.
Jezeli zajdzie potrzeba, kamera zrobi najazd na logotyp — Pujszo
nie bawi sie w subtelnosci.

»Sciema po polsku” miata podbi¢ Zachéd, jednak profil rezysera
na niemieckim Filmstarts swieci pustkami, a o amerykanskim
bytowaniu tytutu wiadomo tyle, ze znalazt sie¢ w programie Po-
lish Film Festival w Kalifornii. Pujszo zyje dawnymi sukcesami,
tymczasem premierze tegorocznego , Arcydziela, czyli dekalogu
producenta filmowego” (2023) towarzyszyty emocje jak na grzy-
bobraniu. Klakierzy wystawili filmowi najwyzsze noty, krytycy
dali sobie spokéj. Jezeli wierzyciele sypng groszem, Mariusz Puj-
szo stworzy kolejny film. Znéw ruszy w Polske w poszukiwaniu
obsady, a przy odrobinie szcze$cia moze ponownie zawita z kame-
13 na Croisette albo do Beverly Hills. Bedzie usilnie starat si¢ przy-
pomnie¢ swiatu o swojej wielkosci. Niestety.

REMIGIUSZ ROZANSKI
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EMPATYCZNE SWIATEO
KATARZYNA TARAS

W GRANICACH SAMOCHODU
Z MACIEJEM HAMELA
ROZMAWIA IGOR KIERKOSZ

TANCZAC Z SZERMIERZAMI
WOJCIECH TUTAJ

MULTIKULTUROWA LOVE STORY
Z IRA SACHSEM ROZMAWIA
KUBA ARMATA

Energa CAMERIMAGE
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,MISSISSIPPI W OGNIU” (1988) REZ. ALAN PARKER: GENE HACKMAN, WILLEM DAFOE

EMPATYCZNE
SWIATLO

KATARZYNA TARAS

PETER BIZIOU

»Zywot Briana” (1979), ,,Sciana” (1982), ,,9.. tygodnia” (1986),
,Mississippi w ogniu” (1988), ,,W imie ojca” (1993), ,Truman Show”
(1998). Autorem zdjec¢ do tych wszystkich filméw jest Brytyjczyk
Peter Biziou, laureat Ziotej Zaby za catoksztatt twérczosci

na tegorocznym EnergaCamerimage.




ltino wolkol nas. MISTRZOWIE KAMERY: PETER BIZIOU

charakter pisma autora zdje¢ do tak réznych wizualnie

filméw jak ,Mississippi w ogniu” (1988) Alana Parkera,
,9% tygodnia” (1986) Adriana Lyne’a i ,,Skaza” (1992) Louisa Mal-
le’a, czy dzieli¢ sie niezmiernie osobistym doswiadczeniem lektu-
ry filmow, ktére uksztattowaly mojg wrazliwoéé erotyczng, a kto-
rych Peter Biziou jest wspottworeg?

N ie wiem, co jest trudniejsze: starac¢ sie zrekonstruowac

1. Peter Biziou (ur. 1944) wywodzi sie ze $wiata reklamy tele-
wizyjnej. Na poczatku kariery inspirowat si¢ pracami fotograféw,
ktérym bliska byla estetyka i wrazliwoé¢ Irvinga Penna. Jak wspo-
mina, to od nich nauczyt si¢ operowania Swiattem.

Co moze wydac¢ sie interesujace, to wtasnie sposéb, w jaki Peter
Biziou uzywa $wiatta i w jaki wybiera obiektywy, zdecydowaty
o tym, ze Peter Weir powierzyt mu zdjecia do finezyjnie wykre-
owanego , Truman Show” (1998). Rezysera zafascynowato to, jak
autor zdje¢ buduje relacje miedzy historig a swiattem, bo jego
zdaniem to $wiatlo jest gtéwnym elementem opowiadania, a dia-
log dopiero drugim: Dialog podqza za swiatlem. Weira ujeto réw-
niez to, ze Biziou decyduje sie na prace tylko przy tych filmach,
ktérym rzeczywiscie moze co$ dac.

4INNY KRAJ” (1984) REZ. MAREK KANIEVSKA: RUPERT EVERETT, COLIN FIRTH

Z kolei Chris Menges, podwdjny laureat Oscara za zdjecia do
,POl $mierci” (The Killing Fields, 1984) i ,,Misji” (1986) Rolanda
Joffé, powierzyl mu realizacje zdje¢ do swojego rezyserskiego de-
biutu fabularnego — ,Swiata na uboczu” (1988), ze wzgledu na
empatie w sposobie pracy ze swiatlem. Kiedy zapytatam go, czym
kierowat sie wybierajgc autoréw zdje¢ do filméw, ktére realizowat
jako rezyser, a pracowat réwniez z Barrym Ackroydem, Ashleyem
Rowe’em i Ivanem Strasburgiem, odpowiedziat: Ujeta mnie ich
prostota. Moze nawet naiwnos¢. W ich sposobie operowania $wia-
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ttem dostrzegtem empatie. Nienawidze, kiedy autor zdjec sie popi-
suje, akcentuje swoj styl, zaznacza go tak, ze np. sposobem $wiece-
nia zniewala aktoréw, utrudnia im gre. Swiatto musi by¢ empatycz-
ne wobec aktoréw!(...) Poza tym autor zdje¢ powinien wnosic do fil-
mu prawde. Zdjecie filmowe nie moze ktamac. Jako rezyser chcia-
tem pracowac z autorami zdjec, ktorzy dawali aktorom wolnosé. Ja-
ko autor zdje¢ zawsze o cos takiego sie staratem. Chciatem praco-
wac z autorami zdjeé, ktérzy w moim pojeciu najlepiej umieli wyra-
zi¢ historie, jej stuzyc.

2. Najwazniejszym z tych, ktorzy uczyli mojego bohatera, jak
pracowac ze Swiatlem, okazat si¢ autor legendarnych dzis oktadek
do albuméw Beatleséw, Robert Freeman, bo to on zaprosit go jako
operatora do swojego debiutanckiego filmu ,La promesse” (1969).
Cho¢ naprawde wszystko zaczeto sie o wiele wczesniej, w powo-
jennym Londynie, dokad autor zdje¢ do ,,9%2 tygodnia” wrécit ze
swoim ojcem i to z jego sugestii zostat filmowcem. Leon Bijou byt
operatorem i twoércg efektéw specjalnych. Dzieki ojcu Peter Biziou
jako osmiolatek mogt podgladac prace nad ,Ivanhoe” (1952) Ri-
charda Thorpe’a. To wtedy zobaczyt Elizabeth Taylor. Nie skonczyt
filmowej uczelni, studiowat w Paddington Technical Institute
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iw Kynaston Technical School, a sztuki operatorskiej nauczyt sie

Ppracujac najpierw jako goniec, potem asystent, wreszcie szwen-
kier realizujgcy reklamy telewizyjne.

Prace Biziou dostrzezono w 1984 roku na festiwalu w Cannes.
Nagrodq Best Artistic Contribution doceniono zdjecia, jakie zrobit
do ,Innego kraju” (Another Country, 1984, rez. Marek Kanievska),
odrobine kwasny styl tej na poty szpiegowskiej, na poty mitosnej
historii o skutkach petnej przemocy edukacji w meskiej szkole,
ito, jak potraktowat i wykreowat swiatto stoneczne, ktére genial-
nie postuzylo arcyparze granej przez Colina Firtha i Ruperta Eve-
retta. , Inny kraj” to bodaj debiut aktorski tego pierwszego. Jeden

1111,

,9% TYGODNIA” (1986) REZ. ADRIAN LYNE: KIM BASINGER

jest gejem, drugi marksista. Ich przepalone ujecie w $wietle sto-
necznym na trawie jest nie do zapomnienia i mam wrazenie, ze
stato sie juz ikoniczne, jesli chodzi o sugerowanie zakwitajacej

i czasami sprawiajgcej problemy seksualnosci. Przynajmniej tak
widze i tak czytam réwnie ostre $wiatto, jakie podarowat nam
w ogrodowych pasazach Seamus McGarvey w ,,Pokucie” (2007)
Joe Wrighta.

3. Kiedy mysle o filmach Petera Biziou, to w gtowie wyskakuja
mi obrazy kochajacych sie w deszczu bohateréw z 9% tygodnia”,
pieta ze ,Skazy”, fruwa]ace skrawki papieru wyrzucane z wigzie-
nia z ,W imie ojca” (1993) Jima Sheridana, lan McKellen w mun-
durze stylizowanym na nazistowski w ,Ryszardzie III” (1995) Ri-
charda Loncraine’a. Moze te powidoki to efekt wtajemniczania
w kino w czasie, kiedy przestawatam by¢ nastolatkg? To przeciez
wtedy teksty kultury chionie si¢ najglebiej. Nigdy nie myslatam
o Peterze Biziou jako o kultowym dla mnie autorze zdje¢, bo za-
wsze najwazniejszy byt Sven Nykvist, potem Dick Pope, Robby
Miiller. Ale kiedy odswiezytam sobie jego filmografie, okazalo sie,
ze filmy, do ktérych robit zdjecia, po prostu mnie uksztattowaty.
Fakt, ze miatam szczg$cie wchodzié¢ w kino w arcyciekawym cza-
sie, kiedy na przyktad Szekspira adaptowali i Gus Van Sant, i Ri-
chard Loncraine. No i wychodzi na to, ze lata 80. to ztote lata Pete-
ra Biziou: 1984 — , Inny kraj”, 1986 — 9% tygodnia”, 1988 — ,Swiat
na uboczu” (,Tylko Biziou” — powiedzial pono¢ Menges zapytany
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o to, kto sfilmuje jego debiut), 1988 — ,Mississippi w ogniu” (za
ktére otrzymat Oscara). W 1992 roku odbywa sie premiera ,,Ska-
zy”, w1993 — W imie ojca”, w 1995 — ,Ryszarda III". Zdaje sobie
sprawe, ze wymienione filmy to méj prywatny ranking dokonan
Biziou, ale nie potrafie by¢ wobec jego kina letnia, skoro poznawa-
tam je jako bardzo mioda osoba. Ten autor zdje¢ mocno odpowia-
da za moje wtajemniczenie w kino w ogdle.

Owszem, doceniam kontrkulturowe dziatania Biziou z Alanem
Parkerem, Rogerem Watersem i Bobem Geldofem. Pamigtam se-
ans ,Sciany” (Pink Floyd: The Wall, 1982) z pirackiej kasety VHS.
Doceniam sceny nocne na ulicach w ,,Bugsym Malone” (1976),

Aad LI FRITLIRE]

& | W filmach Biziou
swiatlo estetyzu]e
narracje i wnetrza,

LW IMIE 0JCA” (1993)
REZ. JIM SHERIDAN:
PETE POSTLETHWAITE,
DANIEL DAY-LEWIS

Jest glownym
elementem
opowiadania.

ktéry Biziou stworzyt wespét z Michaelem Seresinem, ale mdj Bi-
ziou to przede wszystkim specjalista od scen mitosnych i mistrz
hipnotyzujacy widza w ,Mississippi w ogniu”; to fachowiec, ktéry
uchwycit chemie przemocy we ,W imie ojca”, i okietznat monu-
mentalizm ,Ryszarda III”, przeniesionego w lata 30.

4. Gdyby pokusic sig o probe (oczywiscie niezmiernie subiek-
tywna) opisania charakteru pisma Petera Biziou, to najwazniejsze
jest empatyczne, czyli dajgce aktorom wolnosé i przestrzen swia-
tlo —bo z Chrisem Mengesem dyskutowac nie wypada. O tym, ze
moj bohater jest mistrzem w kreowaniu takiego swiatta, mogg

hieratyzuje, upicksza
i uwzniosla bohaterow.
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przekonaé niezmiernie wiarygodne duety aktorskie, ktérych che-
mia zostata wykreowana, a dopiero potem uchwycona na planie,
bo zaréwno Rupert Everett i Colin Firth, jak Mickey Rourke i Kim
Basinger, oraz Juliette Binoche i Jeremy Irons, jak glosza plotki

za sobg nie przepadali. To dzieki swiattu, ktére nie niewoli aktora,
mogli po prostu zagraé, skupi¢ sie na swoim zadaniu, a nie mar-
twié o to, czy staneli w odpowiedniej pozycji. Przekonali nas,

a przynajmniej mnie, ze sg przyjaciétmi, kochankami, bo nie mu-
sieli martwi¢ sig o Swiatto. Owszem, jest to styl zaproponowany
przez Svena Nykvista, najcelniej i najbardziej lakonicznie opisany
przez tylekroé¢ cytowanego przeze mnie na tfamach ,Kina” Law-

,TRUMAN SHOW” (1998) REZ. PETER WEIR: JIM CARREY

rence’a Shera (light the place, not the face), ale jak pieknie ta po-
etyka byta przez Biziou stosowana i w jak réznorodnych scenach.

To swiattem Biziou budowat atmosfere intymnosci i zmysto-
wosci w ,,9%2 tygodnia” i w ,,Skazie”. To $wiatto wymyslone i stwo-
rzone przez niego niwelowato i neutralizowato czasami dos¢ bru-
talng mitosng szamotaning w obydwu realizacjach. O dziwo, to
w ,,Skazie”, a nie w ,,9%2 tygodnia”, gdzie erotyczng choreografie
konsultowat Ron Jeremy, sceny zblizen sg brutalniejsze.

Swiatto w tych dwéch filmach opowiada nam nieco inng histo-
rie. W filmie Lyne’a estetyzuje narracje i... wnetrza, albo zewne-
trza. Wspomnijmy chocby dwie ikoniczne (mam wrazenie, ze nad-
uzywam w tym tekscie tego stowa, ale jak sie okazuje, ujecia wy-
kreowane przez Petera Biziou sg ikoniczne) sceny mitosne:

w deszczu i przy lodéwece. Ta w deszczu, W nocy, rozgrywa sie na
pograniczu ulicy i wejscia do metra (?), w kazdym razie do jakichs$
podziemi. Catg atmosfere buduje mistrzowsko zaswiecony deszcz.
Gdzies tam jest albo widzowie wierzg, ze jest, nocna latarnia.

W scenie kuchennej natomiast cate $wiatto pochodzi z lodéwki

i oswietla Johna najpierw karmigcego, a potem smarujgcego Eli-
zabeth wszelkimi znalezionymi wiktuatami. Swiatto pochodzi
zlod6éwki albo Peter Biziou chcial, zeby$my odniedli takie wraze-
nie.

Juz tylko z tego przywotania wynika, ze Biziou podobnie jak
Sven Nykvist preferuje swiatto logiczne, czyli takie, ktére zacho-
wuje sie jak w naturze, ale waloryzuje réwniez emocjonalnie nar-

racje. W ,,Skazie” jest nieco inaczej. To znaczy znowu mamy

do czynienia z oswietleniem logicznym, ktére tym razem hieraty-
zuje, upieksza, uwzniosla bohaterke grang przez Juliette Binoche,
stylizowang przez erudyte Louisa Malle’a na Louise Brooks. Swia-
tto i kompozycja kadru powoduja, Ze aktorka staje sie posggowa.
Zblizenia bohateréw filmowane sg w planach nieco szerszych, ale
to, co najwazniejsze, dostrzegamy na twarzy Anny — wspomnijmy
chocby twarz Juliette Binoche o$wietlong $wiattem wpadajgcym
przez zaluzje. W filmie Malle’a kilka scen mitosnych ociera sig¢

o ikonografie chrzescijaniska — Pieta, zblizenie w kruchcie koscio-
1a, ale nie ma tu mowy o jakimkolwiek bluznierstwie czy niesma-

,SKAZA” (1992) REZ. LOUIS MALLE: JEREMY IRONS, JULIETTE BINOCHE

ku, poniewaz pomyst Petera Biziou na ten film to antypody pod-
gladactwa. Nie ma tu tez epatowania cielesnoscig: jest twarz Ju-
liette Binoche. A skoro pojawila sie waznosé i waga twarzy, to
znowu trzeba wspomnie¢ o dziedzictwie Svena Nykvista.

O tym, ze Swiatlo empatyczne jest Swiatlem doskonale zapla-
nowanym, przekonuje to, co dzieje sie w tak réznorodnym wizu-
alnie ,,Mississippi w ogniu”, uznanym na tamach ,,American Cine-
matographer” za jeden ze stu kamieni milowych sztuki operator-
skiej. Nie potrafie powiedzie¢, co w tym filmie cenie najwyzej.
Czy rdzawo-zielone sceny poszukiwan na bagnach, czy sceny noc-
ne, ktérych asceza o$wietleniowa wzmaga ciekawo$¢ widza, czy
to, jak wykorzystano tutaj biel — wszak jesteSmy na terenie, gdzie
ceni sie i popiera dziatania Ku Klux Klanu; czy znowu sposéb fil-
mowania twarzy ofiar, ale i ich katéw, czy sekwencje pozaréw
(wszak Mississippi ptonie), czy zderzanie uje¢ niezmiernie statycz-
nych z tym, co wyprawia (okreslenie dynamiczny jest tu eufemi-
zmem) Gene Hackman? Nie wiem, po prostu sie zachwycam.

KATARZYNA TARAS

Przy pisaniu niniejszego szkicu korzystatam z: R. Price, , Peter Biziou. Pearls
of Wisdom” (britishcinematographer.co.uk) oraz E. Rudolph, , This is your life:
The Truman Show” (theasc.com), a takze ze strony Alana Parkera
(alanparker.com) i z wywiadu, jaki przeprowadzitam z Chrisem Mengesem,

K. Taras, , Zdjecia nie mogq ktamac”, ,,FILMPRO” 4(24)/2015.
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W GRANICACH
SAMOCHODU

IGOR KIERKOSZ

Z REZYSEREM ROZMAWIA

,SKAD DOKAD” REZ. MACIEJ HAMELA

. FILIP WOLSKI

Maciej Hamela spedzit szeé¢ miesiecy, ewakuujgc ludzi
uciekajgcych przed wojng w Ukrainie. Jego van stat sie
mobilnym konfesjonatem. Debiutujgcy w pelnym metrazu
rezyser opowiada o genezie ,Skad dokad” i o tym, jak zmiescit
tyle ludzkich doswiadczen w ciasnym kadrze samochodu.

— Pamietasz pierwsza rzecz, jaka zrobites po
powrocie ze zorganizowanej przez siebie

ewakuacji? Co wtasciwie cztowiek moze wte-

dy zrobi¢?

— Staralem sie wraca¢ regularnie juz
w trakcie, co trzy, cztery tygodnie robic so-
bie tydzien przerwy w Warszawie. Te po-
wroty byly trudne, troche sie wtedy wyco-
fatem z zycia towarzyskiego. Film bardzo
mi pomégt w powrocie do rzeczywistosci.
Catly czas miatem potrzebe wracania do
Ukrainy, ale pojawila si¢ tez potrzeba
skonficzenia filmu. Wtedy myslatem, ze z te-
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go bedzie co$ wiecej, moze tryptyk. Kazda
z rozméw w samochodzie trwata, po
wstepnym montazu, okoto czterdziestu
minut, a ja nie mogtem sobie wyobrazi¢, ze
bede je nagle skracat. Myslatem, ze to be-
dzie moje opus magnum, ze bede tam jez-
dzi¢ jeszcze z pét roku. Pézniej to sie okaza-
to nierealne — nie bytem w stanie monto-
wac w trakcie ciggtego jezdzenia. Wielu
znajomych aktywistéw po pierwszych
trzech, czterech intensywnych miesigcach
nagle sie wypalito, wielu musiato sie od-
cigé. Troche sie batem, ze i mnie to dosie-

gnie. Dlugo nie mogtem w peini wrécié¢ do
rzeczywistosci. Tylko Ze po pewnym czasie
zdalem sobie sprawe, Ze zycie musi sie to-
czy¢ dalej. Nawet tam, w Ukrainie. Kiedy
poczytasz, jak wyglada codziennoéé w Ki-
jowie, to okazuje si¢, ze mozna tam juz
pojsc do kina, do teatru. Jakby zwyciezyta
potrzeba zycia nad $miercig, potrzeba nor-
malnosci.

— A dla ciebie swiat wyglada teraz inaczej?
—Jedng z rzeczy, ktére sobie uswiada-
miasz w czasie wojny, jest to, ze z zycia trze-

ba korzystaé, bo jest nieprzewidywalne.




Na pewno nabratem dystansu do wielu
problemoéw, ktérymi wezedniej sie przejmo-
watem na co dzien. Czy to jest dobre? Nie
wiem. Po prostu jeste$ w innym stanie
$wiadomosdci, ktéry powoduje, ze troche
inaczej patrzysz na swiat. Miatem proble-
my z koncentracja, bo jak juz wsigkniesz
w wojne i sprawy ukrainskie, to trudno sie
odklei¢ od bycia na biezgco, codziennego
sprawdzania Twittera, co sie wydarzyto,
gdzie si¢ przemiescit front, gdzie jest bez-
piecznie. Po powrocie to przestaje mie¢
sens, ale i tak to robisz. W moim przypadku
terapig byl montaz, ktéry trwat ponad rok.

— Jaki byt impuls do pierwszego wyjazdu?

— Tamten okres pamietam prawie go-
dzina po godzinie, to zostaje na cate zycie.
Gdy wybuchta wojna, bytem w domu ojca
pod Warszawg. Obudzilem sie 0 5.30, na
ziemi byt szron, a poprzedni dzien spedzi-
tem dzwonigc do znajomych z Ukrainy.
Oferowatem im mieszkanie, namawiatem

kino wokol nas. ,,skaD DOKAD”

Maciej Hamela - reiyser
i producent filmowy. Absolwent
literatury francuskiej na Sorbonie

i szkoty filmowej EICAR. Przez dtugi
czas wspotpracowat z BBC. Napisat
scenariusz i wyprodukowat
dokument ,,Pozdrawiam” (2020),
ktory uhonorowany zostat Nagroda
Doc Alliance. Autor audioserialu
dokumentalnego ,,Plan B” dla
Audioteki i reportazy radiowych

dla Polskiego Radia.

do ucieczki. Media juz przeczuwaty, ze na-
stagpi wybuch wojny, zresztg sam tez tak
czutem. Kiedy wstalem tego ranka, spraw-
dzitem w telefonie wiadomosci i poczu-
tem, jakbym sie zapadt w sobie. Nie przy-
puszczatem, ze to sie¢ moze potoczy¢ ina-
czej niz przez zajecie Kijowa i catej wschod-
niej Ukrainy ani ze armia ukraifiska da
wystarczajgcy odp6r. Na poczatku zajglem
sie organizacjg zbidrek dla armii, nocle-
goéw. Juz drugiego dnia zaczatem szukac ja-
kiego$ auta, bo bylo wiadomo, Ze pojawia
sie setki tysigecy uchodzcéw. I pojechatem
na granice — wtedy jeszcze sam. W koncu
ukrainscy budowlancy z Warszawy, ktérzy
organizowali tutaj mieszkania, powiedzieli
mi, ze brakuje kierowcéw po drugiej stro-
nie granicy. Szybko zorganizowatem sys-
tem — dowoze ludzi do granicy, a stamtad
odbiera ich kto$ inny i przewozi do kon-
kretnych miejsc, ktére znajdowatem dla
przyjezdzajacych.

,SKAD DOKAD”

— Skad mysl, zeby zacza¢ to krecic?

— Natozylo sig kilka rzeczy. Przerwatem
zdjecia, ktére robitem tuz przed wojng.
Wecigz dzwonily do mnie agencje i redak-
cje, proponujac mi potezne stawki za prace
dziennikarska po stronie polskiej i ukrain-
skiej, bo szukali na gwatt ludzi ze znajomo-
cig jezykéw. Stwierdzitem jednak, ze nie
jestem w stanie porzucié tego, co robie. Zle
bym sie czut, gdybym jezdzit w te same
miejsca i nie mégt nikomu pomagaé, a do
tego dobrze na tym zarabiat. Nie chce tego
oceniaé, bo praca dziennikarska jest row-
nie pozyteczna. Ale po poczgtkowym zaan-
gazowaniu wiedzialem, ze nie czutbym sie
W niej w zgodzie ze soba.

Wkroétce jednak pomysélatem, ze nie mu-
sze jezdzi¢ sam. Wiekszo$¢ ludzi, ktérych
znalem, jezdzita parami — zeby zmieniac
sie za kotkiem, dodawac sobie otuchy. Wte-
dy pojawil si¢ Wawrzyniec Skoczylas,

z ktérym zaczatem jezdzi¢ i nagrywac.

— Co takiego chciates zarejestrowac?

—Rozmowy w aucie byty bardzo mocne
—szczegblnie momenty pozegnan. Pierw-
szego doswiadczylem we Lwowie, gdy po-
jechatem po rodzicéw znajomej operatorki.
Zdajesz sobie sprawe, ze ci ludzie nie wie-
dzg, czy sie jeszcze zobaczg. A ty jeste$ z ni-
mi w tym momencie, pomagasz im zorga-
nizowac wyjazd, wigc czujesz sie w tym
miejscu uprawniony.

— I moralnie usprawiedliwiony?

— Kieslowski moéwit o dokumencie, ze
ten sie dla niego skonczyl, gdy zobaczyt
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granice intymnosci, za ktéra nie miat pra-

wa wejs¢. Ja z kolei zrozumiatem, Zze mam
prawo tam by¢, ze jestem swiadkiem i mo-
ge w tym uczestniczy¢. Pojawito sie pyta-
nie czy jestem tez uprawniony, zeby to fil-
mowadé. Z Wawrzyncem opracowalismy
protokét, ktéry pozwolit nam ten film
stworzy¢, bo mielismy bardzo duzo watpli-
wosci. Szybko zrozumiatem, Ze musze
wezesniej informowac ludzi telefonicznie,
ze bedzie kamera. Ale zgoda nastepowata
w miedzyczasie, juz w podrézy. W wiek-
szosci przypadkéw postanowiliSmy kreci¢
od razu — zwlaszcza te pozegnania. Po dro-
dze tlumaczytem im, na czym ma polega¢
film, a kiedy docieraliémy do punktu doce-
lowego, dawatem do podpisania zgode. Nie
wykorzystywaliémy poczatkowego mo-
mentu stresu. Okazato sie, ze cate to podpi-
sywanie w ogdle nie jest problemem.
Wiekszoé¢ chciata oddacé jakas przystuge
za pomoc z mojej strony. No i na tym eta-
pie juz wiedzieli, na udostepnienie czego
sie zgadzajg. Zresztg sami chcieli, zeby kto$
ustyszat te historie, chcieli si¢ nimi podzie-
li¢ z kims$ dalej, z zachodniq publicznosciq.

— Dac $wiadectwo.

—Tak, bo nie mieli pojecia, co sie méwi
na Zachodzie. Dopytywali: Czy wy wiecie,
ze to wszystko Rosja? Nie mieli pewnosci,
czy w Polsce nie oglada sie rosyjskiej tele-
wizji.

— Jak dtugo jeidzites? lle byto kurséw?

— Prébowatem jako$ policzy¢ kilometry,
ale ostatecznie nigdy tego nie zrobitem, bo
w akcje byly zaangazowane cztery rézne
auta. Jeden samochéd trzeba byto zezto-
mowac. To musialy by¢ tysigce kilome-
tréw, moze dwiescie tysiecy. Liczytem ludzi
—byto okolo czterystu oséb, ktére wywio-
zlem samodzielnie. Spedzitem na ewaku-
acji prawie sze$¢ miesiecy z przerwami na
powroty do Warszawy.

— Opowiedz troche o kwestiach praktycz-

nych. W napisach pojawia sie informacja

0 czworce operatorow. Jak sie dzieliliscie pra-

«Q?

— Na poczatku jezdzit ze mng Wawrzy-
niec, ktéry w pewnym momencie z tego
zrezygnowat. To byty trudne wyjazdy pod
katem bezpieczenstwa i obcigzenia psy-
chicznego. Musiatem znaleZ¢ zastepstwo
i pojawit sie Marcin Sierakowski, z ktérym
jezdzilem okoto trzech tygodni. Duzo wy-
jazdéw do Czernihowa, duzo z dzieé¢mi. Za-
stuga Marcina jest bardzo szybkie tfapanie
z nimi kontaktu. To on w jednej ze scen gra
z Sofija w kamien, papier, nozyce. Wiasci-
wie kamien, papier, nozyce, pistolet, jak sie
za chwile okazuje. Zresztg to hasto stato si¢
francuskim tytutem filmu.

— Fragment, o ktérym mowisz, wybrzmiewa

wyjatkowo mocno i symbolicznie.

—To esencja ,,Skad dokad” — pokazanie,
jak wojna sie wdziera do $wiata dzieci i jak
one jg postrzegaja. Marcinowi udalo sie
w cudowny sposéb ztapaé kontakt z Sofij-
ka. Ja tylko poprositem, zeby chwile sie nig
zajal, bo sam musiatem co$ zatatwié. To
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nie byto proste, bo musiat caty czas trzy-
mac kamere na monopodzie, a bardzo pil-
nowalismy, zeby byta w tym samym miej-
scu. Musiata utrzymac ten sam kadr, bo
inaczej film by si¢ gorzej montowat.

Jeszcze péiniej pojechat ze mng Piotr
Grawender, producent filmu i znakomity
operator. Potem byt Jurij Dunaj, méj przy-
jaciel, z ktérym kiedys juz krecitem. Z nim
jezdzitem najdtuzej, przez caty Donbas
iZaporoze.

— Dzieci, emeryci, po prostu ludzie z ta-
panki. Miatem z nimi takie doswiadczenia,
ze nieraz myslatem, iz to nasz koniec. Pod-
jezdzasz, a tam same flagi UPA, cztery rot-
tweilery i trzech gosci bez zgb6éw. Ktérys
wycigga ndz i pyta, co mam w kartonie.

A ja miatem tam w pampersach schowane
busole do artylerii, ktére szmuglowatem
dla jednego oddziatu. Jestes na srodku uli-
cy, nikogo wokoét, a on wycina w kartonie
okienka i sprawdza, czy tam rzeczywiscie

— Podejmowaliscie duzo decyzji artystycz-
nych przed zdjeciami czy wszystko dziato sie
na goraco?

— Duzo dzialo sie w postprodukgji, ale
na poczatku musielismy ustali¢ bardzo
konkretne zatozenia. Nawet jesli mieliby-
$my na ten film dwukrotnie wiekszy bu-
dzet, to nie zdecydowalibysmy sie na jaki-
kolwiek inny proces. Pierwsze, co zrobili-
$my, to pozbylismy sie szesciu kamer
GoPro, zainstalowanych na pierwszy wy-
jazd. Caly materiat z nich wyrzuciliSmy.
Nie chciatem, zeby ludzie czuli si¢ ztapani
w putapke pomiedzy kamerami na state
zamocowanymi do auta. Kamera musiata
by¢ zawsze trzymana przez cztowieka, da-
jac mozliwosé powiedzenia: stop, teraz nie
kre¢my. Wtedy kamera szta w dét. Z GoPro
nigdy nie masz pewnosci czy nie jestes
akurat nagrywany.

— Motzesz sie poczuc jak w ukrytej kamerze.

— Albo jak w tych $éniadaniéwkach na-
grywanych w samochodach. Szes¢ kamer
irozmowa na zywo. To byt wtasnie efekt,
ktoérego chciatem unikngé. Byta to o tyle
trudna decyzja, ze w trakcie jazdy wszyst-
ko dokota wydawato sie ciekawe. Chocby
checkpointy na drodze. Podjezdzalismy,

a tam nie Zolnierze, tylko obrona teryto-
rialna w postaci emerytéw, ktérzy nagle
dostali do reki bron.

— W filmie ,,W Ukrainie” Tomasza Wolskiego

i Piotra Pawlusa na checkpointach widac na-

wet dzieci.

sg pampersy. Od razu sobie wyobrazasz, co
sie stanie, jak znajdzie catg zawartos¢.
Zresztg to jeszcze nic, bardzo trudne byty
przygody w Donbasie — ostrzaty, areszto-
wania, wycigganie na glebe z auta. Jednak
nie umiescilismy tych epizodéw w filmie.

— Zeby unikna¢ brutalnosci?

— Nasz film niczym nie epatuje. Te rze-
czy, ktore widaé po drodze —jakis$ wypadek
czy ciezaréwka w rowie — tylko migajg na
ekranie. Nie ma sytuacji, w ktorej si¢ za-
trzymujemy i doktadnie pokazujemy, co
dzieje sie¢ wokot. Ostatecznie sig ciesze, ze
prawie caty film udato sie zamkngé w au-
cie. Forma jest moze surowa, ale bardzo or-
ganiczna dla tej przeprawy. To nie forma
dla formy. Kiedy Abbas Kiarostami nakre-
cit, 10" (2002), ktore jest bardzo surowym
filmem, w ktérym nie wychodzimy z auta,
forma réwniez byta uzasadniona. Bo
wszystkie rozmowy, ktére odbywaty
w $rodku, nie moglyby sie dzia¢ nigdzie in-
dziej. S3 tak antysystemowe, Ze tylko
w tym aucie wypowiadajgce sie kobiety
mogg sie czué bezpiecznie. Z podobnych
powoddéw forma jest bardzo wazng podwa-
ling naszego filmu.

— To znaczy, ze van staje sie przestrzenig

symboliczng? Czy wolisz w ten sposéb nie

metaforyzowaé wojennej sytuacji?

— To nawet nie bedzie metafora, jesli po-
wiem, ze nasz van jest konfesjonatem. Tak
po prostu bylo, jest w tym jakas prawda.
Sam jestem za bardzo zaangazowany




w film, Zeby nagle méwic, ze stata za nim
wielka filozofia. Nie jestem w stanie tak
si¢ odklei¢ od tamtej prawdziwej sytuacji.
Latwiej w taki sposéb méwié wiasnie o fil-
mie Kiarostamiego, bo to fabuta — cos$ zo-
stato przemyslane i zamyst byt realizowa-
ny w trakcie fabularnych zdjec.

— Myslates przy ,,Skad dokad” o jeszcze in-

nych wzorcach filmowych?

— MieliSmy pod montaz dwie referencje,
o ktérych rzadko wspominam. ,Drive”

kino wokol nas. ,,skaD DOKAD”

A byty takie, ktére powracaty w kazdej hi-
storii. Choéby trudnosci z wydostaniem sie
z miast i przejazdy przez posterunki Ro-
sjan. Ponizenie, strach i grozby zoinierzy
rosyjskich. Znowu chodzito o to, zeby nie
epatowaé dramatem i ptaczem. Pewnie
moglibysmy zmontowac film z wieloma
placzacymi osobami, ale mysle, ze to meto-
da, ktéra ma swojg wypornosé. Sprawdza
sig, dopoki sig sprawdza, a po jakims czasie
trudno ogladacd taki film. Trzeba jg umie-

sie opowiesci. Z wielu bardzo dobrych mu-
sieliSmy zrezygnowadé, bo wymagaty zbyt
duzego pocigcia, a to zaburzytoby rytm fil-
mu. Do tego widz musiat zaufaé, ze to
wszystko jest w stu procentach prawdziwe,
ze nie ma tu Zadnej manipulacji.

- Jak wyglada praca filmowca w kraju ogar-

nietym wojna? Z jakimi ograniczeniami mu-

sieliscie sie zmierzyc¢?

— Pierwsza kwestig jest fakt, ze zadna
firma ubezpieczeniowa nie ubezpieczy

Diugo nie
moglem

w pelni wrocic

do rzeczywistosci.
Tylko ze zycie
musi sie toczy¢
dalej. Nawet tam,

. SKAD DOKAD”

(2011) Nicolasa Windinga Refna nam sig
przydat, bo kilka mrocznych kawatkéw by-
1o dla nas inspiracja muzyczng do rozméw
z Antkiem Komasg-tazarkiewiczem. Ale
na szczescie zrobiliSmy w Sciezce dzwigko-
wej co$ zupelnie innego i nowego. Muzyka
jest oparta na przetworzonych dzwigkach
z auta. Plus chér uchodzcéw utworzony
w Warszawie, partia napisana réwniez
przez Antka do stéw wiersza Liny Kosten-
ko, ktory zreszta powstat, gdy ta byta w la-
tach 50. na emigracji w Polsce. Drugim fil-
mem, do ktérego wrdcilismy w trakcie
montazu z Piotrkiem Oginiskim, byto
W drodze” (2010) Leszka Dawida. Chcia-
tem na nim sprawdzié, czy pelnometrazo-
wy film wytrzyma taka mnogos¢ bohate-
réw. To weale nie byto oczywiste, bo nie
znatem wezeéniej przyktadéw potwierdza-
jacych, ze da sieg to zrobié. A od poczatku
zdecydowalismy, ze ja nie bede jednym
z bohateréw, ktéry potgczy wszystkie hi-
storie. Chcielismy, zeby ,,Skad dokad” byto
prawdziwym wielogtosem.

— Co usuwaliscie w montazu?

— Gléwnie watki, ktére sie powtarzaty.

jetnie dozowag, zeby nie zgubi¢ widza i nie
odcigé jego emocji.

— A z innych powodéw?

— Byto tez mnéstwo bardzo ciekawych
historii, jednak zbyt oddalonych od tema-
tu. Jak choéby amerykanskiego zoinierza
z Alaski, ktérego wiozlem w drugg strone,
do Ukrainy. Byly marines, ktéry opowia-
dal, jak sie zaangazowatl w wojne po zoba-
czeniu Zetenskiego w telewizji, a o Ukra-
inie nie wiedziat praktycznie nic. Nie do
konca miat swiadomosé, dokad jedzie.
Mielismy tez duzo historii oséb, ktére po-
wracaty do Ukrainy. Zawsze pojedyncze
osoby, tacy autostopowicze. Ostatecznie
w filmie jest tylko jeden. Czasem historie
wymagaty z kolei za duzo czasu, zeby byty
zrozumiate. Co do nich mieliSmy trudne
wybory.

— Czy ludzie, ktérych spotykaliscie, od poczat-

ku chcieli opowiadac?

— Historie same sie rodzity. Wychodzity
czesto z ciszy, nie z tradycyjnego wywiadu
czy dialogu. Z jednej strony chodzito o to,
zeby ograniczy¢ mojg obecnosé, z drugiej,
zeby to sprawiato wrazenie niekonczgcej

w Ukrainie.

sprzetu ani ciebie. Po drugie — musisz zde-
cydowac czy poruszasz sie wszedzie, majac
zgody i za wiedza jednostek wojskowych.
Bardzo duzo dziennikarzy zagranicznych
w ten sposéb operuje, ale tracisz na tym
tyle czasu, ze maleje liczba oséb, ktére
moégtbys wywiezé. Troche nie bylo to do-
pasowane do naszej dziatalnosci, musieli-
$my przemieszczac sie niezauwazalnie.
Kiedy krecisz taki film jak ,,W Ukrainie”,
gdzie sg statyczne kadry ze statywu, mné-
stwo osoéb bedzie przychodzi¢ i wypyty-
wacg, co robisz i dla kogo. Nam chodzito

o to, zeby jak najszybciej wywozi¢ ludzi,
musieliémy unika¢ takich sytuacji.

— Mimo ograniczen doprowadziliscie projekt

do konca. Czym jest on dla ciebie dzisiaj?

— W zatoZeniu nie miat by¢ to film total-
ny, opowiadajgcy catg wojne. Tam nawet
nie ma chronologii. To zostawia pole dla
wielu kolejnych filméw, ktére pokazujg in-
ny wycinek wydarzen. Nasz jest po prostu
o tym, jak ludzie uciekajg z doméw w cza-
sie wojny. Nic wigcej nie trzeba thumaczy¢.

ROZMAWIAL IGOR KIERKOSZ
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,DOTYK ZEN” (1971): YING BAI, FENG HSU

Yimou Zhang, Ang Lee, John Woo —na tych i innych rezyseréw
przemozny wptyw wywart KiIng Hu. Mistrz wuxia byt jednym
z najwybitniejszych autoréw w historii kina chinskojezycznego,
a jego wyrafinowany styl i nieklasyczne podejscie do narracji
wynioslo filmy akcji na nowy poziom.

la Kinga Hu atrakcyjna fabuta zawsze wazyta mniejniz ~ z opery pekiriskiej, chiniskiego malarstwa pejzazowego czy $re-
D forma: kompozycja kadréw, montaz, rytm opowiesciide-  dniowiecznych rysunkéw. Nade wszystko czerpat jednak z wielo-

tale wizualne, ktére dostrzeze tylko czujne oko. Huucho- ~ wiekowej i bogatej tradycji wuxia, a wigc na poly mitycznych,
dzil za prawdziwego erudyte: wypelniat swoje filmy inspiracjami  na poty historycznych opowiesci o szlachetnych wojownikach,
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ktorych korzenie siegaja III i II w. p.n.e. Termin wuxia jest zresztg
potaczeniem stéw wu, czyli uzbrojony, wojenny, i xia, czyli boha-
ter. Cze$¢ dziet Hu zostata oparta na popularnych powiesciach

z tego rdzennie chinskiego gatunku, ale rezyser fascynowat sie tez
westernami i kinem samurajskim.

Pierwsze filmy wuxia, powstale pod konieclat 20. XX wieku,
nie mogg sie réwnac z osiggnieciami mistrza. Hu myslat o swoich
wizjach totalnie, tworzgc zarazem uniwersalne traktaty i poema-
ty oraz hotdujac ojczystej kulturze w catej jej réznorodnosci. Po-
magata mu doskonata znajomosé rzemiosta — zaczynat jako aktor
charakterystyczny w latach 50., a po drodze zajmowat si¢ dekora-
cja wnetrz, pisal scenariusze i asystowat u innych filmowcéw.
Trzeba pamiegtag, ze jego kariera rezyserska, zainaugurowana
w 1964 roku w legendarmym studio Shaw Brothers, obejmowata
kilka okreséw i krajéw. Pierwsze sukcesy odniést w Hongkongu,

,DRAGON INN” (1967): POLLY SHANG-KUAN LING-FENG

Itino wokol nas. NA WYZYNACH KINA WUXIA: KING HU

King Hu (wtasc. Jinquan Hu;
1932-1997) — rezyser, scenarzysta, aktor

i montazysta. Jedna z najwainiejszych postaci
azjatyckiego kina. Absolwent szkot
artystycznych w Pekinie i w Hongkongu.

W roku 1958 dotaczyt do Shaw Brothers jako
aktor i scenarzysta, a poiniej takie rezyser.

W 1967 zatozyt wiasne studio na Tajwanie,

ale w latach 70. wrocit do Hongkongu.
Wystapit w przeszto 40 produkcjach.

Za kamerg debiutowat w potowie lat 60.

(,,Yu tang chun”). Wéréd sygnowanych jego
nazwiskiem produkcji s3 m.in. ,,Napij sie

ze mna” (1966), ,,Dragon Inn” (1967),
Mistrzowie z klasztoru Wek” (1990) i ,,Dotyk
Zen" (1971), nagrodzony Technical Grand Prize
w Cannes. Kilkakrotny laureat Golden Horse
na festiwalu w Tajpej (m.in. ,,Dragon Inn”;
,Legenda gér”, 1979). W 1997 na tym samym
festiwalu nagrodzono go za osiagniecia zycia.

najwigksze arcydziela zrealizowat na Tajwanie, u schytku lat 70.
krecit w Korei Poludniowej, a zmierzch jego kariery wyznaczyto
nadejscie hongkonskiej nowej fali i zmiana systemu produkcji

w Pachngcym Porcie. Poréwnywanie wczesnych i péznych doko-
nan Hu jest wiec raczej niewdziecznym zadaniem, bo brak finan-
sowego wsparcia i artystycznej niezaleznosci odcisnat pietno

na jego ostatnich projektach.

MIEDZY MITAMI A HISTORIA

Twérczosé Hu stala sie synonimem kina wuxia i nie ma w tym
stwierdzeniu cienia przesady, poniewaz rezyser zrewolucjonizo-
wat gatunek juz swoim drugim filmem, , Napij sie ze mng” (Da
zui xia, 1966). Z jednej strony artysta trzymat si¢ najwazniejszych
regut: osadzat akcje w odlegtej przesziosci (zwykle czasy dynastii

Ming), zachowywat historyczne tlo, na pierwszym planie umiesz-
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NAPLJ SIE ZE MNA" (1966): PEI-PEI CHENG (W SRODKU)

czal rycerskich szermierzy, ktérzy kierowali sie kodeksem honoro-

wym (jak samuraje), wprowadzat elementy magiczno-mistyczne
i wykorzystywat malownicze, odizolowane krajobrazy. Z drugiej,
uczynit kobiety wazniejszymi niz kiedykolwiek bohaterkami, na-
dajac im podmiotowosé i umiejetnosé samoobrony. Ztota Jaskotka
z ,Napij sie ze mng” czy Zhu z ,Dragon Inn” (Long men ke-

zhan, 1967) wyprzedzity o dekady obecne heroiny kina akcji.

Rozwijajgc watek mitycznego wymiaru filméw Hu, wypada
wspomnie¢ o wptywach buddyzmu zen i taoizmu. Znaczenie
pierwszego z systemoéw filozoficzno-religijnych sygnalizuje tytut
wybitnego ,Dotyku Zen” (Hsia nu, 1971). W tej podzielonej na trzy
czesci historii kluczows role odgrywa grupa mnichéw, obdarzo-
nych nadludzkimi mocami i egzystujacych poza ramami spotecz-
nymi. Ich przeor w finalowym pojedynku powstrzymuje ztowro-
giego komandora Hsu i dostepuje oswiecenia. Starcie wtadzy reli-
gijnej, a nawet szerzej, sit duchowych, z okrutng i cyniczng wta-
dzg polityczna najczesciej wyznacza u Hu o$ fabuly. Spéjrzmy
na ,Deszcz w gérach” (Kong shan ling yu, 1979), gdzie do odlegte-
go klasztoru przybywaja starzy przyjaciele umierajgcego opata.
Na jednym planie obserwujemy proby kradziezy cennego manu-
skryptu, a na drugim dziatania duchownego zmierzajgce do wy-
typowania nastepcy i sprawdzenia podwtadnych. Rezyser ewi-
dentnie staje po stronie mnicha, czyli dalekowzrocznej madrosci
iszacunku dla pogardzanych.

Gwattownym odejéciem od wuxia w strone opowiesci o du-
chach, wyrostych z taoistycznej wiary w demony, sg za$ ,Legenda
gor” (Shan zhong zhuan gi, 1979) i ,Malowana skéra” (Hua pi zhi:
Yin yang fa wang, 1992). Motyw nawiedzonego fortu pojawia sie
pierwszy raz w ,Dotyku Zen” jako zapowiedz dw6ch wymienio-
nych filméw:. , Legenda gér” juz w narracji z offu objasnia, ze inte-
resuje si¢ chinskimi podaniami o podtozu spirytystycznym; ra-
zem z kaligrafem Ho poznajemy $wiat i motywacje demonéw
oraz rytuat przepedzania ich z rzeczywistosci zywych. W, Malo-
wanej skérze” uczony napotyka kobiete-zjawe, ktéra nie moze za-
znac spokoju i ucieka przed ztym magiem. Swiaty ludzi i duchéw
Pprzecinajg sie, ale tylko mistrzowie taoizmu umiejg je rozdzieli¢
i przywrdci¢ porzadek wszechrzeczy.

Harmonii moralnej i spolecznej nie da si¢ za to utrzymac
w upolitycznionych realiach, w ktérych toczy sie akcja wiekszosci
utworéw Hu. Konflikty miedzy poteznymi eunuchami i stuzgca
im tajng policjg a dzie¢mi skazywanych urzednikéw i bronigcymi
je wojownikami to metafora odwiecznego starcia dobra ze ztem.
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Hu uczynit kobiety
wazniejszymi niz
kiedykolwiek
bohaterkami, nadajac
im podmiotowosé

i umiejetnosc
samoobrony.

W ,,Dragon Inn” imiona dwéch bohateréw nawigzujg jednak
do nazwisk ofiar rewolucji kulturalnej, poszerzajac okotofilmowe
konteksty. Zepsute do szpiku kosci wptywowe figury, ktére Hu
rozstawia na fabularnej szachownicy, wypada traktowac¢ jako od-
powiedniki tyranéw i aparatczykéw z mrocznej historii i wspoét-
czesnosci Chin. Nieskazitelni szermierze, pochodzacy z nizszych
klas i nieuwiktani w arystokratyczne gierki, reprezentujg bunt
jednostek wobec systemowej niesprawiedliwosci i okrucienstwa.
Czasem wspierajg dumnych i powazanych generatéw jak w ,Losie
Lee Khana” (Ying Chun Ge Zhi Feng Bo, 1973), bo wierza w ich re-
belianckg nature i szanse na polityczng rewolte. Kiedy indziej wy-
peiniajg szalenie niebezpieczne misje dla ratowania sekretéw
sztuk walki — jak w ,,Mistrzach z klasztoru Wek” (Xiaoao jiang
hu, 1990). Wigkszos¢ z nich prowadzi samotny, niemal pustelni-
czy zywot, w czym mozna si¢ dopatrze¢ autobiograficznego ko-
mentarza —rezyser w wieku 17 lat przeniést sie z Pekinu do Hong-
kongu i czut si¢ odtad wyalienowany, obcy. Jego bohaterowie nie
sg rzecz jasna postaciami historycznymi, ale wptywajg na bieg
dziejéw, walczac za dobrg sprawe i opierajac sie najnizszym ziem-
skim pokusom i instynktom.

Poza tym historyczny pierwiastek skrywajg estetyczne szczegé-
1y. Hu jako urodzony perfekcjonista studiowat ryciny i malunki
z muzealnych zbioréw, by na ich podstawie projektowac stroje po-
staci. Fantazyjne, kolorowe stylizacje pozwalajg na tatwe odréz-
nienie bohateréw i rozpoznanie, po ktérej stronie stojg. Inne re-
kwizyty — meble, naczynia, instrumenty i przedmioty do gry
—uwiarygodniajg $wiat przedstawiony i zaswiadczajg o 6wcze-
snej obyczajowosci. W przydroznych gospodach goscie uprawiaja
hazard i knujg przy zakrapianych trunkach, w miescie kwitnie
handel i rozwijajg sie rézne formy duchowosci. Tworca starannie
dobierat tez lokacje, raz filmujgc w autentycznych klasztorach, pa-
wilonach i fortach, innym razem budujac repliki starozytnych
badz sredniowiecznych konstrukeji.
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PRZESTRZEN - CZAS — RUCH

Legenda mistrza wuxia wykuta si¢ przede wszystkim dzigki je-
go niebywatej wyobrazni wizualnej i formalnej precyzji. Wyjdz-
my od przestrzeni, ktérg Hu mapowat i porzadkowat zgodnie
z nastrojem filmu i przebiegiem akcji. Zalezato mu na znalezieniu
takich pleneréw, ktére nie byly tatwo dostepne dla turystéw i po-
tegowaly wrazenie niezwyktosci, mistyki zakletej w dziewiczej
naturze. Seria uje¢ odstaniajgcych okolice klasztoru w , Deszczu
w gorach” czy delikatnie oswietlone zdjecia wybrzeza w, Legen-
dzie goér” zamieniajg pozornie zwykle krajobrazy w sfere iscie
transcendentng. Kolosalne wrazenie robi takze legendarny poje-
dynek w bambusowym lesie w ,Dotyku Zen”, bo mnogos¢ i wyso-
kos¢ drzew jednocze$nie uwzniosla sam fizyczny akt i wspomaga
spektakularne akrobacje aktoréw. Wawozy, doliny, gérskie $ciezki
inabrzeza stajg sie dla twoércy areng walk, przestronnym amfite-
atrem, ktéry pozwala dostrzec kazdy ruch, cios i unik rywali.

Jeszcze ciekawiej robi si¢ w ciasno umeblowanych gospodach,
ktére Hu odwiedza w ,Dragon Inn” i, Losie Lee Khana”. Tam, gdzie
spotykajg sie wedrowcy o nieujawnionej tozsamosci, kumulujg sie
sprzeczne idee i interesy, a w konsekwencji wybuchaja krwawe
konflikty. Zaskakuje iloé¢ scenograficznych detali, ktérymi autor
wypelnia poszczegélne kadry, by podsycac zainteresowanie wal-
kami. Twoérczosé Hu niby ociera sie o kino popularne, lecz nie-
ustannie przekracza jego normy i limity. Nawet w tak podstawo-
wych zatozeniach jak montaz i zmiana planéw, ktére przy nieocze-
kiwanym zjawieniu sie¢ mnichéw w lesnej scenie w , Dotyku Zen”
nadajg catosci charakter metafizyczny (wespét z muzyka i zwolnio-
nym tempem kadréw). Oczywiscie przestrzen ulega tez nagtej
i efektownej destrukeji, gdy starcia wojownikéw z antagonistami
wchodza w decydujgca faze. Zawalenie sie bambusowego mostu
w pierwszej noweli , Kota zycia” (Da lunhui, 1983) czy zniszczenie
domu Pijanego Kota w ,,Napij sie ze mng” pokazujg nietrwatos¢
ludzkiego wysitku w kontrze do statosci przyrody.

,LEGENDA GOR” (1979): CHUN SHIH, SYLVIA CHANG

Osobnymi kwestiami pozostajg czas i ruch. Hu utatwiat prace
choreografom walk, rozrysowujgc na storyboardach kazde, naj-
mniejsze posuniecie bohateréw. W dokumencie ,The King of Wu-
xia” (2022) Jing-Jie Lina pojawia sie nieco szokujgcy cytat z rezyse-
1a, ktéry stwierdza, ze... nie wie nic o kung-fu i innych sztukach
walki; wzoruje sie bowiem na operze pekinskiej.

Mistrz rzeczywiscie wymyslit na nowo sceny pojedynkéw sta-
nowigce o sile i atrakcyjnosci filméw wuxia. Udato mu sie wyzna-
czy¢ idealne, usrednione tempo, ktére umozliwia sledzenie kolej-
nych skokéw i uderzen wojownikéw, ale i stopniowo zageszcza
napiecie. Efekt podbijaja rytmiczne, niemal transowe melodie
wygrywane na gongach i talerzach. Wzrok widza podaza za boha-
terami $cierajgcymi sie czesto z kilkoma wrogami naraz, a ciato
wibruje styszac dynamiczne kompozycje.

Co wazne, Hu nie upaja sie przemoca i brutalnoscig, woli za-
chwycac sie sprawnoscig i gietkoscig ludzkiego ciata. Pewnie dla-
tego sceptycznie odnosit sig do tzw. wire wuxia, czyli nowej tech-
niki polegajacej na podwieszaniu aktoréw na linkach. Sam posit-
kowat si¢ trampolinami i btyskotliwymi sklejkami montazowymi
oszukujacymi naszg percepcje. Na przyktad w ,Dragon Inn”
pierwszy eunuch cesarza chroni sie przed $miertelnymi ciosami
skaczac po drzewach, jakby pokonat grawitacje, a w ,,Dotyku Zen”
bohaterka spada na przeciwnika, jakby nurkowata do jeziora.
Walki w filmach Hu przypominajg specyficzng odmiane baletu,

a artysta nieprzypadkowo angazowat aktoréw z opery pekinskiej,
ktéra nie stroni od tanca.

Rezyser catkowicie panowat tez nad czasem narracji, o czym
przekonuja jego najdtuzsze filmy —,Dotyk Zen” i, Legenda gor”.
Oba trwajg przeszto trzy godziny i przechodzg wewnetrzng trans-
formacje. Pierwszy zaczyna sie jak obyczajowa historia pewnego
uczonego, wstepuje na Sciezke rozrywkowego wuxia, by wreszcie
uderzy¢ w filozoficzno-religijne tony. Na sekwencje walki niecier-

pliwy widz musi czekaé¢ naprawde dtugo. Zadnych krwawych po-
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,DESZCZ W GORACH” (1979): MING-TSAI WU, FENG HSU

tyczek nie ma za to w melodramatycznej , Legendzie gér”, choé¢

itu czué epicki oddech i skrupulatnie rozplanowang dramaturgie.

Wraz z bohaterem do$¢ pézno orientujemy sie, ze zakochat sie
w dwoch kobietach-demonach, a miejsce, gdzie chciat kopiowaé
buddyjska sutre, nie sprzyja spokojnej pracy.

Hu-wizjoner wystawiat chifiskojezyczng widownie na ciezka
probe, zwtaszcza ze po ,Napij si¢ ze mng” i, Dragon Inn” oczeki-

watla ona esencji z wuxia. W zamian dostawata pogtebione, autor-

skie wizje i eksperymenty formalne, przez co odwrécita si¢ od
ulubienica. Nie dziwi wiec, ze ogladajgc ,Mistrzéw z klasztoru
Wek”, ktérych Hu wspéttworzyt z Tsui Harkiem i Ann Hui, czuje-

my wigkszy wptyw hongkonskiego kina akcji niz stylu Hu. Rezy-

ser, chcgc ztapaé w kadrze jaki$ efekt swietlny lub mechanicznie

go wywotag, potrafit wydtuzaé okres produkcji. Stat sie niewygod-

ny dla producentdéw, troche jak nieproszeni goscie dla oddziatu
tajnej policji w Gospodzie Smocze Wrota.
Moéwie pét zartem, pét serio, zwracajgc przy okazji uwage na

timing komediowy tworcy. Jako aktor Hu grywat postaci komicz-
ne i cho¢ dbat o stonowang ekspresje swojej obsady, potrafit prze-

myci¢ tu i 6wdzie zart stowny badz sytuacyjny. Podniosta atmos-

fera jego dziet zyskuje paradoksalnie na kilku lzejszych, karnawa-

towych momentach, np. gdy grupa dzieci $piewa w , Napij sie ze

mng”, goscie wykldcajg sie z kelnerkami w , Losie Lee Khana” albo
bohaterowie ,Deszczu w gérach” podkradajg sie do manuskryptu

jak w slapstickowej komedii.

UCZNIOWIE
Kazdy wielki mistrz ma wierne grono uczniéw, a na filmach

Hu wyrosli czotowi twércy kina Dalekiego Wschodu. Popularnosé

jego dziet potwierdzajg chocby liczne kontynuacje i remake’i, na
czele z ,New Dragon Gate Inn” (San lung moon hak chan, 1992)

Raymonda Lee. Wiecej wazg jednak autorskie przetworzenia kon-
kretnych motywéw i sekwencji — scena walki w bambusowym le-

sie doczekata sie niezliczonej liczby nawigzan, a do najstynniej-

szych nalezg pojedynek z fruwajgcymi wojownikami w ,Przycza-
jonym tygrysie, ukrytym smoku” (2000) Anga Lee i gustownie po-

kolorowany odpowiednik w ,Domu latajacych sztyletow” (2004)
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Yimou Zhanga. O ile Lee celowo zrywa z filozofig Hu i stosuje nie-
realistyczne rozwigzania, o tyle Zhang stylizuje swiat przedsta-
wiony na modte kina Pigtej Generacji, z ktérego wyrasta.

Duzo zawdzieczajg tez mistrzowi Hark Tsui i John Woo, specja-
lidci od komercyjnych dziet gatunkowych, ktérzy zetkneli sie
z nim na planach hongkonskich produkeji. Tsui wspéttworzyt
,Mistrzéw z klasztoru Wek”, ale hotd sktada Hu m.in. w popular-
nej serii ,,Dawno temu w Chinach” (Wong Fei Hung, 1991-1997),
gdzie popisuje sie¢ misternymi uktadami walk. Kinu Woo przypi-
suje sie za$ okreslenie bullet balet (ttum. balet pociskéw), a zwin-
ne ruchy strzelajgcych do siebie gangsteréw przywotujg na mysl
,Napij sie ze mng” czy ,,Dragon Inn”. Wybitni rezyserzy i chore-
ografowie walk, jak Sammo Hung (pracowat z Hu kilkukrotnie)
i Woo-Ping Yuen (,Matrix”, 1999-2003) przyznaja sie do inspiracji
pomystami Hu, a krajobraz wspétczesnego kina akcji doprawdy
trudno sobie wyobrazié¢ bez jego arcydziet z lat 60. i 70.

Rezyser wptynat takze na ikony arthouse’u. ,Popioly czasu”
(Dung Che Sai Duk, 1994) Kar-Waia Wonga otwarcie dialoguja
z tradycjg wuxia (centralny motyw gospody na pustkowiu), a ,,Do-
tyk grzechu” (2013) Zhangke Jia nawigzuje w tytule do , Dotyku
Zen”, cho¢ rezyser kresli realistyczng i ambiwalentng moralnie
wizje wspdtczesnych Chin, wyrdzniajac watek zemsty. Zadziwia
z kolei niestandardowe podejscie do gatunku ,,Zabéjczyni” (2015)
Hsiao-hsiena Hou, ktéry proponuje miks wuxia i slow cinema, do-
prowadzajgc do ekstremum kontemplacyjny wymiar kina Hu.
Najbardziej nieoczywiste odniesienia do klasyka znajdziemy jed-
nak w ,Goodbye, Dragon Inn” (Bu San, 2003), gdzie podupadajace
kino w Tajpej wybiera na ostatni seans film Hu z 1967 roku.
Ming-liang Tsai wiescit tu kres tradycyjnego filmowego doswiad-
czenia, ale czas pokazal, Ze zywotnosé i wpltyw twoérczosci Hu nie
przeming. Poktonmy sie wiec przed mistrzem i pamietajmy o jego
cennym dorobku, ktéry do dzi$ pomaga zgtebiac tajniki X muzy.

WOJCIECH TUTAJ

RETROSPEKTYWA KINGA HU ODBEDZIE SIE NA TEGOROCZNYM FF PIEC SMAKOW
(WARSZAWA: 15-21.11; ONLINE: 15.11-3.12).
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,PRZEJSCIA”: ADELE EXARCHOPOULOS, FRANZ ROGOWSKI

MULTIKULTUROW.

ROZMOWA KUBY ARMATY
WCiq Z Czuj€ Sie upTZJ/\A/iIEjOWGle, Z.e czaniem przeze mnie swiata na réznych

etapach zycia. Czasem bylem poza main-

moge pra Cowaé na d t)/m, cO mnie streamem, poza kulturg. W tym kontekscie

,Przejscia” sg szczegdlnie ciekawe, bo bio-

na j ba rd Ziej interesuje —_ twierdzi r3c pod uwagg rézne pochodzenie bohate-

16w, odzwierciedlajg takze multikulturowe

Ira_ SaChS, IEZYSEI Wchodzacych tlo, jakie mi na co dzien towarzyszy. Méj

. e s oy maz jest Ekwadorczykiem, staty wspotsce-
na polskie ekrany ,Przejs¢” (2023). narzysta, podobnie jak poprzedr monta-
zysta, Brazylijczykiem. Z kolei obecny mon-
tazysta pochodzi z Francji. Moje dzieci sg
dwujezyczne. Zyje zatem w $wiecie, ktory
— Czesto w swoich filmach podejmuijesz te- nie jest jednowymiarowy ani jednokultu-
mat innosci. Przykiadem twéj najnowszy ob-  rowy. Bardzo cenie ludzi, ktérzy to rozu-
raz, opowiadajacy o osobliwym tréjkacie mi- miejg i akceptuja. Wezmy chociazby jezyk.
fosnym. Mam wrazenie, e ta innos¢ nierzad-  Ciggnie mnie do oséb méwigcych wiecej
ko taczy sie z alienacja, byciem outsiderem. niz jednym jezykiem, bo nie traktujg wte-
—Zgadzam sie z tym. Powiedziatbym, ze  dy swojej ojczystej mowy jako wylgcznej
w duzej mierze jest to zwigzane z doswiad-  przestrzeni dominujgcej kultury.




Ira Sachs (ur. 1965) — reiyser,
scenarzysta, producent. Jeden

z czotowych przedstawicieli
amerykariskiego kina niezaleznego.
Jest statym gosciem festiwalu
Sundance — od poczatku istnienia
imprezy (poczatkowo jako widz).

Za kamerq zadebiutowat w 1991
roku krétkometrazowym
,NMaudeville”. Za petnometrazowy
debiut ,,The Delta” (1996) zdobyt
Nagrode Specjalng na L. A. Outfest
w Los Angeles. Nakrecit m.in.: ,Forty
Shades of Blue” (2005; Grand Jury
Prize Dramatic na Sundance), ,, Zycie
maltzenskie” (Married Life, 2007),
Zostan ze mna” (2012; Teddy

na Berlinale, Grand Jury Award

na L. A. Outfest) i ,Matych mezczyzn”
(2016; Grand Special Prize

w Deauville). ,Przejécia” (2023)
wyrézniono m.in. Nagroda
Publicznosci na Atlantida Film Fest

na Majorce.

LOVE STORY

— Mowisz o tych wszystkich powainych rze-
czach, ale czesto przeplatajac to nieco lzej-
szym tonem, przyjaznym dla odbiorcy. To
réwniez wyraz postrzegania swiata w wiek-
szej palecie barw niz jedynie czarny i biaty?
—Kiedy sie spojrzy na moje pierwsze fil-
my, na przyktad ,The Delta” z 1996 roku,
widag, ze bytem wtedy nieco inng osobg
niz dzis. W tamtym czasie i wieku cierpia-
tem znacznie wigcej niz obecnie. To chyba
najprostsze wyttlumaczenie dlaczego moje
filmy réznig sie w tonacji. One odzwiercie-
dlaty to, co aktualnie sie ze mng dziato.
Kiedy do$wiadczalem wiekszej radosci,
1zejszego tonu bylo wigcej takze w obrazo-
wanych historiach. Zawsze bardzo $wiado-
mie dokonuje wyboru historii, jakg chce
opowiedzie¢, i formy, ktéra postuzy do jej
opowiedzenia. Pozwala mi to wcigz czer-

pac przyjemnos¢ z robienia filméw. Kolory,
kostiumy, scenografia, piekno, jakie kryje
sie¢ w bohaterach —to wszystko dobrze wi-
da¢ w ,Przejéciach” i wydaje mi sie, ze tak-
ze za sprawg tego moze sie¢ uwydatniac¢

w filmie bardziej wesoty akcent.

— A propos kostiuméw i filmu, ustyszatem po

berlinskim pokazie dos¢ osobliwg uwage, ze

dla postaci Tomasa, w ktorego role wciela sie

Franz Rogowski, wybraliscie chyba najbardziej

gejowskie ubrania, jakie tylko mozna byto

znalezc.

— Nie uwazam, zeby ubrania jako$
szczegblnie definiowaly seksualnosé. My-
$le natomiast, ze pozwalajg sie skupi¢ na
bohaterze. W przypadku tego filmu mia-
fem o tyle komfortows sytuacje, ze tréjce
aktoréw moglismy przynies¢ wieszak pe-
ten dziwnych ubran, a oni wszyscy mogli-

FRANZ ROGOWSKI, BEN WHISHAW

kino wokol nas. ,PrRzerscia”

by je nosi¢ na co dzien (Smiech). By¢ moze
wlasnie na tym polega bycie gwiazda fil-
mow3. Bardzo mi si¢ podobato, ze nie czuli
w tej materii Zadnego skrepowania i byli
w stanie wykorzystaé niemal wszystko, co
im zaproponowalismy. To sprawialo, ze
opowiadana historia stawata sie ciekaw-
sza. Po gtowie chodzit mi wtedy Rainer
Werner Fassbinder. Podobnie jak on
w swoich filmach, tak i my traktowalisSmy
ubrania jako co$, czym moglismy sie ba-
wié. Wazna w tym wszystkim byta pewna
teatralnos¢. Powiedziatbym zatem, ze ko-
stiumy byly bardziej teatralne niz homo-
seksualne (§miech).

— Obok wspomnianego Franza Rogowskiego

w gtéwne role w ,,Przejsciach” wcielaja sie

Francuzka Adéle Exarchopoulos i Brytyjczyk

Ben Whishaw. Rézne narodowosci aktorow
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pokazuja tez kosmopolityczny wymiar tego

filmu, a akcja mogtaby sie rozgrywac w Ber-

linie czy w Londynie. A jednak jest to Paryz.

Dlaczego?

— Co ciekawe, na pewnym etapie przygo-
towan do filmu zaproponowano mi wia-
$nie Berlin. Tyle Ze ja nic o tym miescie nie
wiem. Podobnie zresztg jak o Londynie. Pa-
ryz natomiast znam dobrze. To wtasnie we
francuskiej stolicy w wieku dwudziestu lat
odkrytem swojg obsesje na punkcie kina.
Mieszkalem tam przez trzy i p6t miesigca
i obejrzatem w tym czasie niemal dwiescie
filméw:. To catkowicie zmienito moje Zycie.
Od tamtego czasu, a bylo to trzydziesci pie¢
lat temu, mam bliskie i trwate stosunki
z Francja. A precyzujac, z Paryzem i tamtej-
szymi ludZmi. Za kazdym razem, kiedy tam
jestem, czuje sie bardzo dobrze. Bylo to za-
tem naturalne miejsce realizacji filmu.

— Trudno robi sie takie filmy jak ,,Przejscia”?

— Przemystem filmowym niestety rzadzi
twarda ekonomia. W historiach queero-
wych uczucia czesto trzeba przelozyé na ja-
kas metafore, bo zbyt bezposrednia tres¢
moze po prostu nie by¢ dla branzy optacal-
na. Czasami mysle, ze jedynie jakis cud po-

44 KINC
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zwala mi kontynuowac¢ prace, biorgc pod
uwage tematy, jakie zwykle poruszam.
Kiedy tworzy sie tresci queerowe, gtéwne
wyzwanie towarzyszace pracy polega za-
tem na permanentnej walce o swojg autor-
ska przestrzen.

— Niewiele sie zatem zmienito na przestrzeni

ostatnich lat?

— Mimo ze od poczatkéw nurtu New Qu-
eer Cinema minety ponad dwie dekady, ta
walka wcigz pozostaje bardzo aktualna.
Zreszty pomijajgc juz nawet stricte queero-
wych rezyseréw, sytuacja tych z mojego
pokolenia, reprezentujgcych amerykanskie
kino niezalezne, tez jest doé¢ specyficzna.
Niektorzy poszli w seriale i wspotprace
z telewizjg czy platformami streamingo-
wymi, bo nie ma w branzy az tyle miejsca
dla kameralnego kina osobistego. Inni
z kolei w ogoble przestali robi¢ filmy. Obser-
wuje tez uwaznie sytuacje na festiwalach
i wecale nie jestem optymistg. Chodzi o to,
kto ma na nich wtadze i w efekcie: gdzie
jest miejsce na takie tresci. To nie przypa-
dek, ze na Sundance Film Festival ,Przej-
Scia” znalazly sie w Panoramie, a nie
w gtéwnej sekcji.

— Jak odnajdujesz sie w tej sytuacji? Czujesz
presje, zeby ktéregos dnia samemu zdecydo-
wac sie na jaka$ produkcje telewizyjna, bo
frustracja zwigzana z walka o autorskie pro-
jekty fabularne staje sie juz zbyt duza?

— Mam juz piec¢dziesiat osiem lat na kar-
ku, a to oznacza, ze nie planuje rozpoczaé
nowej czy innej kariery. Mimo przeszkad,
wrcigz czuje sie uprzywilejowany, ze moge
pracowac nad tym, co mnie najbardziej in-
teresuje. Cho¢ mysle, ze w pewnym mo-
mencie umiatem odpowiednio z tego przy-
wileju skorzystaé. Nic nie byto mi dane
z gory, ale jednocze$nie pojawialy sie r6z-
ne mozliwosci. Eut szczescia i praca — kom-
binacja tych dwéch rzeczy oddaje mnie ja-
ko cztowieka. Jednoczesnie mam $wiado-
mos¢, ze wydatna czes$é mozliwosci, jakie
sie przede mng pojawity, wynikata z faktu,
ze jestem biatym mezczyzng. Nie méwie
o tym, zeby sie¢ za to biczowag, ale po pro-
stu taka jest prawda.

ROZMAWIAL KUBA ARMATA

RECENZJA FILMU ,,PRZEJSCIA” STR. 77
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ANDRZEJ PITRUS-KU

Paradoks Kraftwerku polega
na unikatowym potgczeniu
piorunujgcej energii i dystansu.
Muzycy niemal przez caty
koncert tkwig w bezruchu,

a czasem ich sylwetki zastepuja
robotyczne atrapy.

KRAFTWERK W 1981 ROKU

grupie Kraftwerk powinienem na-
o pisa¢ juz dawno, bo przeciez to le-
genda — nie tylko muzyki elektro-

nicznej, ale tego, co sktonni bylibysmy na-
zwac audiowizualnoscig. Cho¢ mam na
potce piyty tej niemieckiej grupy, przy-
znam, ze najbardziej lubie ich ogladaé.
Nieeee — tym razem nie na ekranie telewi-
zora, ale na scenie, na calego, tak by dwa
dni po nieprawdopodobnie energetycznym
show zastanawiac sie, czy to juz aby nie
czas zaopatrzy¢ sie w aparat stuchowy.

Jest gtosno, kolorowo, migotliwie, ale
—zawsze selektywnie, czysto i bez charak-
terystycznego dla polskich koncertéw
(przepraszam za brak patriotyzmu, ale opi-
nia jest efektem dtugich préb terenowych)
tepego tomotu nie pozwalajgcego odréznic¢
brzmienia tamburynu od puzonu.

Paradoks Kraftwerku polega na unikato-
wym polgczeniu piorunujgcej energii i dy-




stansu. Muzycy niemal przez caty koncert
tkwig w bezruchu, a czasem ich sylwetki
zastepujg robotyczne atrapy. Dopiero kiedy
zegnaja sie z publicznoscig — jeden po dru-
gim — przekonujemy sie, ze to jednak lu-
dzie, wspaniali artysci od wielu dekad
tworzacy konsekwentny i spéjny przekaz.

1. Zaczeto sie bardzo dawno temu
— pierwsza inkarnacja grupy powstata
w 1970 roku na fali krautrocka, jednego
z wazniejszych nurtéw muzyki rockowej
XX wieku. Hmmm... Tu od razu pytanie,
czy poczynania niemieckich eksperymen-
tatoréw miaty w istocie wiele wspélnego
z melodyjnym pogrywaniem brytyjskich
kolegéw, nawet tych poszukujgcych, spod
znaku tzw. rocka progresywnego. Nie oce-
niam i nie wartosciuje, ale z perspektywy
lat wydaje sie, ze Niemcy byli pod wieloma
wzgledami odwazniejsi, a z catg pewno-

$cig z mniejszymi kompleksami odwoty-
wali sie do tego, co w latach 60. dzialo sie
W muzyce powaznej.

Dzisiaj kojarzymy Kraftwerk czy Tangeri-
ne Dream z dzwiekami generowanymi
przez syntezatory i komputery. Warto jed-
nak pamieta¢, ze w zasadzie wszyscy pionie-
1zy elektroniki zaczynali od muzyki elektro-
akustycznej. Pierwsze albumy Kraftwerku,
te z poczatku lat 70., oparte byty na wyko-
rzystaniu klasycznych instrumentéw — cho¢
by¢ moze nie zawsze w klasyczny sposéb.

Obecnie — jako fizyczne nosniki — sg
trudne do zdobycia, ale w dobie Internetu
mozna do tej ciekawej, cho¢ jeszcze troche
nieopierzonej muzyki bez trudu wrécic.

Przetomem byt zapewne album , Ralf
und Florian” (1973), gdzie jest juz wyrazne
ukierunkowanie w strone syntetycznych

W przekazie
Kraftwerku
pozostato cos
z ducha futuryzmu -
fascynacja ruchem,
ktory jest nie tylko
zagrozeniem, ale
daje zycie.

dzwigkéw, nadal jednak z uktonami w kie-
runku muzyki elektroakustycznej. Prawie
niestyszalne (cho¢ jednak) sg one na wyda-
nym w 1974 roku ,Autobahn”, zawierajg-
cym legendarng juz, trwajgcg dwadziescia
dwie minuty suite poswiecong monotonii
niemieckich autostrad.

Ten album do dzisiaj wymieniany jest
w zestawieniach rewolucyjnych wydaw-
nictw, ktére zmienity historie muzyki
rockowej.

Tu oczywiscie kolejne zastrzezenie
— Kraftwerk, dalece bardziej istotnie niz in-
ni twércy muzyki elektronicznej (wspo-
mniany Tangerine Dream, Isao Tomita, Ki-
tar6 czy kolejny Niemiec — Klaus Schulze)
czerpali z tradycji powazniejszych ekspery-
mentatoréw. W czasie, gdy w Niemczech
eksplodowat krautrock, takze z jego elek-
troniczng odmiang, w USA odbywata sie
rewolucja minimal music. Philip Glass, La

KINO W galerii. KRAFTWERK

Monte Young czy Steve Reich rozbudowy-
wali koncepcje serii, siegajac po inspiracje
Arnoldem Schonbergiem, ale i Johnem Ca-
ge’em, ktéry wprowadzit do muzyki przy-
padek oraz preparowanie instrumentéw.

2. Powiedzied, ze Kraftwerk —ten, ktory
zaczyna sig od plyty , Autobahn” - to popo-
wa wersja Steva’a Reicha, bytoby jednak
pewnym nietaktem, mocno zresztg nie-
sprawiedliwym. Wydaje mi sig, ze — moze
to zastuga bogéw greckich — s takie mo-
menty, kiedy co$ wisi w powietrzu i po-
szczegdlni artysci na swéj sposéb korzysta-
ja z inspiracji rozpylanych w atmosferze
przez faskawe Muzy.

Pisze dzi$ sporo o muzyce, a przeciez
,Kino” to pismo dla tych, co wolg ogladac.
Na szczescie Kraftwerk to nie tylko przed-

‘.. 4 gif“;\

OKtADKA PLYTY , AUTOBAHN" (1974)

siewziecie muzyczne. Obecnie bardzo wie-
Iu artystéw decyduje si¢ na wzbogacanie
koncertéw multimedialnymi prezentacja-
mi. Niektérzy — jak np. goszczacy niedaw-
no w Polsce Peter Gabriel — pracujg z naj-
wiekszymi artystami sztuki mediéw, rezy-
serami teatralnymi a nawet operowymi.

Swoisty rekord pobita grupa Nine Inch
Nails. Jej liderowi Trentowi Reznorowi
udalo sig zaprosi¢ Mistrza Billa Viole, ktéry
— choé¢ wczesniej bardzo sporadycznie two-
rzyt ilustracje do muzyki — dat sie porwac
transowemu rytmowi industrialnej muzy-
ki Dziewieciocalowych gwozdzi.

3. Kraftwert to jednak troche inna baj-
ka. Kiedy ogladatem ich pierwszy wstep,
jeszcze w latach 80., bytem pod wrazeniem
calej maszynerii obecnej na scenie, cho¢
juz wtedy zespét wyraznie zmierzat
w strone minimalizmu.

11.20 KINC
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KRAFTWERK W 2023 ROKU

ZDJECIA Z KONCERTU: ANDRZEJ PITRUS-KUGUAR

Ogromne wrazenie robit utwoér ,Ta-
schenrechner” (Kalkulator kieszonkowy)
zagrany na miniaturowych syntezatorach
o mocy obliczeniowej dzisiejszej inteli-
gentnej zaréwki.

W XXI wieku wcielenie Kraftwerku jest
juz inne. Show jest zdecydowanie bardziej
kontrolowany. Muzycy tworza rodzaj pan-
cernej bariery pomiedzy sceng a widow-
nig. Nie dlatego, ze nie majg dla niej sza-
cunku, ale dlatego, ze przekaz Kraftwerku
staje si¢ coraz bardziej brutalny. Nadal pro-
ste, czesto oparte na niekonczacych sie po-
wtérzeniach teksty odwotuja sie do tech-
nologii czy tez szeroko rozumianej komu-
nikacji — ludzi tkwigcych przed kolejnymi
generacjami terminali, w coraz bardziej
nowoczesnych pojazdach (juz w zasadzie
catkiem autonomicznych).

Moze jest jednak w tym przekazie co$
pozytywnego, cho¢ wyswietlane na ekra-
nach nazwy elektrowni atomowych,

w ktérych doszio do tragicznych w skut-
kach awarii, brzmig jak memento. W prze-
kazie Kraftwerku pozostato co$ z ducha fu-
turyzmu — fascynacja ruchem, ktéry jest
przeciez nie tylko zagrozeniem, ale daje zy-
cie. Na ekranach podczas koncertéw widzi-
my pedzace samochody i pociggi, ale prze-
ciez nie tylko. Jedna z plyt poswiecona jest
kolarstwu, a zespdét w swoim interneto-
wym kramiku i po koncertach sprzedaje
nie tylko standardowe kubeczki i T-shirty,
ale takze firmowe stroje kolarskie.

4, Zabawne, bo na koncert, ktéry odbyt
sig 26 lipca w Alicante, trafitem troche
przez przypadek. Cze$¢ Hiszpanii, w ktorej
mieszkam, to raczej kulturalna prowingja,
choé moze nie powinienem narzeka¢ — ko-
lejne dwa tygodnie przyniosg sporo mu-
zycznych uciech. Bardzo sig ciesze, ze do-
tarliSmy tam z pewng panig o bardzo do-
brym serduszku. Nie tylko dlatego, ze
wszystkie odstony show zespotu, w kté-
rych uczestniczytem, byty inne. Najpierw
nieco siermiezny z dzisiejszej pespektywy
koncert z lat 80., potem $wietny wystep na
krakowskim festiwalu Sacrum Profanum,
wreszcie tréjwymiarowa wersja w ramach
poznanskiej Malty. Teraz — Plaza de Toros,
gdzie juz prawie nie goszcza byki.

Ciekawie jest poréwnywac zmieniajgce
sie Srodki wyrazu, co sprawia, ze mozemy
odkrywac niby znane juz rozwigzania
na nowo. Dla mnie byto tam jednak co$
wazniejszego — juz nie po raz pierwszy i za-
pewne nie po raz ostatni zadatem sobie
pytanie, jak zmieniam sie wobec sztuki,
ktéra mnie uformowata. A Kraftwerk byt,
moze wtedy nie do korca zrozumiatym,
gromem z jasnego nieba, ktéry sprawit, ze
kiedy brakuje innych radosci, pozostaje
sztuka.

ANDRZEJ PITRUS-KUGUAR
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CHARLIE CHAPLIN

EDWARD STEICHEN
(1879-1973). WYBRANE
FOTOGRAFIE Z KOLEKCJI
MNAHA

W LUKSEMBURGU

od 14 pazdziernika

do 28 stycznia 2024

MuFo Rakowicka, Krakow
Kurator: Dominik Kurylek

=> mufo.krakow.pl

Muzeum Fotografii w Krakowie przygotowato re-
trospektywe tworczosci Edwarda Steichena, ktéry
jako kurator Dziatu Fotografii w Museum of Mo-
dern Art w Nowym Jorku byt odpowiedzialny za
stworzenie wystawy ,,Rodzina cztowiecza”. Pre-
zentacja jest zZtozona w catosci z autorskich odbi-
tek z kolekgji luksemburskiego Musée national
d'archéologie, d'histoire et d'art. Obejmuje wy-
bér prac fotografa z réznych okreséw — od weze-
snych piktorialistycznych krajobrazéw, przez por-
trety tworzone na poczatku XX wieku w Nowym
Jorku i Paryzu, zdjecia modowe i reklamowe

z dwudziestolecia miedzywojennego, powstate
W czasie, kiedy Steichen odpowiadat za linie foto-
graficzng magazynéw ,Vogue” i  Vanity Fair”, az
po najpdiniejsze prace artysty. m

FOT. EDWARD STEICHEN

FOT. THROUGH THE FLOWER ARCHIVES

2K
;Zlun?ty RA
CUE

fisk-Oruni@ 17—18.11.

14. FESTIWAL
NARRACIJE: CZULE

PUNKTY ORUNI

od 17 do 18 listopada 2023
Instytut Kultury Miejskiej,
Gdanska Galeria Miejska
Kuratorzy: Katarzyna Stoboda
iJakub Gawkowski

=> narracje.eu

Kuratorzy 14. Festiwalu Narracje Katarzyna Sto-
boda i Jakub Gawkowski zaproponowali, aby au-
torki_rzy zaproszeni do wspdtpracy skupili sie czu-

kinow galerii.i1

tych miejscach Oruni, dzielnicy Gdanska. Prezen-
tacja ma odnosic sie zaréwno do historii dzielnicy,
jak i jej aktualnych problemaéw. Artystki_Sci, kto-
rych prace zostang zaprezentowane w ramach te-
gorocznych NARRACJI to: Katia Badinowa, Alicja
Czyczel, Magdalena Franczak, Basia Gryka, Mar-
tyna Jastrzebska, Daniel Kotowski, Marta Krze-
slak, Inga Levi i lja Kiwa, Grazyna M. Olszewska,
Cezary Poniatowski, Marta Romankiv, Jadwiga

11.

Sawicka, Ula Zerek, Lilianna Zeic. m

i S
JUDY CHICAGO ,IMMOLATION FROM WOMEN AND
SMOKE” (1972), PERFORMANCE Z FAJERWERKAMI NA
PUSTYNI W KALIFORNI W WYKONANIU FAITH WILDING

RE/SISTERS: A LENS ON

GENDER AND ECOLOGY
od 5 pazdziernika

do 14 stycznia 2024

Barbican Art Gallery, Londyn,
Wielka Brytania

Kuratorka: Alona Pardo, przy wsparciu
Colm Guo-Lin Peare i wsparciu doradczym
prof. Kathryn Yusoff i Suzanne Dhaliwal
=> barbican.org.uk

Wystawa RE/SISTERS to prezentacja prac poru-
szajacych temat relacji miedzy ptcig kulturowa

a ekologia. Jej celem jest zidentyfikowanie syste-
mowych powigzan miedzy problemami kobiet

a degradacja planety. Fotografie, filmy i instalacje
prawie 50 kobiet i 0séb z catego Swiata podwa-
7aj3 stereotypy dotyczace zachowan zaleznych

od ptci przypisanej przy urodzeniu. Ale faczy je tez
protest przeciwko kryzysowi klimatycznemu. Wy-
stawa obejmuje twdrczos¢ kobiet ze spote-
czenstw zachodnich, Globalnego Potudnia

i rdzennych spofecznosci. Wsréd prezentowanych
artystek s3 m.in. Laura Aguilar (US); melanie bo-
najo (NL); Judy Chicago (US); Minerva Cuevas
(Meksyk); Agnes Denes (US); La Toya Ruby Fra-
zier (US); Anne Duk Hee Jordan (Korea, Niemcy);
Barbara Kruger (US); Ana Mendieta (Kuba); Oto-
bong Nkanga (Nigeria); Ingrid Pollard (UK); Xa-
viera Simmons (US); and Pamela Singh (Indie);
Poulomi Basu (Indie); Simryn Gill (Malezja); Taloi
Havini (Bougainville, Australia); Gauri Gill (Indie),
Monica de Miranda (Angola, Portugalia); Joséfa
Ntjam (Francja); Zina Saro-Wiwa (Nigeria) i Caro-
lina Caycedo (Kolumbia). m
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festiwale

FOT. tUKASZ BAK

,KOS” REZ. PAWEL MASLONA: ROBERT WIECKIEWICZ

MLODE KINO
W NATARCIU

KUBA ARMATA

Ztote Iwy dla ,Kosa” Pawta Maslony. Wazne laury dla Jana
Holoubka i Olgi Chajdas. Nagrody dla ,,Chtopéw” DK i Hugh
Welchmanéw, cho¢ najwieksze wyrdznienie przyszto tuz

po festiwalu. Nieréwny konkurs i bardzo dobry werdykt jury
pod przewodnictwem Filipa Bajona. Taki byt 48. FPFF w Gdyni.

o byla dziwna Gdynia. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze jakim musiata stawia¢ czolo jeszcze przed kinowg premierg ,Zie-
I przez wiekszos¢ festiwalu znacznie wiecej méwiono o nie-  lonej granicy”, solidaryzowata sie w Gdyni niemal cata branza.
obecnych niz o filmach, ktére finalnie rywalizowaly o Ztote  Szkoda filmu Holland i stojgcych za nim twércéw, bo obecnosé
Lwy. Powracalo w tej kwestii zwtaszcza nazwisko Agnieszki Hol- w festiwalowym konkursie zwyczajnie im si¢ nalezata. Nie tylko
land, a z rezyserka w obliczu kolejnych bezpardonowych atakéw,  zuwagi na spoteczng wage tej produkeji (cho¢ to tez), ale réwniez
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festiwale

Gdynia — Konkurs Gtowny

fakt, Ze mimo wielu przeciwnosci, jakie czekaty po drodze, to bar-
dzo dobrze zrealizowane, rzetelnie zdokumentowane kino, ktére
zadaje szereg pytan kluczowych dla wspdtczesnosci. Zreszta chwi-
le wczesniej byli w stanie to docenié nie tylko selekcjonerzy, ale
takze widzowie i jurorzy festiwalu w Wenecji, przyznajac , Zielo-
nej granicy” Nagrode Specjalng Jury. Trudno nie mysle¢ w tej sy-
tuacji o politycznej rozgrywee, ktérej kolejnego aktu doswiadczyli-
$my tuz po festiwalu, podczas wyboru polskiego kandydata do
Oscara. I nie chodzi mi tu o deprecjonowanie udanych ,Chiopéw”
DK i Hugh Welchmanéw, ktérzy podbijajg kolejne miedzynarodo-
we festiwale, ale raczej o okolicznosci, jakie temu towarzyszyty.

REYMONT NA NOWO

Spektakularna formalnie i uwspétczesniona w wymowie ada-
ptacja powiesci Wiadystawa Reymonta byta dla mnie jedng z kil-
ku pozytywnych niespodzianek tegorocznego konkursu. Byé¢ mo-
ze takze dlatego, ze spodziewatem si¢ do pewnego stopnia po-

,CHOPI” REZ. DK | HUGH WELCHMANOWIE: KAMILA URZEDOWSKA

witérki z rozrywki z , Twojego Vincenta” (2017). I po raz kolejny,
nie chodzi o umniejszanie nominowanej do Oscara produkcji, ale
raczej o fakt, ze byt to film, ktéry moim zdaniem w duzej mierze
bazowat na efekcie. A ten powtdrzony po raz wtéry nie zrobitby
juz pewnie takiego wrazenia. Tego jednak twércy unikneli, uzmy-
stawiajgc nam tym samym, jak wielka przepasé moze dzieli¢
mozliwosci technologiczne w animacji raptem na przestrzeni kil-
ku lat. O tym zresztg wspominat Hugh Welchman, ktéry przeko-
nywat o cierpliwym poszukiwaniu formy, bo zamierzeniem twoér-
céw nie byto zrealizowanie kolejnego ,Vincenta”. Filmowi ,,Chlo-
pi” to owoc zmudnej, tytanicznej wrecz pracy miedzynarodowego
zespotu, wiréd ktoérego, co ciekawe, nie brakowato debiutantow,
jak chociazby autor zdje¢ Szymon Kuriata. Rezultat jest ol$niewa-
jacy, czego efektem Nagroda Specjalna, wiasnie za unikatows for-
me filmowsg, ale i —jakze cenny dla kazdego z twércéw — laur pu-
blicznosci.

Formalny kunszt to jedno, lecz pytaniem, ktére chyba najcze-
Sciej powracalo przy okazji ekranizacji powiesci Reymonta, byto
to, jak twércy poradzg sobie z nietatwg przeciez strukturg drama-
turgiczng. Czy uda im sie zaadaptowac ja w taki sposéb, by mé-
wigc kolokwialnie, catosé sie ogladato, a nie jedynie podziwiato
za wizualng maestrie. To w moim odczuciu najwiekszy sukces DK
i Hugh Welchmanéw, ktérzy odpowiedzialni sg takze za scena-
riusz. Wydobyli z dzieta Reymonta uniwersalny ton i skupiajgc sie
tak mocno na postaci Jagny (w tej roli Kamila Urzedowska), osa-
dzili j3 mocno we wspéiczesnych kontekstach. Opresji, spotecznej
oceny, protekcjonalnego traktowania, jakim na kazdym kroku sta-
wiaé czoto musi mioda kobieta.

52 KINC 11.2023

NIE IDA SAME?

Portretéw kobiet walczacych o swoje byto zresztg w tym roku
w gdynskim konkursie wigcej. Od najbardziej buntowniczego
,Imago” Olgi Chajdas po klasyczne kino $rodka, w jakim wyspe-
cjalizowata sie Kinga Debska, czyli ,Swieto ognia”. Od kameralne-
go, rozpisanego na dwa siostrzane glosy , Leku” Stawomira Fabic-
kiego po kontynuacje filmu, ktéry przed trzynastoma laty przy-
niést Janowi Kidawie-Blonskiemu gdynskie Ztote Lwy, czyli ,R6-
zyczke 2”. Bez wzgledu na to, czy byla to scena artystyczna czy po-
lityczna, czy miato to wymiar osobisty czy wptywato na wigksza
spolecznosé, stawka za kazdym razem byta godnosé oraz prawo

FOT. ROBERT PAtKA

,IMAGO” REZ. OLGA CHAJDAS: ZESPOt ZAKAZ KAPIELI — MICHAL
GOtABEK, PAWEL SWIERNALIS, ALEKSANDER OREOWSKI, LENA GORA,
KRZYSZTOF POZAROWSKI, MICHAL BALICKI, JAN REZNER

do ekspresji i samostanowienia. Co wiecej, byt to pierwiastek
wspélny dla réznych porzagdkéw czasowych. Od XIX-wiecznych
Lipcéw przez gteboka komune po wspélczesnosé.

Odkryciem w tej stawce bez watpienia bylo ,Imago”, finalnie
uhonorowane przez jury trzema nagrodami, w tym Srebrnymi
Lwami. Swiatowa premiera filmu Olgi Chajdas odbyta sie kilka
miesiecy wczedniej na prestizowym festiwalu w Karlowych Wa-
rach, gdzie réwniez nie przeszed} bez echa, zdobywajac laur
FIPRESCI. Osadzona w scenerii tréjmiejskiej alternatywy konca
lat 80. historia taczy w sobie perspektywe osobistg z opowiescig
o artystycznym fenomenie na tle rodzacych sie systemowych
zmian. Przewodniczkg po tym osobliwym $wiecie jest mioda, bar-
dzo wyrazista kobieta. Niepasujgca do smutnej PRL-owskiej rze-
czywistosci. Kolorowy ptak uwieziony w szarej, ciasnej klatce. Ta
postac nie jest przypadkowa, bo i ,Imago” to interesujgce potacze-
nie energii dwéch kobiet — Olgi Chajdas i Leny Géry. Razem napi-
saly scenariusz, pierwsza odpowiadata za rezyserig, druga wcieli-
1a sie w gléwna role, ktéra przyniosta jej nagrode aktorskg na
gdynskim festiwalu. To byta zresztg dla niej wyjgtkowa, bardzo



festiwale

osobista, a pewnie nietatwa kreacja, bo ,Imago” oparte jest w du-
zej mierze na historii jej matki Eli Malwiny Wyczynskiej, wokalist-
ki Pancernych Rowerdw, legendy tréjmiejskiej alternatywy.
Nagroda za gléwna role kobiecg dla Leny Géry nie byta specjal-
nym zaskoczeniem. Trzydziestotrzyletnia aktorka, ktéra dzieli za-
wodowe Zycie pomiedzy Warszawe a Los Angeles, ma teraz swéj
moment. Przed rokiem prezentowata w Gdyni interesujgcg ,,Ro-
ving Woman” (2022) w rezyserii Michata Chmielewskiego, gdzie
obok gtéwnej roli byta, podobnie jak w przypadku ,Imago”,
wspotautorka scenariusza. Na tegorocznym festiwalu swojg obec-
nosé zaznaczyta az trzykrotnie. Wystgpita bowiem takze w innej

z konkursowych produkeji —,,Swietym” Sebastiana Buttnego

iw krétkim metrazu ,Pierwszy taniec w chmurach” Michata
Mieszczyka. Co istotne, w kazdym z tych trzech tytutéw prezentu-
jac zupelnie inne oblicze. Jezeli do umiejetnosci bycia aktorskim
kameleonem dodamy jeszcze ambicje scenopisarskie, przetozy si¢
to na jedna z najciekawszych postaci, jakie pojawily sie w pol-
skim kinie w ostatnim czasie. Jej dalszej karierze warto uwaznie
sig przygladac.

Podejrzewam, ze nagroda w Gdyni smakowata jeszcze lepiej,
biorgc pod uwage fakt, ze konkurencja byta w tym roku mocna.
Mam tu na mysli przede wszystkim aktorski kobiecy duet z , Le-
ku” Stawomira Fabickiego — Magdalene Cielecky i Marte Nierad-
kiewicz. Méwie o tym w taki sposéb nie przez przypadek, bo nie
dosé, ze role te sg rtéwnowazne, to na nich opiera sie konstrukcja
iciezar catego filmu. A ten u rezysera pamigtnej ,,Meskiej spra-
wy” (2001) jak zwykle jest spory. Ubierajac historie w konwencje
kina drogi, pelnego cichego dramatyzmu, Fabicki opowiada o od-
chodzeniu na witasnych zasadach (notabene ten temat powracat
w tegorocznym konkursie), konfrontacji postaw i nietatwej sio-

strzanej mitosci. Temat niezwykle delikatny, ktéry tfatwo byto
przeszarzowad, a jednak za sprawg Cieleckiej i Nieradkiewicz,
miedzy ktérymi dato si¢ wyczué cate spektrum emocji, potrakto-
wany z duzym szacunkiem i powaga.

GATUNKOWE KOSZENIE

Sporo w tym roku w gdynskim konkursie byto sitowania sie
z filmowym gatunkiem. I istotne, ze zwykle byly to préby udane,
co takze znalazto odzwierciedlenie w jurorskich decyzjach. Na
czoto wysuwajg si¢ dwa nazwiska — Pawta Maslony i Jana Holo-
ubka (cho¢ warto mie¢ tez na uwadze Adriana Apanela i jego
,Horror Story”). Tworcéw, ktérzy jakis czas temu zabtysneli petno-
metrazowymi debiutami — ,Atak paniki” (2017) i,,25 lat niewin-
nosci. Sprawa Tomka Komendy” (2020) — w efekcie czego na ich
drugie produkecje (pomijajgc prace przy serialach) czekalismy z du-
23 niecierpliwoscig. U Maslony za pierwszym razem zaimpono-
wala mi przede wszystkim fantazja, humor i kreatywnosé, u Ho-
loubka z kolei — $wietne przygotowanie oraz rezyserska solidnos¢.
Ich nowe filmy, ktére okazatly sie najwiekszymi wygranymi 48.
gdynskiego festiwalu, tylko mnie w tym poczuciu utwierdzity.

,Kos”, zdobywrca czterech nagréd, w tym zastuzony laureat Zto-
tych Lwow (poza tym laur za montaz, charakteryzacje i za drugo-
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,LEK” REZ. StAWOMIR FABICKI: MAGDALENA CIELECKA, MARTA NIERADKIEWICZ

planows role meska dla Roberta Wieckiewicza), to réwnie brawu-
rowa, co intrygujgca préba zmierzenia sie z narodowga historig.
Maslona przenosi nas w realia konica XVIII wieku, czas powrotu
do kraju Tadeusza Kosciuszki (bardzo udana rola Jacka Braciaka),
planujgcego wznieci¢ powstanie przeciwko Rosjanom. Temat
wdzieczny, do ktérego mozna bylo podejsé¢ na wiele réznych spo-
sobéw. Od wielkiego, zrealizowanego zupelnie na serio fresku hi-
storycznego, jakich polskie kino zna juz wiele, po wigkszg swobo-
de wzgledem dokumentéw epoki, lekkie przymruzenie oka i dy-
stans, co zwykle w kwestiach narodowych nie jest naszg mocna
strong. Pawet Maslona obrat te drugg droge, zdecydowanie bar-
dziej autorsky, w moim odczuciu takze wysoce ryzykowna. Naj-
wyrazniej jednak wiedziat, co robi, bo finalny efekt jest nie dosé¢,
ze niezwykle ciekawy, to w dodatku $wiezy i bedgcy dowodem, ze
o historii mozna méwié nieco inaczej niz w utartych, powtarza-
nych co chwile narracjach. Ta strategia sprawita, ze film Maslony,
jeszcze w Gdyni, zaczeto poréwnywac do podejscia Quentina Ta-
rantino, na co twércy pono¢ sie nieco zzymali. Moim zdaniem nie
ma raczej ku temu powodu.
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Gdyma — Konkurs Glowny

W tym roku w gdynskim konkursie sporo
bylo sitowania sie¢ z filmowym gatunkiem.
Co istotne, zwykle byly to proby udane, co
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,,DOPPELGANGER. SOBOWTOR” REZ. JAN HOLOUBEK: TOMASZ SCHUCHARDT

,TYLE CO NIC” REZ. GRZEGORZ DEBOWSKI: ARTUR PACZESNY

Historyczng rzeczywistosé, cho¢ zdecydowanie nam blizszg, re-
konstruuje takze Jan Holoubek w filmie , Doppelgénger. Sobo-
wtér”. To rezyser, ktérego na tym etapie kariery zdecydowanie
bardziej interesuje przesztos¢, bo jak thumaczy, stwarza ona wie-
cej mozliwosci kreacyjnych i pozwala na zbudowanie niemal od
zera $wiata przedstawionego. Jego nowy film to rasowe, bardzo
rzetelnie zrealizowane kino szpiegowskie. Rozgrywajaca si¢ po
dwdch stronach zelaznej kurtyny opowiesé, ktérej zdecydowanie
blizej, jak przekonywat Holoubek, do Bourne’a niz Bonda. Bo
,Doppelgédnger” opiera sie w duzej mierze na psychologii postaci,
a motorem napedowym akgji jest problem tozsamosci, jaki doty-
czy dwoch gtéwnych bohateréw filmu, w ktérych role wcielajg sie
Jakub Gierszat i Tomasz Schuchardt (nagroda za drugoplanows ro-
le meska ex aequo z Robertem Wieckiewiczem). Perfekcyjne przy-
gotowanie i solidno$é Holoubka i jego zespotu zostaty docenione
sporg liczbg nagréd indywidualnych — za rezyserie, zdjecia dla
Barttomieja Kaczmarka, scenografie dla Marka Warszewskiego
oraz kostiumy dla Weroniki Orliniskiej. Nagréd, co warto dodaé,

w pelni zastuzonych.

WYBLAKLA HISTORIA, JASNA WSPOECZESNOSC

Piszac o ,Kosie”, wspomniatem o klasycznych, historycznych
narracjach. Ich w gdynskim konkursie, jak zresztg co roku, réw-
niez nie zabraklo. Abstrahujgc od podejscia, bo ostatecznie nie jest
to czynnik wartosciujgcy, w wiekszosci okazatly sie niestety mniej
lub bardziej rozczarowujgce. Od ,Raportu Pileckiego” Krzysztofa
Lukaszewicza przez wspomnianego juz ,Swietego” Sebastiana
Buttnego po najlepszego w tym gronie, ale wcigz nie do konca sa-
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FOT. JAROStAW SOSINSKI

znalazio odzwierciedlenie w jurorskich
decyzjach.

tysfakcjonujacego ,Figuranta” Roberta Glifiskiego. Kazdy z tych
tematéw mial w sobie potencjal na to, by nie by¢ wylgcznie do-
datkiem do konkursowych ol$nien. A tak niestety, w powszechnej
recepcji, tytuly te byty w Gdyni odbierane. Szkoda, bo przyktady
Maslony i Holoubka udowodnily, ze o historii mozna méwic¢
W spos6b wciggajacy i emocjonalnie angazujacy widza. Tego,
w moim odczuciu, najblizej byt Glinski. W duzej mierze za sprawg
$wietnej roli Mateusza Wiectawka, ktéry obok Leny Géry jest dla
mnie w ostatnim czasie prawdziwym aktorskim objawieniem.
Zaczalem od niespodzianki i na niej tez chciatbym skonczy¢.
Przed dwoma laty filmem, ktéry po Gdyni zostat ze mng na dtu-
zej, byt pokazywany w konkursie mikrobudzetéw debiut Tomasza
Habowskiego ,Piosenki o mitosci” (2021). Przed rokiem kolejny
debiut — zrealizowany w Studiu Munka ,,Chleb i s61” (2022) Da-
miana Kocura. Na tegorocznym festiwalu takim tytutem jest ko-
lejna z Munkowskich produkeji, czyli , Tyle co nic” Grzegorza De-
bowskiego. Opowies¢ o polskiej wrsi, tu i teraz, jakiej w rodzimej
kinematografii wyraZznie brakowato. Prawdziwa, surowa, bezkom-
promisowa. Bardzo sprawnie poprowadzona i napedzana sitg
mniej znanych w filmowym $wiatku aktoréw. Mocno trzymatem
keiuki, zeby te fascynacje podzielili réwniez jurorzy. I tak sie stato,
bo debiut Debowskiego zdobyt wazne nagrody — Zloty Pazur
(za odwage formy i tresci), za debiut rezyserski, scenariusz i gtéw-
na role meska dla Artura Paczesnego. I za role drugoplanowg dla
magnetycznej Agnieszki Kwietniewskiej. Oby wiecej takich de-
biutéw. Oby wiecej takich niespodzianek. Takze w Gdyni!

KUBA ARMATA
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Gdynia — Konkurs Filmow Krotkometrazowych

APETYT NA SZORTY

BARTOSZ MARZEC

Dwadzies$cia piec¢ krotkich filmoéw rywalizowato o laury
tegorocznego festiwalu w Gdyni. Nagroda im. Lucjana Bokinica
trafita do Ming-Wei Chianga ze Szkoty Filmowej w todzi

za film , Warszawa, Holandia”.
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L, WARSZAWA, HOLANDIA” REZ. MING-WEI CHIANG: JAKUB JAKUBIK

siéw polarnych” Bartosza Stankiewicza, by obja¢ w catosci

tegoroczny, bardzo réznorodny Konkurs Filméw Krétkome-
trazowych na festiwalu w Gdyni. Sposréd ponad stu trzydziestu
tytutéw zgloszonych i speiniajgcych wymagania formalne selek-
cjonerzy wybrali dwadziescia pieé. Znalazlo sie miejsce zaréwno
dla porzadnej roboty gatunkowej, jak i ekscentrycznych ekspery-
mentéw. W tej drugiej kategorii mojg uwage przykutly: przemy-
$lany, utrzymany w stylu neo-giallo , Krokodyl” Dawida Bodzaka
z muzykg Jakuba Janickiego i Teoniki Rozynek (ktérzy takze wy-
stapili w filmie); réwnie intrygujacy, co enigmatyczny ,Hekele”
tukasza Sikory, ktéry nawigzuje do ,Mistrza i Matgorzaty” Micha-
ita Buthakowa, czy pelna brawurowego komizmu, burzaca czwar-
t3 $ciane ,Piesrn humbakéw” Klaudii Folgi.

Jury w sktadzie: producentka Agnieszka Dziedzic (przewodni-

T rzeba by mie¢ ramiona jak zapasnik, gtéwny bohater , Mi-

Szczesniak najwazniejszy laur, Nagrode im. Lucjana Bokinca,
przyznato filmowi ,Warszawa, Holandia”. Ming-Wei Chiang ze
Szkoty Filmowej w todzi opowiada w nim historie chtopaka

(w tej roli Jakub Jakubik), ktéry podczas pandemicznego lata
grzeznie w marazmie nowej codziennosci. Z trudem tgczy dwie
dorywecze prace: dostarcza jedzenie i sprzedaje lody. A rozgrzane
letnim stoncem Batuty (zdjecia Oskara J. Krdla), gdzie toczy sie ak-
cja, bynajmniej nie przypominajg ziemi obiecanej. Posréd brud-
nych, odrapanych, zatgchtych kamienic bohater co rusz napotyka
agresywnych mieszkancéw. Ten zgrany i niesprawiedliwy stereo-
typ todzi zostaje jednak przelamany, gdy w szarej codziennosci
niespodziewanie pojawia si¢ troche koloru. Niezaleznie od tego,
$wiat wewnetrzny bohatera bardzo ciekawie opisuje scena finato-
wa, w ktorej krazy on na skuterze wokét placu Wolnosci (spoza
kadru spoglada z cokotu Tadeusz Kosciuszko). Oto chocholi taniec

czgca), aktorka Olga BotadzZ oraz rezyser i scenarzysta Michat pandemicznego czasu.
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,BYC KIMS” REZ. MICHAL TOCZEK: SEBASTIAN STANKIEWICZ, JOWITA BUDNIK

W wielu filmach z konkursowej stawki pojawiat sie watek rela-
cji rodzinnych, co nie jest wielkim zaskoczeniem. W koncu rodzi-
na to stowo odmieniane u nas przez wszystkie przypadki. Jednak
sposo6b, w jaki mtodzi twércy obrazujg podstawowg komérke spo-
teczng, jest daleki od sztampy i stanowi dobry punkt wyjscia
do rozmowy o naszym tu i teraz.

CHEOPAKI TEZ PEACZA

W swiat filmu ,,By¢ kims” Michata Toczka ze Szkoly Filmowej
w todzi wprowadza ujecie nakrgcone w poblizu NOMUS Nowego
Muzeum Sztuki w Gdansku. Obrzeza kadru wypeiniajg Sciany ka-
mienic, a tworzong przez nie perspektywe zamyka widok na
Stocznie Gdanska. Akcja toczy sie jednak na wielkoptytowym
osiedlu, w dawnym mieszkaniu Lecha Watesy. Do skromnego M,
w ktérym wielka historia przeplatata si¢ z codzienng krzataning,
wprowadza sie elektryk Wiktor (Sebastian Stankiewicz) z bliski-
mi. Rodzinie szybko dajg sie we znaki turyéci, ktérzy podazaja $la-
dami Lecha Walesy. Ich zainteresowanie wykorzystuje zona gtéw-
nego bohatera Sylwia (Jowita Budnik), ktéra nawigzuje wspdtpra-
ce z przewodniczky (Klara Bielawka). Okazuje sie, ze turysci chet-
nie placy za wizyte w dawnym mieszkaniu panstwa Wateséw,

w specjalnie zaaranzowanej scenografii z lat 80. I z niezrecznym
performance’em Wiktora, przebranego za elektryka nobliste.

Komizm , By¢ kim$” bywa btyskotliwy, wrecz porywajacy, lecz
W pewnym momencie rezyser niepostrzezenie zmienia tonacje
na dramatyczng. Potwierdza tym samym wyczucie i talent, ktére
pokazat juz we weze$niejszym krétkim metrazu ,, Martwe mat-
zenstwo” (2022). Sylwia coraz bardziej fascynuje sie Lechem Wate-
s3 i zaczyna poréwnywac meza do dawnego przewodniczgcego
,Solidarnosci”. W Wiktorze odzywa sie urazona godnosé. To zdro-
wa reakcja obronna — bohater buntuje sie przeciw deprecjonowa-
niu swojej osoby i zaczyna rozumieé, ze by by¢ kims, trzeba
przede wszystkim by¢ soba.

Film Michata Toczka opowiada o (samo)akceptacji i komunika-
cji w rodzinie. Wiktor nie potrafi spokojnie méwié o swoich emo-
cjach, potrzebach i frustracjach — potrafi je za to wykrzyczeé. A to
juz cos.

Z komunikacji rezygnuje natomiast tukasz (Dobromir Dymecki)
z filmu ,,Rado$¢ zycia” Szymona Wackowskiego, ktéry powstat
w ramach programu ,,30 minut” realizowanego przez Studio Mun-
ka. Tytut nawigzuje do weekendowego pakietu oferowanego ro-

56 KINC 11.2023

,AS IT WAS” REZ. ANASTAZJA SOtONIEWICZ
| DAMIAN KOCUR: VALERIIA BEREZOVSKA

dzinom przez park rozrywki. Zona fukasza, Marta (Julia Wyszyn-
ska), ma dotgczy¢ do meza wraz z dzie¢mi. W hotelu odkrywa, ze
mezczyzna prébowat popetnié samobdjstwo. Jego komentarz jest
zdumiewajgcy. Twierdzi bowiem, ze nic si¢ nie stato.. Marta pré-
buje zajrze¢ pod te maske i dowiedzie¢ sie, co naprawde przezywa
jej maz. Tylko jesli sie otworzy, bedzie mogta mu pomoc.

Pod przewrotnym tytutem ,Rados¢ zycia” kryje sie gorzki
— choé¢ niepozbawiony czarnego humoru — obraz meskiej depresji.
Twércy filmu pokazujg bohatera, ktéry cierpi w samotnosci, od-
mawia szczerej rozmowy i nie pozwala sobie poméc. Tak wycho-
wywalo sie, i nadal zresztg wychowuje, chtopcéw w naszej kultu-
rze. Skutki tego sg tragiczne. Wedtug informacji, ktére policja udo-
stepnita Stowarzyszeniu Demagog, z 5018 samoboéjstw, do jakich
doszio w 2022 roku, 4261 popelnili mezczyZni.

NOCNE UKRAINCOW ROZMOWY

Agresja Rosji na Ukraine doprowadzita do wielkiej emigraciji,
z ktérg wigze sie trwate rozdzielenie rodzin. Mitosz Sawicki w fil-
mie ,Liosza” (Szkota Filmowa w todzi) przedstawia historie braci
Lioszy i Dmytra. Obaj mieszkajg i pracuja w Polsce w bardzo ztych
warunkach. Gdy dowiaduja si¢ o wybuchu wojny w ojczyznie, ich
rozmowy nabierajg wyjatkowo dramatycznego wydzwieku. Bi¢
sie czy nie bi¢? Wraca¢ czy zostaé¢? A moze wyjechac jeszcze dalej?
Mottem tego filmu mogloby by¢ zdanie z wiersza , Minuta ciszy
po Ludwice Wawrzynskiej” Wistawy Szymborskiej: Tyle wiemy
o sobie, / ile nas sprawdzono. Bo oto buniczuczny dotychczas Dmy-
tro w godzinie decyzji chce jechaé¢ na Zachéd. Tymczasem umiar-
kowany dotychczas Liosza postanawia wrécié do matki, ktéra zo-
stata w Ukrainie i nie chce dotgczy¢ do synéw w Polsce. W wy-
wiadzie udzielonym Ryszardowi Jazwinskiemu rezyser Milosz Sa-
wicki opowiadal, ze trzech z aktoréw przymierzanych do gtéw-
nych 16l zdecydowato sie wréci¢ do Ukrainy i péjsé na front.

Zanim Sawicki zaczat rezyserowac, zdobyt wyksztatcenie aktor-
skie, co zaprocentowato w pracy z naturszczykami Oleksijem Mo-
rozovem i Arturem Taranem, ktérzy ostatecznie weielili sie w trud-
ne role w jego filmie. W pamie¢ zapadta mi zwtaszcza postaé Lio-
szy, ktory tgczy w sobie przeciwne bieguny: nieznoszgca sprzeciwu
determinacje i tagodng aure swietosci. To swietoéé osoby, ktéra
wyrusza w podréz, by zaopiekowac sig matka —nawet jesli wigze
si¢ z tym $miertelne niebezpieczenstwo. Dramatyzm filmu wspét-
tworzg zdjecia Zuzanny Zachary-Hassairi. Kamera taficzy miedzy
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,PIEKNA tAKA KWIETNA” REZ. EMI BUCHWALD: ANDRZEJ KtAK

W selekcji znalazlo sie miejsce zar6wno
dla porzadnej roboty gatunkowej, jak

i ekscentrycznych eksperymentow.

,KROKODYL” REZ. DAWID

BODZAK: NATAN BERKOWICZ

rozgoraczkowanymi bohaterami, a gra ostroscig obrazu odzwier-
ciedla nieoczywisty charakter ich wyboréw moralnych. Zimne ko-
lory i ziarnista faktura obrazu budujg przejmujacy nastrdj.

Watek rodziny i bliskich rozdzielonych przez wojne za nasza
wschodnig granicg jest obecny takze w pokazywanym weczesniej
w Cannes krétkim metrazu ,As It Was”, wyrezyserowanym i napi-
sanym przez Anastasiie Solonevych i Damiana Kocura. Scenariusz
opiera si¢ na wspomnieniach Anastasii Solonevych z okresu, kie-
dy po ataku Rosjan wyjechata z Kijowa do Polski, i z jej pierwszej
podrézy powrotnej. W ,,As It Was” nie oglagdamy jednak obrazéw
wojny. Zamiast tego twoércy skupiajg sie na swiecie wewnetrz-
nym Lery (Valeriia Berezovska), ktéra wyrusza z Berlina do Kijowa
—do swojego domu. Okazuje si¢ jednak, ze jej bliscy wyjechali na
wies, gdzie jest znacznie bezpieczniej. Bohaterka na miejscu spo-
tyka sig ze znajomymi, ktérzy postanowili zosta¢ w Kijowie. Geste
emocje mieszajg sie z atmosfera oblezonego miasta, czule sportre-
towanego kamerg Damiana Kocura (odpowiadajgcego takze za
montaz). W ostatniej scenie za oknem pociggu, ktérym podrézuje
Lera, przesuwa sie¢ krajobraz. Czy to oznacza, ze bohaterka — ocza-
mi pelnymi tez — patrzy w przysztosé? ,As It Was” to kino ciche,
skromne, peine delikatnych emocji. Zrobione raptem przez kilka
0s0b, ze szczerej potrzeby serca i catkowicie niezaleznie. Kino au-
torskie, w ktérym wielu i wiele z nas kiedys sie zakochato.

OBSESYJNA OSOBOWOSC NASZYCH CZASOW

Zeby sie w kim§ zakochaé, wystarczy przez cztery minuty pa-
trze¢ w oczy tej osoby. Tak przynajmniej twierdzi Wit (Michat Ski-
ba) z filmu 113 mni3 kochasz” w rezyserii Ewy Japoli z }6dzkiej Fil-
mowki. Gléwna bohaterka Sara (Maja Kowalska) studzi jednak ro-
mantyczny zapat chtopaka, pytajac, ile w takim razie minut po-
trzeba, zeby sie odkochaé. Gdy wydawalo sie, ze znalazta w nim
partnera na gorgce todzkie lato (a moze i lata), okazuje sieg, ze nu-
merologia jest tej relacji stanowczo przeciwna. A Sara obsesyjnie
wierzy liczbom.

Jest w historii tych dwojga ulotny urok i miodziencza delikat-
nos¢. To dzieki zdolnym aktorom, muzyce przypominajgcej melodie
Yanna Tiersena i peinej swady narracji spoza kadru, podejmujacej
temat znaczenia liczb. Zapamietatem zwtaszcza scene na blokowi-
sku, w ktérej zdjecia Hanny Tarasiewicz podkreslajg i odzwiercie-
dlajg relacje miedzy bohaterami. Gdy Sara i Wit oddalaja sie od sie-
bie, zostaja sfilmowani po przeciwnych stronach kadru, a pod nimi

straszy przepas¢ korytarza. Tak zwiewny urok letniego zauroczenia
rozbija sie o obsesje liczb. Krytyk lubujacy sie w efekciarskich sloga-
nach mégtby powiedzie¢, ze w 113 mni3 kochasz” Amelia Poulain
spotyka Adasia Miauczynskiego. I miatby pewnie racje.

Réwnie wyrazisty ton ma uhonorowany Nagroda Specjalng
film , Piekna tgka kwietna” Emi Buchwald, ktéry jest kolejng pro-
dukecja z programu ,,30 minut” Studia Munka. Bohaterami sg ar-
chitekt krajobrazu Emil (Andrzej Ktak) i jego cérka (Marianna Ka-
niewska). Film rozpoczyna scena, w ktérej mezczyzna zachwyca
si¢ bujng kwiecistg tgka. Niebawem zaproponuje klientowsi, zeby
zamiast wymuskanego trawnika i banalnych tui pozwolil rosng¢
dzikiej, pachngcej fgce, ktéra bedzie petna chabrow, jaskrow, firle-
tek poszarpanych, krwawnikdw, ztocieni zwyczajnych, dzikiej mar-
chwi. Tymczasem Emil musi zajaé sie jednak bardziej przyziemny-
mi sprawami, inaczej jego cérka spdzni sie na samolot.

Dzigki blyskotliwemu scenariuszowi Emi Buchwald i Karola
Marczaka oraz niepokojgcej muzyce Jerzego Rogiewicza mozna
na wiasnej skérze odczué presje uptywajacego czasu. Oczywiscie,
zlodliwy Hermes po drodze pietrzy przeszkody, a neurotyczny
Emil nie wie, jak je madrze obej$¢, by zyskac cenny czas. W chwi-
lach wzmozonego napiecia wedruje za to myslami do kotysanych
tagodnym wiatrem gk, gdzie mogltby ukoié skotatane nerwy
i wreszcie zaznac spokoju. Lecz nie ma w tych obrazach miejsca
dla jego cérki ani innych bliskich. Moze wiec Emil nie powinien
zaktada¢ rodziny?

*

Wies¢ o (znéw!) ciekawym Konkursie Filmow Krétkometrazo-
wych rozniosta sie szybko po Gdyni i w efekcie publiczno$¢ dopisa-
ta nie tylko w Teatrze Muzycznym (w Sali Kameralnej i na Nowej
Scenie), ale takze w kinie Helios. Wyglada na to, ze krétkimi metra-
zami interesuje sie juz nie tylko widownia festiwalowa. Ta zresztg
ma coraz wiekszy apetyt na szorty. Trudno, zeby byto inaczej, gdy
miedzynarodowe sukcesy odnoszg ich tworcy, czego przyktadem
obecnos¢ w Cannes ,As It Was” Anastasii Solonevych i Damiana
Kocura oraz , Krokodyla” Dawida Bodzaka. Krétkie metraze to for-
ma interesujgca i jak widag, cieszaca si¢ sporym zainteresowa-
niem. Wymagajaca warsztatu, dyscypliny twérczej i pomystu. Mo-
ze to zatem czas, by wrécié do praktyki, gdy przed filmem peino-
metrazowym pokazywano, pardon za anachronizm, szorta?

BARTOSZ MARZEC
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,W NICH CAtA NADZIEJA” REZ. PIOTR BIEDRON: MAGDALENA WIECZOREK

CHCE WSZYSTKIEGO

ROZMOWA PIOTRA CZERKAWSKIEGO

Postapokaliptyczny $wiat, zmiany klimatyczne, dojmujaca
samotno$é. To rzeczywistos¢ fabularnego debiutu Piotra
Biedronia ,,W nich cata nadzieja”. O wyzwaniach — filmowych,
ale i codziennych — opowiada Magdalena Wieczorek,
wcielajgca sie w gtéwng role w tej produkdji.

— Wolisz ,,Gwiezdne wojny” czy ko o bohaterke. Lubie ,Obcego” —A ,0Ona” (2013) z Joaquinem —Pochodze z Zielonej Gory, ale
»Star Treka”? za to, ze mocno trzyma w napie- Phoenixem, a wiec inny film, z rodzinnego domu wyprowadzi-
— Ani jedno, ani drugie. Wy- ciu. W ogéle podobajg mi sie filmy  ktéry bardzo lubig, to melodra- fam sie najszybciej, jak sie dato
bieram ,,Obcego” (1979). science fiction, ktére nie s infan- ~ mat. I to niemalze realistyczny. — po maturze. Przeniostam sie
— Mogtem sie domyslic. tylne, wprowadzajg elementy tej ~ Nie jest przeciez trudno wyobra- ~ wtedy do £odzi, gdzie studiowa-
—Przy filmie ,,W nich cata na- konwengji dyskretnie, na zasadzie  zi¢ sobie, ze za pare lat jaki$ facet tam aktorstwo w Filméwce,
dzieja” (2023) Ellen Ripley bytadla  przyprawy, a do tego zgrabnieta-  naprawde zakocha si¢ wmaszy-  a stamtad wyjechatam do War-
mnie drugg — obok Sary Connor czg sie z innymi gatunkami. nie. SZaWy.
z ,Terminatora” (1984) — inspiracja — Co$ w tym jest. ,Obcy” to wia- — Skad wiasciwie przyjechatas — Dostatas sie na aktorstwo za
dla postaci Ewy. Ale chodzi nie tyl- Sciwie horror. do Warszawy? pierwszym razem?
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— Szczesliwie albo nie, tak sie
ztozylo. Marzytam zreszta o ak-
torstwie juz od szkoty podstawo-
wej, w ktérej chodzitam na kétko
teatralne i — za namowga wycho-
wawczyni — jezdzitam na kon-
kursy recytatorskie.

— Miatas swaj popisowy numer?

—Tak, rosyjska bajke o lisicy.
Dzigki niej wygratam kilka kon-

kurséw i wiasnie wtedy poczu-
tam, Ze bycie na scenie to niesa-
mowite doswiadczenie, ktére po-
lega na tym, ze dzielisz sie swoja
energiy, a ludzie, ktérzy cie ogly-
dajg, oddaja ci j ze zdwojong si-
13. Uczucie, ktére cie wtedy ogar-
nia, jest podobne do haju i nie
opuszcza mnie do dzié.

— Ten haj miewa jednak skutki

uboczne. Na przykiad wystawia-

nie sie na hejt.

—To prawda. Pierwszy raz do-
$wiadczytam go wezesnie, bo juz
od czesci kolegdw i kolezanek
z podstawowki.

— Jak w takim razie sobie z tym

radzic?

— Najlepiej bytoby pewnie ro-
bi¢ swoje, wypuszczaé filmy
w $wiat i w ogdle nie czytac re-
cenzji ani komentarzy.

— Potrafisz tak postepowac?

— Szczerze méwigc, nie. Na
szczgscie angazowatam sie do tej
pory w projekty, ktore byty do-
brze oceniane, w zwigzku z czym
czytatam tez o sobie duzo pozy-
tywnych komentarzy. To tez by-
wa jednak niebezpieczne, bo jesli
za mocno uwierzysz w siebie
iwrzlecisz za wysoko, to upadek,
ktéry predzej czy péiniej cie cze-

FOT. KATARZYNA RAINKA

ka, bedzie bardzo bolesny.

— Czegos$ podobnego doswiad-

czyta grana przez ciebie tytutowa

bohaterka ,,Zadry” (2022). Boisz
sie, ze mogtabys podzielic¢ jej
los?

—Nie, bo najwigkszy problem
Zadry polegal na tym, ze osig-
gneta sukces zbyt szybko. W ak-
torstwie, inaczej niz w $wiecie

muzyki, duzo rzadziej stykamy
sie z sytuacjg, w ktorej ktos robi
oszatamiajgca kariere w ciggu
paru miesiecy. W zyciu aktora
zwyciestwa przez caly czas prze-
plataja sie z porazkami. Czasem
zdarza sie tak, Ze na jeden wy-
grany casting przypada dwadzie-
cia przegranych.

— tatwo ci méwi¢. Kilka waznych

castingéw w zyciu wygratas.

— Ale po skorczeniu szkoty
bardzo dlugo nie otrzymywatam
zadnych propozycji. Kiedy
w konicu dostatam pierwsze za-
proszenia na castingi, zaczetam
chodzi¢ na nie z nastawieniem,
ze nie musze ich wygra¢é, wystar-
czy pokazac sie z dobrej strony.
W koncu, jezeli sie komus spodo-
basz, to nawet jesli teraz nie do-
statas roli, ten kto$ moze ode-
zwac sie nastepnym razem.

— Czas tuz po szkole, gdy twoj te-

lefon milczat, i wydawato sie, ze

kariera stoi w miejscu, byt okre-
sem, w ktérym najbolesniej od-
czutas zderzenie mtodziericzych
marzen z rzeczywistoscia?

—Naprawde ten proces zaczat
sie u mnie duzo wczesniej. Pa-
mietam, Ze okres pomiedzy lip-
cem, gdy sie dowiedziatam, ze

Magdalena Wieczorek (ur. 1995) - jedna
z ciekawszych polskich aktorek mtodego pokolenia. Absolwentka
Wydziatu Aktorskiego PWSFTVIT w todzi. U boku kolegéw i kolezanek
z roku wystapita w gtosnym ,,Monumencie” (2018) w rezyserii Jagody
Szelc. Przefomem w jej dotychczasowej karierze okazata sie

gtéwna rola w ,,Zadrze” (2022) Grzegorza Motdy, za ktéra byta
nominowana do Nagrody im. Zbyszka Cybulskiego.

przyjeli mnie do Filméwki, a paz-
dziernikiem, kiedy zaczetam stu-
dia, byt dla mnie najlepszym
czasem w zyciu. Naprawde czu-
tam sie tak, jakbym mogta
wszystko i ztapata Pana Boga za
nogi. Kiedy z takim nastawie-
niem przekroczytam prog szkoty,
uderzytam gtowa w tak gruba
Sciang, ze do dzi$ nie wiem, jak
si¢ po tym pozbieratam.

— Co wiasciwie sie wtedy stato?

— Nie moéwie nawet o naru-
szaniu naszych granic i zachowa-
niach z pogranicza przemocy,
o ktérych swego czasu byto gto-
$no w mediach. Do tego, zeby po-
czué sie kiepsko, wystarczyta sa-
ma $wiadomos¢, ze zamknieto
nas na pie¢ lat w hermetycznym
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$rodowisku i obarczono niekon-
czycy sie liczbg zaje. Dochodzito
do tego, ze siedzieliSmy w szkole
bez przerwy od poniedziatku do
niedzieli, a kiedy formalnie zaje-
cia konczyly sie o 22, to wcale
nie szliémy do domu, tylko robili-
$my préby, ktére byty nam po-
trzebne do zajeé na nastepny
dzien. A po tych prébach jeszcze
razem imprezowaliSmy, bo czuli-
$my, ze musimy sie lepiej poznac
izintegrowaé. W pewnym sensie
bylismy jak uczestnicy niekon-
czacych sie kolonii.

— Kolonie nie bez powodu trwa-

ja dwa tygodnie, a nie piec lat.

— Ot6z to. Wpadalismy wszy-
scy w biedne koto, co nie byto
zdrowe, bo przeciez kazdy czlo-
wiek potrzebuje przestrzeni,
w ktdrej funkcjonuje sam albo
z najblizszymi. Tymczasem nie
myslelismy takimi kategoriami,
bo czuli$my, ze jestesmy wielky
teatralng rodzing, co z perspekty-
wy czasu wydaje mi si¢ bardzo
dziwne. Owszem, niektdrzy sie
w tej sytuacji odnajdywali i czer-
pali z niej energie, ale mnie to
wszystko przyttaczato. Dzi$ nie
mam watpliwosci, ze okres stu-
diéw byt waznym etapem w mo-

im zyciu, ale ciesze sie, Ze mam
g0 juz za soba.

— Jakie s3 w takim razie twoje

zawodowe marzenia — wolata-

bys zagra¢ w autorskim filmie
europejskim czy w hollywoodz-
kim blockbusterze?

— A dlaczego musze wybierac?
Chce wszystkiego —iroli u Paola
Sorrentina, ktérego uwielbiam
zwtaszcza za ,Mlodego papieza”
(2016), i w duzym hollywoodz-
kim filmie. Wiem, ze bedzie to
ekstremalnie trudne, ale trzeba
mierzy¢ wysoko, a wtedy marze-
nia speinig si¢ przynajmniej cze-
Sciowo.

— Same marzenia nie wystarcza,

potrzeba jeszcze ciezkiej pracy.

W jaki sposéb udaje ci sie na co
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dzien utrzymac odpowiedni po-

ziom motywacji do dziatania?

—Na pewno sporo dat mi pod
tym wzgledem sport. Trenowa-
tam kiedys$ akrobatyke i mam po-
czucie, ze nauczylo mnie to dys-
cypliny. Jezeli wiesz, ze masz co-
dzienny trening, na ktéry, cokol-
wiek by sie dzialo, musisz wyjs¢,
bo jesli sobie odpuscisz, caty twdj
plan zacznie sig sypag, z czasem
tatwiej ci wyksztatci¢ takg posta-
we w innych sferach zycia.

— Ktos$ naiwny mégtby powie-

dzie¢, ze artysci potrzebuja na-

tchnienia, a nie rutyny.

— A przeciez aktorstwo to nie
tylko wystepowanie przed ka-
mer3 i granie spektakli. To takze
odrabianie pracy domowej, pod-
czas ktorej spedzasz godziny na
nauce tekstu, szukaniu inspiracji
i drobiazgowej analizie scenariu-
sza, zastanawianiu sig, jaki jest
cel twojej postaci w kazdej sce-
nie. Niektérzy koledzy i kolezan-
ki po fachu majg pewnie inne
metody, ale ja pracuje w taki
spos6b i czuje, ze gdyby nie dys-
cyplina, kt6érg wyksztatcitam
w sobie na treningach, nie byta-
bym tam, gdzie jestem.

— Przy takim podejsciu do pracy

tatwo sie w niej zatracic. W jaki

sposob probujesz sie przed tym
bronic?

— W idealnym $wiecie chcia-
fabym zupetnie oddzieli¢ zycie
zawodowe i prywatne, a po po-
wrocie z planu do domu nie roz-
mawiac o filmie, w ktérym
gram. Na razie jednak zupeinie
mi sie to nie udaje i szukam in-
nych metod na odreagowanie.
Pomaga mi wszystko, co przyno-
si wyciszenie — medytacja, space-
1y, kontakt z naturg i bliskimi.
Nie wyobrazam sobie na przy-
kiad, zeby w okresie intensyw-
nej pracy nad rola wieczorem
wtgczac dla relaksu film. Co za
duzo, to niezdrowo.

— A jak wyglada u ciebie proces

wychodzenia z roli juz po zakon-

czeniu zdjec?

— Za kazdym razem przebiega
troche inaczej i czasem bywa
trudny. Zrozumiatam to juz na
poczatku studiéw, kiedy mieli-
$my wybra¢ sobie monolog w je-
zyku angielskim i wyglosi¢ go na
zajeciach, nasladujgc autora. To
byto chyba pierwsze szkolne za-
danie, do ktérego tak mocno sie
przytozytam —znalaztam na
YouTube filmik z zajec¢ kétka po-
etyckiego, na ktérym dziewczy-
na, silnie sie emocjonujac, czyta
wlasny wiersz o depresji. Zacze-
fam powtarzaé go bez konca, az
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zauwazytam, ze dzieje sig ze
mna co$ dziwnego. Zorientowa-
tam sie, ze biore jej stowa tak
mocno do siebie, ze wywiera to
negatywny wptyw na moja psy-
chike i samopoczucie. Przestra-
szytam sie i zrozumiatam, ze
trzeba nauczyé sie madrze roz-
dzielaé zycie swoje i postaci. Nie-
stety, w szkole nikt nie pokazat
nam, jak to sie robi.

— Udato ci sie wypracowac wta-

sny sposob?

— Na razie stosuje metode
proéb i btedéw. Na pewno nie wy-
obrazam sobie, Ze gram scene,

w ktorej bohaterka przezywa
$mier¢ bliskiej osoby i w tym sa-
mym momencie my$le o $mierci
mojej babci. Oczywiscie czerpie
z moich prywatnych trudnych
doswiadczen, pamietam o nich,
ale nie chce przezywac ich na no-
wo. Cos takiego by mnie znisz-
czyto. Kiedy gram silnie emocjo-
nalne sceny, staram sie by¢ tu
iteraz, wejsé w postac, zrozu-
mie¢ jej sytuacje, postugiwac sie
jej emocjami. Ale to oczywiscie
nie jest takie proste. Gdy wra-
cam do domu po trudnym dniu
zdjeciowym, wcigz miewam fla-
shbacki z planu. Nie mam zhu-
dzen, ze to szybko sie skonczy.
Oddzielanie samej siebie od po-
staci, ktérg grasz, to cos, czego
mozna uczy¢ sie przez cate zycie.

— Pod pewnymi wzgledami za-

wsze troche sie je jednak przypo-

mina. To przypadek, ze tak cze-
sto wecielasz sie w postacie sil-
nych kobiet?

— Nie. Lubie gra¢ kobiety, kt6-
re nie sg tylko dodatkami do po-
staci meskich, maja cos do po-
wiedzenia i potrafig o siebie za-
dbaé. Takich rél wcigz pisze sie
mato, wigc miatam sporo szcze-
Scia, ze w krétkim odstepie czasu
udalo sie zagraé juz dwie
—w ,Zadrze” i we ,W nich cata
nadzieja”. Na tym chyba nie ko-
niec, bo jestem wiasnie w zdje-
ciach do serialu utrzymanego
w konwengji kina akcji.

— Brzmi jak najmniejsze zasko-

czenie $wiata.

—Postad, ktérg gram, jest chy-
ba jeszcze silniejsza od moich do-
tychczasowych bohaterek. A jed-
noczesénie prowokuje trochg inne
wyzwania aktorskie. W ,Zadrze”
czesto bytam na przyktad filmo-
wana w bliskich planach, w wie-
Iu scenach mogtam gra¢ samym
spojrzeniem. Teraz to nie wystar-
czy, wiele emocji bede musiata
uzewnetrznic.

— Wyobrazam sobie, ze postaci

w typie twoich dotychczasowych
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bohaterek bedzie pojawiac sie

w kinie wiecej. Pozycja kobiet

w branzy staje sie coraz silniejsza.

—I cate szczescie. Cieszy mnie,
ze w srodowisku jest coraz wie-
cej rezyserek. Na razie przycig-
gam giéwnie projekty, ktore re-
zyserujg mezczyzni, ale mam na-
dzieje, ze to sie zmieni. Pracowa-
tam na przyktad z Jagodg Szelc

przy ,Monumencie” (2018)

i przyznam, ze po tym doswiad-
czeniu chetnie znowu zagrata-
bym w filmie, w ktérym za ka-
merg stanie kobieta.

— A moze sama co$ wyrezyseru-

jesz?

— Chciatabym tego sprébo-
waé, ale mysle, Ze nie wczesniej
niz za dziesiec lat. Na razie mu-
sze nabrac doswiadczenia. Cho-
ciaz przyznam ci sie, ze — co
mnie samg bardzo $mieszy
— czasem $ni mi sie, ze odbieram
Orta za scenariusz.

— Wychodzi na to, ze bedziesz

kreci¢ kino autorskie.

—TIoczywiscie zagram gtéwna
role. Jak juz wspominatam
— chce wszystkiego.

— A co z teatrem?

— Chyba nie dalam mu szansy.
Po przeprowadzce do Warszawy

wysylatam CV do tutejszych te-
atréw, bo uznatam, ze jesli juz
mam graé, to w miejscu zamiesz-
kania. Przez dwa lata nic jednak
z tego nie wyszto i datam sobie
spokdj. Na razie.
— Teraz zamiast CV mogtaby$ wy-
sytac link do ,,W nich cata nadzie-
ja”. W pewnym sensie zagratas
tam monodram.

— To prawda. Kiedy juz dosta-
fam te role, troche sie przestra-
szytam, Ze zagram kobiete, ktéra
przez péttorej godziny gada do
robota. Obawiatam sie, ze cate
napiecie w ktéryms$ momencie
sie ulotni i nie bedzie sie dato te-
go stuchac.

— Nie ukrywam, ze tez miatem

swoje obawy. Na hasta polskie

science fiction i mikrobudzet za-
pality mi sie az dwie czerwone
lampki.

—Na szczescie scenariusz jest
$wietnie napisany. Kiedy czyta-
fam go po raz pierwszy, bytam
naprawde zaskoczona kierun-
kiem rozwoju akgji.

— Wspomniane przez ciebie

gadanie do robota musiato by¢

niecodziennym doswiadczeniem
aktorskim.

— Zastanawiatam sie, jak to



wszystko bedzie wygladato od
strony technicznej. Ostatecznie
byto tak, ze robot nie miat wbu-
dowanego glosnika, a w scenach
z jego udziatem grat ze mng asy-
stent rezysera, réwniez aktor,
Michat Lupa (pézniej zostat
zdubbingowany przez Jacka Be-
lera). Oczywiscie, Michat musiat
by¢ schowany, zeby kamera go

,W NICH CAtA NADZIEJA”

nie widziata, a kiedy odpowiada-
tam, patrzytam nie na Michata,
tylko na robota. Nie byto tatwo
—wokét piach, pracujg wentyla-
tory, Michat krzyczy, a ja ledwo
go stysze. Ostatecznie wszystko
to przystuzyto sig jednak roli, bo
Ewa tez jest przeciez zdezoriento-
wana i odczuwa absurdalnosé
swojego potozenia.
— A czy sama kiedykolwiek mia-
tas okazje wcieli¢ sie w réwnie
abstrakeyjng postac jak robot?
—Jeszcze nie, do tej pory za-
wsze w pracy bytam cztowie-
kiem. Kiedys chetnie zagram jed-
nak w horrorze i musze przy-
znad, ze strasznie zazdroscitam
Julii Wieniawie i Mateuszowi
Wiectawkowi tego, jak zostali
ucharakteryzowani na potwory
we ,W lesie dzi$ nie zasnie
nikt 2” (2021).

— Niektorzy sie obawiaja, ze nie-
dtugo takie transformacje prze-
stang by¢ potrzebne, a wszystko
zalatwi technologia. Podzielasz
obawy aktoréw strajkujacych
w Hollywood, ktérzy twierdza,
e sztuczna inteligencja moze
kiedys odebra¢ wam prace?
—Na pewno je rozumiem.
Technologia deepfake, ktérej uzy-

to ostatnio w wielu gtosnych fil-
mach, na przyktad w ,Irlandczy-
ku” (2019), rozwija sie w zastra-
szajgcym tempie. Za pare lat
prawdopodobnie dojdziemy do
momentu, w ktérym nie bedzie-
my w stanie sig zorientowac czy
ogladamy na ekranie osobe
prawdziwg, czy wykreowang
przez komputer. Niektorzy twier-
dzg, ze aktorzy zostang wtedy
zmuszeni do sprzedawania za
niewielkie pienigdze praw do
swojego wizerunku, ktéry —za
pomocg technologii — bedzie mo-
dyfikowany albo wykorzystywa-
ny bez ich zgody.

— Brzmi rzeczywiscie przeraiaja-

co.

—Tak, ale mimo wszystko
wierze, ze widzowie nie dadza
sie nabrac i wcigz beda woleli
ogladac na ekranie prawdziwego
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czlowieka. W koncu kiedy aktor
staje na planie albo na scenie,
ma w sobie emocje, ktérych ma-
szyna nie jest w stanie imitowac.
Jesli naprawde gteboko spojrzysz
w oczy postaci wykreowanej, na-
wet z najwiekszg starannoscia,
przez komputer, zawsze dostrze-
zesz w nich pustke.
— A wiec przynajmniej w tej kwe-
stii patrzysz w przysztos¢ z opty-
mizmem, ktérego trudno szukac
we ,W nich cafa nadzieja”. Wasz
film nalezy niby do gatunku
science fiction, ale wydaje sie
niepokojaco bliski tu i teraz. Izo-
lacja, w jakiej pozostaje Ewa,
skojarzyta mi sie na przyktad
z dyskomfortem, ktéry wszyscy
odczuwalismy niedawno w okre-
sie pandemii.
—Na pewno mozna tu znalezé
pewne analogie. W czasie lock-
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Inspiracja dla postaci

Ewy byly dla mnie Ellen
Ripley z,,Obcego” i Sara
Connor z ,,Terminatora”.

downu — ze wzgledu na prace
inauke zdalng — zostalismy prze-
ciez zdani na taske maszyn, zu-
pelnie jak Ewa. Dla mnie naj-
wiekszym problemem bohaterki
jest jednak co$ duzo bardziej uni-
wersalnego, czyli samotnosé.
Ewa odczuwa jg caly sobg, skraj-
nie, czego dowodem jest na przy-
ktad to, ze w wielu scenach mé-
wi sama do siebie.

— Duzo bardziej wprost niz

o pandemii méwicie w filmie

o zmianach klimatycznych. To dla

ciebie wazny temat?

—Tak, dlatego bardzo sig cie-
sze, ze mogtam wzigc¢ udziat
w filmie, ktéry opowiada o nich
przystepnie. Nie czarujmy sig:
duzo bardziej prawdopodobne
jest to, ze kto$ wieczorem obejrzy
postapokaliptyczne science fic-
tion niz nawet najlepszy doku-
ment o globalnym ociepleniu.

—Za czym w takim razie tesknita-

bys najbardziej, gdybys znalazta

sie w sytuacji Ewy?

— Za bliskimi. Nawet aktyw-
nosci, ktore lubisz, tracg sens, je-
$li nie mozesz dzieli¢ sie nimi
z innymi. Jezeli nasz film czegos
uczy, to tego, ze do przetrwania
w ekstremalnych warunkach po-
trzebne sg dwie rzeczy: odpo-
wiednia ilo$é wody i obecnosé
drugiego cztowieka.

Rozmawiat PIOTR CZERKAWSKI

ZDJECIA Z FILMU: WIKTOR OBROK
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* INIEUSTRASZONA
CORKA :icvercmiommams

Po btyskotliwym debiucie, komediowych , Tesciach” (2021),
Kuba Michalczuk wraca do tematu relacji i probleméw
Z ko'unikacj 3. Tym razem miedzy nastoletnig

corka a ojcem, ktorych zagrali... corka i ojciec
— Sonia 1 Borys Szyc.

,MIALO CIE NIE BYC”: SONIA SZYC | BORYS SZYC
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Kuba Michalczuk

—rezyser i scenarzysta
filmowy, zwiagzany takze

z branza reklamowa. Pierwszy
prace podjat w wypozyczalni
kaset wideo, gdzie jak
przekonuje, zobaczyt mnéstwo
ztych filmow, ale i zapatat
mitoscig do kina. Ukoriczyt
grafike i animacje w Wyiszej
Szkole Artystycznej

w Warszawie, rozpoczat takze
studia rezyserskie

w Warszawskiej Szkole
Filmowej, ktére jednak
zdecydowat sie przerwac. Ma
doswiadczenie w montazu
oraz postprodukcji. W 2019
roku nakrecit krétki metraz
JTJomorrow”. W petnym
metrazu zadebiutowat
Swietnie przyjeta komedia
Tesciowie” (2021). ,,Miato cie
nie by¢” to jego drugi film.

- »,Miato cie nie by¢” (2023) to
opowies¢ o 17-letniej dziewczy-
nie, ktéra konfrontujac sie z trud-
nym zyciowym tematem, wkra-
cza do $wiata ojca, mimo ze nie
utrzymuje z nim od dawna kon-
taktu. Jaki scenariusz dostates
od Katarzyny Sarnowskiej?

— Pierwotnie tekst skupiat sie
na historii Manki vel Ryfki i orbi-
towat wokét problemu niechcia-
nej cigzy w zyciu nastolatki.
Mnie natomiast pochtonat temat
relacji z ojcem i tego, jak nie po-
trafimy dzi$ rozmawiaé na tak
wazne tematy. Zyjemy w cza-
sach pozbawionych dialogu.
Skrajne, czesto agresywne posta-
wy zamykajg miejsce na dysku-
sje.

— Jaka byta twoja pierwsza mys|

po przeczytaniu scenariusza?

— Czy bede umiat by¢ takim
ojcem dla moich dzieci, z ktérym
beda chciaty dzieli¢ sie swoimi
uczuciami i problemami? Czy be-
de dla nich bezpieczng przysta-
nig? Opowiedzialem o tym Kasi,
bo bylo to zupelnie inne spojrze-
nie i troche inna historia, wiec
w jej rekach lezata decyzja o dal-
szych losach projektu. Kazdy
twoérca ma wiasng perspektywe
przez osobiste doswiadczenia czy
punkt w zyciu, w jakim sie znaj-
duje. Czytajgc scenariusze, czesto
chwytam sie czegos, co na przy-
ktad dla scenarzysty byto ttem
do opowiedzenia innego proble-
mu.

- Co byto najwatniejsze w tym

pomysle?

— Temat relacji byt czyms,

z czym naturalnie sie utozsami-
fem i kierunkiem, w ktérym
chciatem is¢.

- Po ,Tesciach” (2021) to kolej-

na produkcja, w ktorej opowia-

dasz o relacjach rodzinnych.

— W obu tych filmach bardziej
niz temat rodziny uderzat mnie
watek komunikacji miedzy ludz-
mi. Z jednej strony sg to dwa bar-
dzo rézne tytuly, ale z drugiej
mysle, ze w obu czu¢ mojg per-
spektywe: staram sie sta¢ po-
$rodku, nie polaryzujgc i nie na-
rzucajac ideologii. Upraszczam
wiele watkéw, bo mam wraze-
nie, ze im bardziej w nie wcho-
dzimy, tym mniej czytelne sie
stajag w dialogu z szeroka pu-
blicznoscig. Stawiam na kino ko-
mercyjne, bo filmy potrafigce do-
trzeé¢ do szerokiej publicznosci
daja najwiecej motywacji twor-
czej. A mamy dzi$ wiele tema-
téw, na ktére powinnismy po-
rozmawiac ze sobg nawzajem.
Spokojnie, bez krzykéw i obraza-
nia drugiej strony. W obu fil-
mach odnoszg sie do spraw,
uczuc i postaci, ktére znam i sta-
ram sig jak najlepiej zrozumie¢.

— Czy od poczatku to byta histo-

ria pisana dla Borysa Szyca i Soni

Szyc?

— Pierwotnie mysleliémy o in-
nym aktorze, a Ryfka miata byé
wyloniona w castingu. Zalezato
mi, zeby aktorka byta zblizona
wiekiem do postaci w filmie, co
oznaczalo szukanie naturszczy-
kéw lub studentek pierwszego
roku aktorstwa. Idgc tym tro-
pem, stwierdzitem, Ze zaczng po-
szukiwania prawdziwej Ryfki
wéréd dzieci aktoréw. Z pomoca
przyszty wszystkie plotkarskie
portale. Tak natrafitem na wi-

deo, na ktérym Borys z Sonig
$piewajg wspodlnie piosenke.
Szybki telefon, Sonia akurat byta
w Warszawie i nastepnego dnia
na zapleczu Teatru 6. pietro na-
graliémy testowo jedng ze scen.
Gdy zamienitem pierwsze stowo
z Sonig, juz wiedziatem, ze to
musi by¢ ona. Ma duzy talent,
jest ambitna i zaangazowana. Na
szczescie udato sie jg naméwic
na podjecie tego wyzwania, co
na poczatku nie byto wcale tak
oczywiste.
— Aktorzy buduja naturalng rela-
cje miedzy ojcem a cérka. lle Bo-
rys i Sonia dali bohaterom wta-
snych przeiy, a na ile podazali
za postaciami ze scenariusza?
—Kazdy aktor, jak kazdy inny
artysta, czerpie z wlasnych do-
$wiadczen, emocji. Tutaj najbar-
dziej procentowata luzna relacja
miedzy Sonig a Borysem. Sonia
nie czula sie onieSmielona obec-
noscig swietnego, doswiadczone-
go aktora, jakim jest Borys. To
byto cos, czego batem sie najbar-
dziej, my$lac o mtodej aktorce.
Oboje dali sie tak poprowadzic,
zeby stworzy¢ postaci, na jakich
mi zalezato. Poza tym kazdej po-
staci dodali$my cos$ osobistego,
czy to w historii, czy w charakte-
rach. To detale, ktére dobrze
dziatajg na naturalnos¢ efektu
konicowego.
— Na festiwalu Mastercard OFF
CAMERA Sonia Szyc dostata sta-
tuetke Mastercard Rising Star
za naturalny talent i fatwos¢ ode-
grania ztozonych emogji postaci
przechodzqgcej przez ciezki osobi-
sty dylemat w mfodym wieku.
Jaka energie ma Sonia?
—Nazwatbym jg nieustraszo-
n3. I nie dlatego, ze nie drzata ze
strachu przed tg przygoda, ale
dlatego, ze weszla w nig na
dwiescie procent. Byta niesamo-
wicie przygotowana, powtarzal-
na, skupiona i zaangazowana.
Pracowatlo sig z nig jak z do-
$wiadczong, profesjonalng aktor-
ka. Bardzo szybko zaprzyjaznita
sie z ekipg, dzieki czemu mieli-
$my naprawde wyjatkowe wa-
runki do pracy.
— A co cie zaskoczyto w aktor-
stwie Borysa?
— Mam to filmowe szczescie,
Ze przy obu projektach pracowa-
fem z najlepszymi aktorami. To,
ze Borys jest Swietny warsztato-
wo, bylo dla mnie oczywiste.
Wazniejsze jednak jest to, jak sie
wspéipracuje i komunikuje. Je-
stem szczery w codziennej pracy
idosé hmmm... ekspresyjny
W wyrazaniu tego, co chce osig-
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gna¢. To czgsto moze budowac
bariery, ale Borys podszedt do te-
go filmu i wspétpracy bardzo
otwarcie. Wiedziatem, ze dla nie-
go to tez jest wyzwanie, nie tyle
aktorskie, co emocjonalne. Szcze-
rze moéwigc, najbardziej sie ba-
tem tego, co sam bym robil, czyli
chronienia cérki i wchodzenia
miedzy mnie a Sonie. Jednak Bo-
rys dat nam przestrzen i nie inge-
rowat w to, co wypracowywali-
$my z Sonig. Jestem mu za to bar-
dzo wdzieczny, bo dzieki temu
Sonia mogta odkrywac sie sama.
Domyslam sie tylko tego, co dzia-
1o sie poza planem, a cos$ sie dzia¢
musiato, poniewaz Sonia praco-
wata jak bardzo do$wiadczo-

na aktorka. Zaktadam, ze mégt to
by¢ przyspieszony kurs aktorski
jej taty (Smiech). Dlatego odpo-
wiadajac na pytanie, uwazam, ze
Borys jest nie tylko swietny
warsztatowo, ale komunikacyj-
nie przyjazny i dojrzaty, przez co
pomaga nie tylko partnerom

w scenach, ale réwniez rezysero-
wi i catej ekipie. Kazdemu kole-
dze i kolezance po fachu zycze ta-
kich aktoréw jak Borys.

— Czy trudno byto rezyserowac

film drogi?

— To zawsze subiektywne
spojrzenie rezysera na dang sy-
tuacje i praca nad nig, az sam
w to uwierzy. Uwazam, ze to jest
wiasnie piekne w filmach. Kazdy
ma inng wrazliwosc¢ i inne do-
$wiadczenia. Wiem, ze do pew-
nych ludzi moja narracja bedzie
trafia¢, a dla innych bedzie zbyt
plytka czy prosta. Jest to wedlug
mnie oczywiste i piekne, bo dzie-
ki temu jeden temat moze opo-
wiedzie¢ wiele os6b i beda to zu-
pelnie inne filmy. Tak bylo z , Te-
Sciami” i tak jest z ,Mialo cie nie
by¢”. Najwazniejsze, kogo masz
wokét w trakcie procesu. Ja mia-
tem wspaniatych aktoréw i cu-
downg ekipe.

—Jak budowates$ na ekranie zde-

rzenie dwach pokolen i catkowi-

cie réznych sposob6w patrzenia
na swiat?

— Z premedytacjg nie wcho-
dzilem w opowiadanie $wiata
mtodych, bo zdaje sobie sprawe,
ze dla nich jestem juz lesnym
dziadkiem. Skupilem si¢ na
wspolnym czasie, czyli na tym,
co znam. Momenty, gdy Ryfka
jest sama, wypelniatem wspo-
mnieniami, a cata reszta filmu to
moje osobiste obserwacje, nie
tylko jako ojca. Tutaj zderzamy
pokolenia, w , Tesciach” zderza-
lem rézne charaktery. W ,Te-
Sciach” to, Ze jestem z Bialegosto-
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StAWOMIR PETROV, BARTOSZ BRZOZOWSKI, SONIA SZYC

ku, ale od dwudziestu czterech

lat mieszkam w Warszawie,
sprawialo, ze znatem wszystkich
moich bohateréw. Tak samo jest
tutaj. Sg tematy i historie, w kto-
rych nie czuje sie kompetentny
do zabrania gtosu, bo za mato
o nich wiem. Nie mam tez mo-
nopolu na jedyng stuszng per-
spektywe w sprawach, jakie
przenosze na ekran. To moje su-
biektywne spojrzenie, starajgce
sie przekazac jakas prostg praw-
de, ktéra dla mnie ma osobiste
znaczenie.
— Gtéwna bohaterka filmu, zagu-
biona dziewczyna w niechcianej
cigiy, podrézuje z ojcem po mie-
$cie, szukajac sposobu na doko-
nanie aborcji. W jakim stopniu
to dla ciebie wainy temat?
—Uwazam, ze problem abor-
cji, cigzy, rodziny, relacji, komu-
nikacji to tematy bardzo wazne.
Jestem mezem i ojcem dwojki
dzieci, w tym corki Heleny. Nie-
zwykle wazne jest dla mnie bez-
pieczenstwo kobiet. S3 to jednak
tematy, ktére polaryzujg i budza
agresje, nie zostawiajgc miejsca
na merytoryczny dialog. Jako
mezczyzna nie czuje sie kompe-
tentny, by opowiada, co przezy-
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wa mtoda kobieta zachodzgca
w cigze. To tak, jakbym miat ro-
bié film o rodzicielstwie, nie ma-
jac dzieci. Jest duzo memoéw

na ten temat, ktére sg réwnie
$mieszne, jak trudne — sprawy,

o ktérych méwia, wymagaja
wnikliwej analizy Dlatego skupi-
lem si¢ na tym, co rozumiem
iczego sam sie boje, czyli relacji
z dzieckiem.

— Jak podszedtes do ukazania

kontrowersyjnego spotecznie te-

matu?

— Skupilem sie na uczuciach.
Nie umiemy rozmawiac o tych
sprawach, a jedynie obrzucac sie
nawzajem hastami i przecigga¢
ling, karmigc sie nawzajem coraz
wiekszg nienawiscig i brakiem
zrozumienia. Teraz uwaga:
SPOILER ALERT. Po jednym z po-
kazow festiwalowych na spotka-
niu padio doé¢ czgsto powtarza-
ne pytanie: Czy bohaterka usune-
ta cigze czy nie? Za kazdym ra-
zem odpowiadam tak samo: Ani
to moja, ani panstwa sprawa. Dla
mnie najwazniejsze byto, ze po-
dejmie decyzje Swiadomie, po
rozmowie z bliskimi, bez strachu
i emocji, ktére moglyby sie cig-
gnacé za nig cate zycie.

11.2023

Czytajac scenariusze, czesto chwytam
sie czegos, co dla scenarzysty bylo ttem
do opowiedzenia innego problemu.

— Muzyka w twoim filmie fago-
dzi obyczaje i nadaje charakter
postaciom. Jaka role odgrywa
dla ciebie?

— Gdy pracowalismy z Kasig
Sarnowska nad scenariuszem,
stworzytem playliste, ktérej stu-
chatem, myslac nad poszczegél-
nymi scenami. W swoim proce-
sie zawsze na poczatku buduje
fundament zdje¢, obrazéw, mu-
zyki, do ktérych wracam mysla-
mi w trakcie pracy. W tym fil-
mie byta to gtéwnie muzyka.
Gdy wysytalem scenariusz eki-
pie, to zatgczalem te playliste
i prositem, zeby jej stuchali, czy-
tajac tekst. Dzigki temu biate
kartki nabierajg koloréw, tempa
ijuz na poziomie tekstu wszyscy
zaczynamy mys$le¢ podobnym
rytmem tego, co bedziemy two-
rzyé. W finalnej wersji filmu sta-
1o sig co$, czego na poczatku nie
planowatem, ale wigkszos¢ lub
nawet wszystkie uzyte piosenki
to byty utwory z tej wlasnie
playlisty.

— Czy takie intymne kino na wai-
ne tematy, oparte na relacjach,
jest ci bliskie?

— Moim pierwszym miejscem
pracy byta wypozyczalnia kaset
VHS, w ktérej naogladatem sie
bardzo wielu ztych filméw.
Wszyscy znajomi obstawiali, ze
zadebiutuje sensacyjnym kinem
klasy B. Jednak od kilkunastu lat
zona karmi mnie ambitniejszym
kinem, przez co uwielbiam bar-
dzo szeroki zakres X Muzy. Co za
tym idzie, chce tworzy¢ rézne fil-
my. Artysta tworzy bardzo emo-
cjonalnie, co wynika z miejsca,
w jakim jest w zyciu. Ciesze sie,
ze rozwija si¢ w Polsce kino ga-
tunkowe i wyszliémy z drama-
téw przeplatanych komediami
romantycznymi. Mam nadzieje
tworzy¢ réznorodne kino, ale
na pewno kazdy z filméw bedzie
oparty na jakiejs czgstce moich
osobistych refleksji.

ROZMAWIAL MARCIN RADOMSKI
ZDJECIA Z FILMU: KARINA LEMPKOWSKA

RECENZJA FILMU ,,MIAO CIE NIE BYC”:
KINO 10/2023 STR. 86
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REZ. ADAM WYZYNSKI)

ZYCIE
SEOWAMI

I FILMAMI

PISANE

JERZY ARMATA

Czesto powtarza, ze nie ma nic
bardziej meczgcego niz
wypoczynek. Uprawia rézne
gatunki literackie: poezje,
reportaze, opowiadania, eseje,
wspomnienia, powiesci dla
dorostych i miodziezy, pisze
takze scenariusze filmowe.
Praca wypeinia niemal kazdg
chwile jego zycia. I jest —jak
sie okazuje — cudowna recepta
na dtugowiecznosé. Jozef
Hen 8 listopada obchodzi
swoje setne urodziny.

flarskiej z okazji jej setki, Witoldowi Gierszowi, gdy kon-

czyt 97 lat, czy — juniorowi w tym towarzystwie — Andrzejo-
wi Wajdzie w dniu dziewigédziesigtych urodzin. Tak to bywa, gdy
praca staje sie pasja, wyznat mi wtedy Wajda. Hen to podobny,
cho¢ nieco starszy przypadek.

P odobne stowa ustyszatem, sktadajgc zyczenia Danucie Sza-
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JOZEF HEN W FILMIE ,HEN | WOJNA" (2020,

Jozef Hen (ur. 1023) - wybitny polski pisarz, takie
scenarzysta i rezyser filmowy. Autor ponad czterdziestu ksigzek,
pierwsza — , Kijow, Taszkient, Berlin” — wydat w 1947 roku.

0d 1958 roku wspoétpracuje z kinematografia jako scenarzysta

i rezyser. Jego scenariusze przenosili na ekran m.in. Kazimierz
Kutz, Witold Lesiewicz, Jerzy Hoffman, Janusz Morgenstern.

FOT. JAN OSSOWSKI / FINA

,PRAWO | PIESC” (1964) REZ. JERZY HOFFMAN | EDWARD SKORZEWSKI:
GUSTAW HOLOUBEK

PIERWSZY RAZ

Filmy i stowa byly w Zyciu Hena zawsze wazne, nawet wtedy,
kiedy jeszcze do kina regularnie nie uczeszczat, a i pisanie nie by-
1o jego statym zajeciem. Przed kinami wystawiano gabloty z foto-
sami. Na podstawie tych fotoséw budowatem wiasnq akcje, a kole-
gom ktamatem, ze bylem w kinie — opowiadat Katarzynie Bielas
iJackowi Szczerbie na famach , Duzego Formatu” w rozmowie za-
tytutowanej , Wszystkie filmy Jézefa Hena”.

Pierwszy raz byt w kinie, gdy miat pie¢ lat, zabrata go babcia.
Tamten seans zapamietal na cate zycie. Wyswietlano ,,Skrzydlaty
flote” (1929) George’a W. Hilla z Raménem Novarro w roli gtéw-
nej, ktérego babcia — po optakaniu Rudolfa Valentino — uwielbia-
ta. A potem przyszly kolejne filmy: z Kenem Maynardem, Dougla-
sem Fairbanksem, Errolem Flynnem, Chesterem Morrisem czy Ro-
bertem Taylorem. To oni zawtadneli wyobraznig mtodego chiopa-
ka. Odtad stat sie juz wiernym kinomanem, na cate zycie.

Pisaniem zajmowat sie réwniez od najmtodszych lat. Pierwsze
teksty opublikowat w 1932 roku — a wigc w wieku dziewieciu lat —
w ,,Matym Przegladzie”, piémie redagowanym przez Janusza Kor-
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czaka, do ktérego materiaty dostarczaty dzieci. I od razu dostat pro-
pozycje wspdtpracy. Moja historia jako pisarza nie mogta sie chyba
potoczycé inaczej. Byto dla mnie rzeczq naturalng, ze bede pisat —
wyznat w II Programie Polskiego Radia w audycji Jerzego Kisielew-
skiego , Inny stan skupienia”. Choé zaraz dodat: Nie myslatem wca-
le o karierze literackiej, najwyzej o literackiej akceptacji. Kariere zas

czyli emigrantéw. Przeniesiono go do batalionu pracy, skad zbiegt
do Samarkandy, gdzie uczy? sie i pracowatl, m.in. w wytwérni win
iwddek, i gdzie poznatl swojg przyszig Zone.

Rok przed zakonczeniem wojny trafit do 2. Armii Wojska Pol-
skiego, gdzie petnit funkcje korespondenta wojennego ,,Gtosu Zot-
nierza” i prowadzil teatrzyk frontowy Pogotowie Ratunkowe, do

FOT. JERZY TROSZCZYNSKI / FINA

,NIKT NIE WOtA” (1960) REZ. KAZIMIERZ KUTZ: HENRYK BOUKOtOWSKI, ZOFIA MARCINKOWSKA

chciatem zrobic jako pitkarz albo Spiewak operowy. Pisarstwo byto
po prostu czesciq zycia, odkqd skoriczytem osiem lub dziewiec lat.

Sportem interesowat sie od dziecka, po ,Przeglad Sportowy”
siegnat w wieku szedciu lat. Pitkarzem nie zostat, jednak sport sta-
nowil nieraz twoércza inspiracje, jak choéby przy pracy nad scena-
riuszem czeskiego filmu , Bokser i Smier¢” (1962) Petera Solana czy
jednej z nowel wyrezyserowanego przez siebie cyklu telewizyjne-
go ,Perly i dukaty”, zatytutowanej ,Ping-pong” (1965).

ZYCIE JAK FILM

Biografia Jubilata, w ktérej wiele suspensu i nieoczekiwanych
zwrotéw akcji, mogtaby postuzy¢ do napisania scenariusza atrak-
cyjnego — i niegtupiego — filmu. Jest warszawianinem, prawie cate
zycie zwigzat z tym miastem, ale czas okupacji spedzit w Zwigzku
Radzieckim. Starat sie zaciaggngé do armii generata Andersa, nie-
stety bezskutecznie. Natomiast wcielono go — skutecznie — do Ar-
mii Czerwonej, i to w osiemnaste urodziny. Pod Stalingradem nie
walczyl, bo na rozkaz Stalina wycofano z frontu tzw. biezencow,

ktérego pisat teksty wspdlnie z Leonem Pasternakiem i Stanista-
wem Jerzym Lecem. Id3c szlakiem bojowym z armig, ktéra wkra-
czata do kolejnych polskich miast, po drodze ukonczyt w Lublinie
Polityczng Szkole Oficerska. Po wojnie spotkat w Krakowie Irene
(Rene) Lebewal, swa wielkg mitoéé poznang w Samarkandzie, kt6-
ra zostala jego Zong — cho¢ urzedowego $lubu nie wzieli — na cate
dlugie zycie.

I choé¢ w wojsku petnit funkeje politruka, a pézniej czesto po-
strzegany byt jako pisarz o pogladach lewicowych, do Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej nigdy sie nie zapisal, co wiecej,
nieraz ostro przeciwstawiat si¢ partyjno-rzagdowej polityce PRL-u.
W 1968 roku byt ostro atakowany przez tzw. moczarowcéw, z Pol-
ski—mimo zydowskiego pochodzenia — nie wyjechat, w 1976 ro-
ku podpisat list do Sejmu, protestujgcy przeciwko wprowadzaniu
zmian do Konstytucji PRL, dotyczgcych przewodniej roli partii ko-
munistycznej oraz trwalego i nienaruszalnego sojuszu ze Zwigz-
kiem Radzieckim. Przez kilka lat pisywat do , Kultury Paryskiej”
pod pseudonimem Korab.
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Pisarstwo Hena ma w duzym stopniu charakter autobiograficz-
ny. Wspomnienia z dziecinstwa zawart w , Nowolipiu” (1991),
o dojrzewaniu tuz przed II wojng swiatowsg i podczas oblezenia
Warszawy w 1939 roku pisat w tomach , Przed wielkg pauzy”
(1966) 1,,0por” (1967), tworzacych dyptyk powiesciowy , Teatr He-
roda”, a swym wojennym losom poswiecit debiutanckg ksigzke
,Kijow, Taszkient, Berlin. Dzieje widczegi” (1947), a takze powiesci
,Nikt nie wota” (1990) i ,Najpiekniejsze lata” (1996). Pozniejsze la-
ta swego zycia komentowat w licznych tomach cyklu , Nie boje sie
bezsennych nocy” (1987, 1992, 2001) i jego kontynuacji -, Dzien-
nik na nowy wiek” (2009), , Dziennika cigg dalszy” (2014), ,Powr6t
do bezsennych nocy. Dzienniki” (2016) i ,Ja deprawator” (2018).

Ten, kto ma bogatsze zycie wewnetrzne, bardziej aktywng wy-

obraznie, nie nudzi sie. (..) Cztowiek bogaty wewnetrznie urozmaica
zycie — sobg. Jak w tej anegdocie o Aleksandrze Dumas (ojcu), ktdre-
go pytano, jak sie bawit na przyjeciu. ,,Na honor — odpowiedziat
— Smiertelnie bym sie nudzil, gdyby nie bylo tam mnie” — pisat
w ,Nie boje sie bezsennych nocy”. Podobnie z Henem: trudno sie
z nim nudzié.

KINO JAK ZYCIE

Zanim doczekamy sie filmu czy serialu inspirowanego jego zy-
ciem, spdjrzmy na filmy, ktére mu zawdzieczamy, bo w nich takze
mozna znalez¢ wiele tropéw autobiograficznych. Z kinematogra-
fig zwigzat sie jako wspélscenarzysta filmu Wadima Berestow-
skiego ,,Rancho Texas” (1958), utrzymanego w konwencji wester-
nu. Napisat takze scenariusz do kolejnej fabuty tego rezysera ,Bi-
twa o Kozi Dwor” (1961), ktéra okazata sie udang adaptacja jego
ksigzki, wydanej pod takim wiasnie tytutem szesé lat wezesdniej,

FOT. JERZY TROSZCZYNSKI / FINA

L, WEEKENDY: AUTOBUSY JAK ZOtWIE” (1963) REZ. JOZEF HEN | WADIM BERESTOWSKI:
MIRA SWIATCZAK, KRYSTYNA MIKOtAJEWSKA, JANUSZ OSTROWSKI

Biografia Jubilata, w ktorej wiele suspensu i nieoczekiwanych zwrotow akcji,
moglaby postuzy¢ do napisania scenariusza atrakcyjnego — i niegtupiego - filmu.

a zainspirowanej wiasnymi latami tobuzerskimi i popularnymi
,Chlopcami z Placu Broni” Ferenca Molnara.

A wszystko zaczelo sig dziesiec lat wezesniej. Gdy w 1947 roku
ukazat sie mdj debiut , Kijow, Taszkient, Berlin”, siedzqcy w £odzi
przedwojenni scenarzysci Ludwik Starski i Anatol Stern stwierdzili,
ze w Krakowie jest facet, ktory pisze jak dla kina. Sq obrazy i akcja,
przede wszystkim wida¢ zachowanie ludzi itp. — opowiada we
wspomnianym wywiadzie dla ,Duzego Formatu”. I zaprosili go do
wspélpracy. Z debiutanckiego scenariusza ,,Cudownego roweru”,
komedii pisanej dla Adolfa Dymszy, ktérg miat kreci¢ Leonard
Buczkowski, nic nie wyszlo, z drugiego — bedacego adaptacja wia-
snego opowiadania, zatytutowanego ,,Smolakowo”, dramatu
o osadnikach na Ziemiach Zachodnich, ktéry miat przenie$¢ na
ekran Konrad Natecki — takze nic.

Okazalo sie, ze — jak méwi popularne powiedzenie — do trzech
razy sztuka. Pierwszym znaczgcym scenariuszem Hena byt nowe-
lowy, rozgrywajacy si¢ w wojennej i tuz powojennej rzeczywisto-
$ci , Krzyz Walecznych” (1961), znakomity debiut rezyserski Kazi-
mierza Kutza, oparty na trzech jego opowiadaniach (,Krzyz”,
,Pies”, ,Wdowa"). Notabene, pisarz zostat uhonorowany Krzyzem
Walecznych w 1945 roku. Bohaterem pierwszej noweli jest zot-
nierz, ktéry za dokonanie bohaterskiego czynu dostaje medal i kil-
ka dni urlopu. Gdy dociera do rodzinnej wioski, zastaje tam tylko
zgliszcza... Do grupy polskich zotnierzy przyplatat si¢ bezdomny
owczarek niemiecki z hitlerowskiego obozu koncentracyjnego
— o tym opowiada nowela druga, trzecia za$ poswiecona jest mto-
dej kobiecie, ktérej maz zgingt bohaterska Smiercig, a jej trudno
teraz utozy¢ sobie nowe zycie.

Hen zostat scenarzystg takze kolejnego filmu Kutza —, Nikt nie
wota” (1960), pelnej poezji i nostalgii (nastrojowe zdjecia Jerzego
Wojcika), rozgrywajacej sie tuz po wyzwoleniu historii mtodego
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mezczyzny, ktéry na Ziemiach Zachodnich stara sig szuka¢ schro-
nienia przed konsekwencjami wojny, chcac rozpoczaé zycie od no-
wa. Opowiesci polemizujgcej z dramatycznymi losami Macka
Chetmickiego, bohatera ,Popiotu i diamentu” (1958) Andrzeja
Wajdy, ekranizacji gtosnej powiesci Jerzego Andrzejewskiego.
Warto dodag, ze Kutz byt wczeéniej asystentem przy realizacji de-
biutanckiego , Pokolenia” (1954) Wajdy, a takze II rezyserem jego
,Kanatu” (1956).,Nikt nie wota” to opowie$¢ réwniez w duzej
mierze autobiograficzna, akcja ksigzki rozgrywa sie bowiem w Sa-
markandzie, gdzie Hen poznat mito$¢ swego zycia. Piszesz to tak,
Jjakby nie istniata cenzura — stwierdzit wtedy Tadeusz Konwicki,
kierownik literacki Zespotu Filmowego KADR, w ktérym miata
by¢ realizowana ekranizacja. Film powstal, ale jego akcje trzeba
byto przenieéé ze wschodu na zachéd, na tzw. Ziemie Odzyskane,
a sama powie$¢ ukazata sie... trzydziesci lat pézniej, juz po trans-
formacji ustrojowe;.

Pisarz jest takze autorem — opartego na wiasnej powiesci pod
tym samym tytulem — scenariusza do filmu Witolda Lesiewicza
Kwiecien” (1961), spogladajacego na sprawy wojennego bohater-
stwa — na przyktadzie postaw oficeréw 2. Armii Wojska Polskiego
w czasie ofensywy wojennej 1945 roku — racjonalnie, bez emocjo-
nalnego zaangazowania, z punktu widzenia pelnego rozterek pro-
kuratora wojskowego. Portret polskiego zoinierza, przemierzajgcego
bojowy szlak z ziemi sowieckiej do Berlina, kontynuowat w ,Nie-
znanym” (1964), rtéwniez wyrezyserowanym przez Lesiewicza.

Ciekawym dokonaniem okazalo sie takze — zrealizowane
w tym samym roku przez Jerzego Hoffmana i Edwarda Skérzew-
skiego — ,,Prawo i piges¢” (1964), wedtug scenariusza jego autor-
stwa, stanowigcego adaptacje wlasnej powiesci , Toast”. Ta opo-
wies¢, utrzymana w westernowej formule, petna dramatycznych
spie¢, rozgrywa sie tuz po zakonczeniu wojny na Ziemiach Za-



lekcja kina. SETNE URODZINY JOZEFA HENA

,STARA BASN” (2003) REZ. JERZY HOFFMAN: MICHAt ZEBROWSKI, DANIEL OLBRYCHSKI

chodnich. Jej bohater Andrzej Koenig (Swietna rola Gustawa Holo-
ubka), byly wiezien obozu koncentracyjnego, probuje zaprowa-
dzi¢ porzadek w miasteczku opuszczonym przez Niemcéw. Sam
—jak Gary Cooper, wcielajacy sie w szeryfa Willa Kane’a w kla-
sycznym westernie Freda Zinnemanna ,,W samo potudnie” (1952)
—musi stangé przeciw wszystkim. Jego wspdtpracownicy zdradzi-
li, okazali sie szabrownikami.

W latach sze$édziesigtych doszto w naszej kinematografii do
tzw. buntu scenarzystéw. Literaci piszgcy dla kina uznali, ze ich
praca nie jest wlasciwie doceniona, a caly splendor spada na rezy-
seré6w przenoszacych na ekran ich scenariusze. Postanowili poka-
zaé, ze moga sig bez rezyseréw obejs¢, sami staneli za kamera. Je-
rzy Stefan Stawinski, majgcy na koncie scenariusze m.in. do ,Ka-
natu” (1956) Andrzeja Wajdy, , Eroiki” (1857) i ,, Zezowatego szcze-
Scia” (1960) Andrzeja Munka, zekranizowat kilka swoich obyczajo-
wych opowiesci, m.in. ,Rozwodéw nie bedzie” (1963) i ,,Pingwina”
(1964); Aleksander Scibor-Rylski, scenarzysta m.in. ,Cienia” (1956)
Jerzego Kawalerowicza i ,Roku pierwszego” (1960) Witolda Lesie-
wicza, réwniez kilka fabut obyczajowych, m.in. ,Ich dzien powsze-
dni” (1963) i ,PdZne popotudnie” (1964). Bunt srednio sie udat, fil-
my wyrezyserowane przez scenarzystéw okazaly sie o wiele stab-
sze od tych wczesniejszych. I rezysersko, i scenariuszowo.

W 1963 roku réwniez Hen zadebiutowat jako rezyser, realizujgc
—wspolnie z Berestowskim — drugg czesé nowelowych ,Weeken-
doéw” (rezyserem pierwszej czesci, zatytutowanej ,Julia”, byt Jan
Rutkiewicz, a autorem scenariusza Krzysztof Gruszczynski). Opo-
wiesé Hena , Autobusy jak z6twie” to rozgrywajaca sie wspoétcze-
$nie subtelna historia uczuciowego oczekiwania i coraz bardziej
gasngcej nadziei. Dwa lata pézniej nakrecit jeszcze dla Telewizji
Polskiej trzyczesciowy cykl komediowy oparty na wiasnych scena-
riuszach — ,Perty i dukaty” (,Markiza de Pompadour”, ,Ping-pong”,
,Perty i dukaty”). I te dokonania rezyserskie rowniez byly stabsze
od realizacji scenariuszy, ktére na ekran przenosili inni rezyserzy.

Jak choéby Janusz Morgenstern, rezyser niezwykle udanej ko-
medii obyczajowej ,Dwa zebra Adama” (1963), ekranizacji dosé

$miatego — jak na owe czasy — opowiadania Hena , Archiwum”,
poswieconego poligamii, ktéra przydarzyta sie w peerelowskiej
rzeczywistodci. Na pomyst opowiastki o mezczyznie zyjacym jed-
noczesnie z dwiema zonami pisarz wpadt tuz po wojnie, kiedy
przebywat w Ukrainie, zwiedzajgc tamtejsze... kotchozy.

Hen ma w dorobku scenopisarskim réwniez kilka udanych se-
riali, jak choéby ,Krdlewskie sny” (1988) Grzegorza Warchota
i, Rycerze i rabusie” (1984) Tadeusza Junaka, i poprzedzajacy go
pelnometrazowy film kinowy ,Ostrze na ostrze” (1983), ktére
oparl na wilasnej prozie (,Krélewskie sny”, , Przypadki staroscica
Wolskiego”). Pierwowzorem literackim ,,Crimena” (1988) Laco
Adamika, awanturniczego serialu rozgrywajgcego si¢ w XVII wie-
ku, byta jego niezwykle poczytna ksigzka ,Crimen. Opowieé¢ jar-
marczna”. Pisarz jednak wycofat z napiséw czotowych swoje na-
zwisko jako autor scenariusza, a na jego zadanie formute na pod-
stawie powiesci zastapiono stowami na motywach powiesci.

Warto wspomnie¢, ze Hen jest réwniez autorem kilku scena-
riuszy zainspirowanych dokonaniami innych pisarzy, m.in. ,Gra-
nicy” (1977) Jana Rybkowskiego, opartej na znanej powiesci Zofii
Natkowskiej, czy ,Starej basni” (2003) Jerzego Hoffmana, adapta-
cji ksigzki J6zefa Ignacego Kraszewskiego, a takze serialu ,Zycie
Kamila Kuranta” (1982) Grzegorza Warchota wedtug prozy Zbi-
gniewa Unitowskiego (,Wspélny pokdj”, ,Dwadziescia lat zycia”,
,Dzien rekruta”). Nie trzymat sie w nich kurczowo literackich
pierwowzoréw, ale starat sie przysposabiac je dla kina tak, by nie
naruszac ich ducha i oczywiscie nie stawac¢ w kontrze do ich auto-
réw. Pelnit po prostu funkcje solidnego rzemieslnika, ktéry dobrze
czuje i kocha kino.

Pisarzowi poswiecono kilka dokumentéw. Szczegdlnie warto
zwrdci¢ uwage na ,Fotografie mojego taty” (2006), zrealizowane
przez Macieja Hena, syna pisarza, w ktérych snuje opowiesé
o swoim zyciu, ilustrujac jg zdjeciami z rodzinnego archiwum,
oraz ,Jestem, wiec mysle. J6zef Hen” (2017) Marzanny Grden.

Jest, wiec mysli. Myé$li pozostana...

JERZY ARMATA
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GRA

TOMASZ KOLANKIEWICZ

,GRA” REZ. JERZY KAWALEROWICZ: LUCYNA WINNICKA, JOLANTA LOTHE

Jerzy Kawalerowicz nalezy do najbardziej znanych i uznanych
rezyserow polskiego kina. Jego tworczosc obejmuje piecdziesiat lat
1 rozcigga sie miedzy glebokim socrealizmem a XXI wiekiem.

ierwsze szlify zbieral jako asystent rezysera, miedzy inny- z 1946 roku, ale tez przy ,Ostatnim etapie” (1947) Wandy Jaku-
P mi przy wyswietlanych jako pierwszy powojenny polski bowskiej czy ,Czarcim zlebie” (1949) Alda Vergana i Tadeusza
film ,Zakazanych piosenkach” Leonarda Buczkowskiego Kanskiego. Do kina wchodzit wiec zaraz po wojnie. Jego debiut
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JERZY KAWALEROWICZ NA PLANIE FILMU ,GRA”

Ierzy Kawalerowicz (1922-2007) — znakomity, wielokrotnie
nagradzany polski rezyser i scenarzysta. Studiowat w krakowskiej
Akademii Sztuk Pieknych, w trakcie studiéow odbyt Kurs Przygotowania
Filmowego. Zaczynat jako asystent rezysera, wspoétpracujac m.in.

z Leonardem Buczkowskim czy Wanda Jakubowska. Zadebiutowat

w 1951 roku filmem ,,Gromada”. Od roku 1955 petnit funkcje kierownika
artystycznego Zespotu Filmowego Kadr. Byt wspéizatozycielem

i pierwszym prezesem Stowarzyszenia Filmowcow Polskich. Na koncie ma
filmy, ktdre na state przeszty do historii polskiego kina, jak chociazby
Pociag” (1959), ,,Matka Joanna od Aniotéw” (1961), ,,Faraon” (1965)
czy ,Austeria” (1982). Obok oscarowej nominacji dla ,,Faraona” zdobywat
laury na festiwalach w Cannes, Berlinie, Wenecji czy Karlowych Warach.
W 2007 roku na Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni
uhonorowany Platynowymi Lwami za catoksztatt twoérczosci.

FOT. ROMUALD PIENKOWSKI / FINA

LUCYNA WINNICKA, GUSTAW HOLOUBEK

i pierwsze filmy przypadaja na okres najostrzejszego socrealizmu,
wprowadzonego jako jedyny stuszny prad stylistyczny na osta-
wionym zjezdzie filmowcéw w Wisle w roku 1949. Debiutancka
»Gromada” (1951) a przede wszystkim zrealizowany we Wioctaw-
ku dyptyk ,Celuloza” (1953) i ,Pod gwiazda frygijska” (1954) na
podstawie ksigzki Igora Newerlego ,Pamigtka z celulozy” nalezg
do najwazniejszych dziet nurtu. Co istotne, w ,Pod gwiazda frygij-
sky” pierwszy raz u Kawalerowicza na ekranie pojawia sie Lucyna
Winnicka, péZniejsza muza i druga zona rezysera. Te filmy, udane
mimo topornej socrealistycznej wymowy, w oczach wtadzy zrobi-
ty z Kawalerowicza jednego z czotowych twércéw polskiego kina.

Jego pozycje wzmocnilo jeszcze dotgczenie do partii za namo-
wa Wandy Jakubowskiej w roku 1954. Jak wida¢ nie opart sie
prosbie starszej kolezanki, jak chociazby Kazimierz Kutz, ktéry po-
proszony przez Jakubowska o wstapienie do PZPR wszedt pod stét
izaczat szczekad... Partii Kawalerowicz wierny byt zresztg az do
1990 roku, tymczasem, co niezbyt chlubne, byt tez cztonkiem rady
krajowej PRON-u. Pisze o tym nie dlatego, zeby wywlekaé wybit-
nemu tworcy jego decyzje polityczne, ale zeby pokazad, dzieki cze-
mu Kawalerowicz mégt objac i stworzy¢ legende Zespotu Filmo-
wego Kadr. Najwazniejszego zespotu filmowego tamtych lat,
miejsca, gdzie wykuta si¢ Polska Szkota Filmowa. Co$ za cos...
Mozna powiedzie¢, ze bilans jest ewidentnie dodatni.

W Kadrze Kawalerowicz wpisuje si¢ w nurt Szkoty Polskiej, ale
na swoich zasadach. Jego wybitny ,Pociag” (1959) stanowi perte
tak zwanego nurtu kreacyjnego szkoly. Nie ma tu wojny ani rozli-
czen —w kazdym razie nie wprost, jednak widmo tej najwiekszej
pokoleniowej traumy wpisane jest zaréwno w gtéwnych bohate-
16w, granych przez Leona Niemczyka i Lucyne Winnickg, jak
w szereg postaci drugoplanowych, na czele z pasazerem, granym
przez Ignacego Machowskiego, ktéry nie moze spaé na pociggo-
wym tézku, zbyt przypominajacym barakowe legowiska. Oczywi-
Scie ,Pocigg” poza od$wiezajacym aktorstwem i nienachalng gle-
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big symboliczng (piekne wykorzystanie jablek!) urzeka przede

wszystkim maestrig filmowa. Wybitne zdjecia Jana Laskowskiego
stanowig kamien milowy pod wzgledem techniki realizacyjnej.
Zdecydowang wiekszos¢ filmu (z wyjatkiem pleneréw w Kolusz-
kach i nad morzem) krecono w hali w todzi, gdzie efekt jadacego
pociagu uzyskano dzieki kombinacji tylnej projekcji, dmuchaw
oraz sprezyn, na ktérych osadzono wagon, co pozwalato ekipie
technicznej kotysaé stojagcym w hali pociggiem, nadajac mu pozér
ruchu.

Wybitny byt tez kolejny film: ,Matka Joanna od Aniotéw”
(1961), bedacy ekranizacja opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza,
ktéry czerpat z autentycznej historii opetania zakonnic we francu-
skim Loudun w XVII wieku (na podstawie tej legendy powstat
takze bardzo ciekawy film ,Diabty” Kena Russella z 1971 roku).
Kawalerowicz za Iwaszkiewiczem przeniést historie do fikcyjnego
Ludynia. Twérca znéw zachwycil formga, od swietnych zdjec¢ Jerze-
go Wojcika i ciekawych kreacji (poza Winnickg i Mieczystawem
Voitem uwage przykuwajg nawet epizody, jak Marii Chwalibég,
pdzniejszej kobiety samotnej, w roli karczmarki), doskonatej sce-
nografii Romana Manna i Tadeusza Wybulta po znakomitg chore-
ografie scen opetania.

Kawalerowicz wpisat sie tez ztotymi zgloskami w nurt wiel-
kich ekranizacji klasycznej literatury, ktére byly specjalnoscig pol-
skiej kinematografii lat 60. Jego ,,Faraon” (1965) na podstawie po-
wiesci Bolestawa Prusa, pierwszy barwny film w dorobku rezyse-
1a, jest stusznie uznawany za jedno z najwazniejszych dziet deka-
dy. Wybitne zdjecia Jerzego Woéjcika do dzisiaj sg analizowane na
wszystkich uczelniach filmowych, takze aktorzy, zwtaszcza Jerzy
Zelnik i Barbara Brylska, wzniesli sie¢ na wyzyny swoich umiejet-
nosci. Film byl nominowany do Oscara, a co nieczeste, nadal nie
stracil nic ze swojej urody.

Kolejna dekada przynosi Kawalerowiczowi, poza zrealizowang
we Wtoszech ,Maddaleng” (1971), wspaniaty dramat polityczny
,Smier¢ prezydenta” (1977), opowiadajacy o zabdjstwie Gabriela
Narutowicza na schodach warszawskiej Zachety. W prezydenta
wecielit sie Zdzistaw Mrozewski, w jego zabdjce Eligiusza Niewia-
domskiego — Marek Walczewski. Znéw to, do czego nas przyzwy-
czail rezyser: rewelacyjne kreacje. Film ogladany z dzisiejszej per-
spektywy prowadzi do dosy¢ upiornej konstatacji: nic sie w Polsce
nie zmienia. Jego maestria polega by¢ moze wtasnie na tym, ze
mimo iz opowiada o miedzywojniu, a zrealizowany zostat w ro-
ku 1977, nadal jest do bélu aktualny. Kawalerowiczowi udalo sie
zajrze¢ pod podszewke opowiadanej historii i poza przebiegiem
akcji opowiedzie¢ o mechanizmach sterujgcych polityka.

Lata osiemdziesigte, zapoczgtkowane ,Spotkaniem na Atlanty-
ku” (1980), przynosza przede wszystkim kolejng wielkq ekraniza-
cje. To oczywiscie ,Austeria” (1982) na podstawie prozy Juliana
Stryjkowskiego. Kawalerowicz wygrywa Ztote Lwy na gdanskim
festiwalu, a na nagrody zastugiwali takze wspanialy Franciszek
Pieczka w roli karczmarza Taga czy Wojciech Pszoniak jako Rudy
Josete. Lata dziewiecdziesigte, az do zamykajgcego twoérczosé ,,Quo
vadis” z 2001 roku, w wykonaniu Jerzego Kawalerowicza juz chy-
ba lepiej przemilcze¢. Rezyser nie odnalazt si¢ dobrze w nowych
realiach rynkowych.

Ciggne te wyliczanke nie po to, zeby encyklopedycznie opowie-
dzie¢ o twércy: urodzit sie, wychowal, szkote skonczyt itd., tylko
zeby zwrdci¢ uwage na pewien ciekawy by¢ moze fakt: Jerzy Ka-
walerowicz, uznawany (stusznie!) za mistrza formy filmowej, na-
prawde nie miat swojego autorskiego stylu! Kazdy jego film byt
inny, wykorzystywat kompletnie rézne zabiegi stylistyczne. Raz
ktadl nacisk na poetyckie zdjecia, innym razem na montaz. Cza-
sem postugiwat si¢ kostiumem, kiedy indziej opowiadat historie
na wskro$ wspélczesng. Tworzyt filmy kameralne oraz gigantycz-
ne widowiska z rzeszami statystéw. Filmowy kameleon. Takze
w tym sensie, ze potrafit doskonale odnalez¢ sie w tym, czym
wlasnie zyta polska kinematografia, i tgczy¢ z tym, co w danym
momencie oferowato najlepsze kino zagraniczne. Socrealizm?
Prosze bardzo, daje wam dwa najwazniejsze filmy zrealizowane
w tej poetyce (takze dzigki wykorzystaniu stylu wloskiego neore-
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alizmu). Szkota Polska — zrobie jeden z najwazniejszych filmow
nurtu, rtéwnoczesnie zupelnie na wtasnych zasadach, bez wojny,
wspélczednie. Superprodukcje literackie lat 60.? Nic prostszego:
brawurowy ,Faraon”. I tak dalej, i tak dalej.

Zupelnie osobnym w twdrczosci rezysera filmem jest ,Gra”

z 1968 roku. Film, ktéry z powodzeniem mégtby uchodzic¢ za jed-
no z dziet francuskiej Nowej Fali. Podobno do jego realizacji zain-
spirowata Kawalerowicza muzyka Czestawa Niemena. Rezyser
stwierdzit, ze styszy jg stale i musi sie z tym filmowo zmierzy¢.
Nie bede chyba wielkim odkrywcg, kiedy stwierdze, ze kluczem,
ktéry znalazl, byt francuski film , Kobieta i mezczyzna” Clau-

de’a Lelouche’a z roku 1966 z Jeanem-Louisem Trintignantem

i Anouk Aimée oraz z niezapomniang muzykg Francisa Lai. Ten
film zrobit na polskich twércach ogromne wrazenie i byt w tam-
tym czasie punktem odniesienia. Gtéwnie za sprawg ciekawych
zdje¢ z wykorzystaniem transfokacji i dtugich obiektywoéw, ktére
krecity odlegte obiekty z przechodzacymi przed obrazem rozmyty-
mi, nieostrymi sylwetkami przypadkowych przechodniéw. Byto
to na tyle charakterystyczne, ze Andrzej Wajda, krecgc ,Wszystko
na sprzedaz” w roku 1969, w scenie imprezy zapragnat tego sa-
mego efektu. Kiedy na planie potrzebowal, zeby kto$ przeszed?
miedzy tanczacg na dalszym planie Elzbietg Czyzewska a kamers,
krzyczal: Dajcie tu jakiegos lelucha... Stowem: wszyscy chcieli ro-
bi¢ tak jak Francuz.

Trzeba przyznad, ze Kawalerowicz zrobit to z prawdziwg ma-
estrig. Poza swietnymi zdjeciami Jana Laskowskiego (powrdt do
wspotpracy po raz pierwszy od czasu ,Pociggu”), z wielkg wprawa
operujgcego nowinkg techniczng w postaci transfokacji i dtugich
obiektywow, ale tez umiejetnie stosujgcego statyczne zblizenia,
uwage zwraca muzyka, ktéra staje sie pelnoprawnym elementem
jezyka filmowego, czasem nawet kradngc scene aktorom. Jednak
kluczowym zabiegiem stat sie w tym filmie montaz Wiestawy
Otockiej. Od samego poczatku mamy do czynienia z teledysko-
wym wrecz podejSciem do montazu. Blyskotliwe ostre sklejki,
szybkie przejécia miedzy dalekimi planami a zblizeniami, zarzu-
canie dzwigku na inne sceny, powtarzanie ujec. Wszystko to po-
woduje, ze w tym filmie forma wybija si¢ zdecydowanie na
pierwszy plan. Ale tej formy uzyt rezyser bardzo swiadomie, chcgc
opowiedzie¢ historie, ktéra rozgrywa sie gdzie$ miedzy stowami
a spojrzeniami i ktérej naprawde opowiedzieé nie sposéb inaczej
niz za sprawg impresji.

Kawalerowicz daje nam obraz ukazujacy zmierzch relacji, ko-
niec mitosci, wygasanie pasji miedzy partnerami. Histori¢ zdrady,
ale nie jako porywu namietnosci czy zwyklej nielojalnosci, a jako
efektu rozpadu wiezi. Pod tym wzgledem mamy tutaj podobny
schemat jak wykorzystany przez Stanleya Kubricka w ,,Oczach
szeroko zamknietych” (1999) — widzimy wszystkie stereotypowe
modele zdrady: romans z mtodym/mtodg partnerem, kolegg
z pracy, tajemniczym nieznajomym, nawet bardzo na tamte czasy
odwazng sugestie mitosci lesbijskiej. Ale wszystko to na poty fan-
tazje, raczej efekt, a nie przyczyna rozpadu. Prawdziwy dramat
tkwi gdzie indziej i jest spowodowany rosngcym dystansem oraz
poglebiajacym sie niezrozumieniem miedzy partnerami i rodzo-
nymi przez nie frustracja i ztoscig. Trudno tez rzecz jasna pozby¢
sie wrazenia autentycznosci opowiadanych emocji.

Na ekranie zona — Lucyna Winnicka, za kamerg maz — Jerzy Ka-
walerowicz (w filmie w role matzonka wciela sie¢ w nieoczywisty
dla siebie sposéb Gustaw Holoubek). Jak wiemy, nieco pézniej,
krecac we Wioszech ,Maddalene”, rezyser wdat sie w romans
i chwile pézniej jego malzenistwo naprawde sie rozpadto. Jak opo-
wiedzie¢ takie do kosci przezyte sytuacje? Jak w péttorej godziny
zawrzec obraz miesiecy powolnego dochodzenia do momentu,

z ktérego nie ma juz wyjscia? No wiasnie: w polskim kinie czgsto
tworcy osuwali sie w literacko$éé. Chcieli wszystko zawrze¢ w dia-
logu, nie rozumiejac, ze film to jednak opowiadanie obrazem.

U Kawalerowicza jest zupelnie inaczej, to forma i obraz przejmuja
kontrole. To wspaniatly zabieg zwtaszcza w momencie, kiedy
zwigzek doszedt juz do takiego punktu, ze stowa naprawde nie-
wiele znaczg. Mozna by postuzyé sie wspaniatym cytatem z Doro-




lekcja kina. ZAGUBIONE SKARBY

JAN MACHULSKI, LUCYNA WINNICKA

. ty Mastowskiej, ktéra w ,,Pawiu Krélowej” wydestylowata kidtnie
Jerzy Kawalerow1cz, inapisata po prostu: Ja zawsze, ty nigdy! A co ciekawe, widzac te
uznawany (s]:uszn_ie!) zmagania, rosngcg ztosé i niemoc, nadal tym postaciom kibicuje-
. t f my. Widzimy, ze ich mito$¢ dogasa, i mocno z nimi wspétodczu-
Za misitrza OrmY wamy, nawet gdy daza do samozagtady. ,Gra” jest wiec filmem

ﬁhnowej’ naprawdq nie w dorobku Kawalerowicza osobnym (z drugiej strony... jak wspo-
minatem, w jego przypadku trudno méwic o jakiejkolwiek formu-

miat SWOjegO autOl'SkiegO le), ale tez jednym z najciekawszych i zawierajgcym niesamowita
stylu! Kaidy jego film byl gtebie emocjonalng. Obok wezesnych filméw Skolimowskiego bo-

N dajze najbardziej nowofalowym filmem tamtych czaséw, a zara-
mny, WYkOIzyStywal zem zrealizowanym na wtasnych prawach i zasadach.
kompletnie r6zne zabiegi
stylistyczne.

TOMASZ KOLANKIEWICZ

ZDJECIA Z FILMU: StEAWOMIR IDZIAK / WFDIF
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miedzy ,,Znachorem”, ,Panem Samochodzikiem” i ,,Chto-

pami”. A jeszcze pare miesiecy i do tego zestawu dojdg
»Sami swoi” i, Pan Kleks”. Bedzie wiec juz catkiem jak za sta-
rych dobrych czaséw (kiedykolwiek one tam byly). Jak w ma-
rzeniu inzyniera Mamonia, ktéry, o czym wszyscy wiemy, lubit
tylko te piosenki, ktére juz styszal. I tu nasuwa sie pytanie, kie-
dy zrobig nowg wersje ,Rejsu”.

Trzaskanie nowych wersji starych przebojéw raczej nie ma
na celu przeprowadzenia ich glebokiej rewizji czy choéby po-
prawienia dawnych btedéw — np. obciachowych efektéw spe-
cjalnych w oryginalnym , Panu Kleksie”. Nie, pierwowzory sta-
nowig integralng czeséé tego przemystu nostalgii ze wzgledu
na emocje z nimi zwigzane. Nieistotne, ze emocje te moga
przektadac sie na hejt, jaki generuja widzowie oburzeni, ze
ktos siegnat po swietos¢. To nawet lepiej, bo emocje — dobre
czy zle, byle odpowiednio silne — s3 przeciez najbardziej wydaj-
nym paliwem przemystu rozrywkowego. Niekiedy efektowi
konicowemu nie udaje sie emocji ztych przetamac (vide nowy
»Pan Samochodzik”), ale bywa i tak, ze widownia daje sig ugta-
skaé. Tak jest w przypadku $wiezego ,,Znachora”. Czytam pozy-
tywne opinie nie tylko tzw. zwyczajnych widzéw, bo i profesjo-
nalne (?) recenzje, ktérych autorzy/rki przyznaja, ze film skradt
ich serduszka (mam wrazenie, ze wspdlczesna polska krytyka
filmowa polega gtéwnie na pisaniu o skradzionych serdusz-
kach). Ot, jeden wielki terror serc, jak by powiedziat zmarty
niedawno Milan Kundera.

Ja zresztg tego ,Znachora” obejrzatem. I co? I zobaczylem
dzieto mydlane, utrzymane w estetyce skansenu, z bezbarwna
rola tytulows i nieztymi rolami kobiecymi. Niby sg tam jakie$
drobne korekty zrobione pod wspdtczesnego odbiorce — Mary-
sia jest troche wyemancypowana, wytapalem nawet jeden
przytyk antyklerykalny — ale nie majg one zadnego znaczenia,
skoro i tak koniec koncéw wazna jest tylko melodrama absur-
dalnej fabuly. Czyli, inaczej méwiac, 1zy publiki, ktérej skra-
dziono serduszka.

Sieganie po popularne teksty kultury nie jest oczywiscie ni-
czym nagannym. Wiasciwie cata historia kultury to ciagle
przepisywanie i uaktualnianie tego, co juz kiedys zostato stwo-
rzone. Amerykanski przemyst kinematograficzny polega
na nieustannym recyklingu sprawdzonych pomystéw. Pytanie
jednak, po co sie uprawia to przetwoérstwo. W przypadku Hol-
lywoodu odpowiedz jest oczywista — w celach merkantylnych.
A w Polsce? Pewnie podobnie. Ok, przyjmuje do wiadomosci,
ale jednoczesnie zgtaszam swoje désintéressement. Bo co mi te
remake’i méwig o s$wiecie wspdlczesnym? Nic, kompletnie nic.

B ardzo sie ciesze, ze pod koniec roku 2023 moge wybiera¢
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Ogladam je w poczuciu absolutnej jalowosci, tym wiekszym,
ze wygladajg — o czym juz wspomniatem przy okazji ,,Znacho-
ra” — jak wypucowane souveniry ze sklepu z pamigtkami. Zain-
teresowatyby mnie, gdyby tworcy wzigli klasyki i je na wszyst-
kie strony przenicowali, przemodelowali i przeorali. Na przy-
ktad wyjeli ,,Chlopéw” z jakze oczywistych klimatéw miodo-
polskich i wrzucili, ja wiem? do futurystycznej wioski na Mar-
sie. Zdaje sobie jednak sprawe, ze wtedy zadne rekordy fre-
kwencyjne by nie padty.

Nazbyt pochopnie napisatem, ze nowe wersje polskich ever-
greendw nic nie méwig o rzeczywistosci. One méwig catkiem
sporo o polskim spoteczenstwie. Méwig o tym, Ze stajemy sie
coraz bardziej zamozni i pewni swego. Wyzbywamy sie kom-
plekséw biednej i nowobogackiej prowincji, ktérej dominantg
estetyczng byta krzykliwa i tandetna prowizorka. Nie musimy
sig juz wstydzi¢, ze nasze kino nie wyglada jak kino amerykan-
skie, bo, bardzo prosze, wyglada, a co wiecej, jak wskazujg wy-
niki ogladalnosci ,Znachora”, takze w Stanach odnosi sukcesy.
Nasz gust jest wreszcie w dobrym guscie. Zadnej stomy z bu-
téw wyciagaé nie musimy, nawet gdy ekranizujemy ,,Chto-
pow”.

Mozna spokojnie wycigé¢ kadry z tych filméw (nieprzypad-
kowo te w ,,Chlopach” nawigzujg do UZNANYCH polskich ob-
razéw) i powiesic je w salonie — nikogo nie zaszokuja, bo nie sg
ani dziadowskie, ani awangardowe. Nie narazg nas na smiesz-
nosé i kompromitacje, przeciwnie — bedg swiadczyé przed gosé-
mi o naszej pozycji i obyciu kulturowym. W ich otoczeniu bez-
piecznie poczuje sie¢ zaréwno executive z korporacji, jak i bur-
zujka z Francji.

Nowy ,,Znachor” i nowi ,,Chtopi” — bedgcy, zeby bylo cieka-
wiej, opowiesciami z zycia ludu — sg listami uwierzytelniajacy-
mi polskiej klasy éredniej. Swiadectwem, ze sroce spod ogona
nie wypadli$émy, mamy swéj rodowdd i piekng tradycje.

Jesli wiec traktowac te filmy nie jako dzieta sztuki, nad kto-
rymi sie pochylamy, by odkry¢ drugie dno i milion pigéset sub-
telnosci interpretacyjnych, ale wiasnie jako symbole statusu,
to pewnie spelniajg one role jak najbardziej pozyteczng. Tak
dugo sie wstydziliSmy, a wiasciwie sami sie zawstydzaliSmy
tym, ze jesteSmy gorsi, prowincjonalni, biedni, nieokrzesani
etc, ze upragniona i wyczekiwana satysfakcja z witasnych osig-
gnie¢, z umiejetnosci przeksztalcenia tego, co lokalne, w opo-
wiesé co sie zowie swiatows, dobrze robi naszej zbiorowej psy-
che.

A ze przywotywany tu juz Kundera nazwatby takg wytwor-
czo$¢ kiczem, to zupelnie inna sprawa. Ale nawet on przyzna-
wal, ze kicz ma dzialanie terapeutyczne.
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ilm otwiera ciepty, pro-
F mienny obraz kobiety kar-

migcej piersig niemowle.
Ciata matki i dziecka sg nagie,
jednak niewinnie i na swéj spo-
s6b majestatycznie, przywotujac
setki znanych w kulturze przed-
stawien gloryfikujgcych macie-
rzynstwo. W dokumencie eston-
skiej debiutantki Anny Hints na-
gich cial pojawi sie znacznie wie-
cej, lecz bedzie to nagosé, jak mo-
wi autorka, organiczna — pozba-
wiona kokieterii, czasem nawet
przytlaczajgca. Bez atrybutow
$wietosci, zmystowosci albo uro-
dy, zwyczajowo jej przypisywa-
nych.

Bohaterki — bo o kobiece ciata
tu chodzi - korzystajg z popular-
nej na potudniu Estonii sauny
dymnej, ktérej specyficzne rytu-
aly, wpisane na liste niemate-
rialnego dziedzictwa UNESCO,
maja dzialanie nie tylko kapielo-
we i oczyszczajace, ale i terapeu-
tyczne. W ciasnym, ciemnym
i zadymionym pomieszczeniu
kilka Scisnietych na drewnia-
nych podestach kobiet wylewa
z siebie strumienie potu, na prze-
mian szorujgc i okladajac sie
leszczynowymi witkami, intonu-
jac rytmiczne pomruki i zaspie-
wy, snujac zwierzenia, ktore sta-
ja sie narracyjng kanwg filmu.
W radosnych interwatach kobie-
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ty wybiegaja z chatki na skrzacy
sie mrdz, prosto do wyciosanej
przez gospodynie przerebli lub,
jesli akurat jest lato, na trawe.
Czasem kosztuja wedzonego
w tej samej saunie migsa. Kapry-
$ne smugi dymu rymujg sie z ob-
razami porannej mgty albo z sur-
realnym kadrem przedstawiajg-
cym uwieszone na niewidzial-
nym sznurze wedzonki, rézowig-
ce sie na tle zaciemnionej izby
jak obtoczki. W estonskiej saunie
dymnej jest wyzwalajgco, troche
magicznie i nierealnie.
Tymczasem wcisnieta do tej
samej malenikiej izby rezyserka,
jej operator i dzwiekowiec (obaj
mezczyzni) w zasadzie musza
rozpuscic sie w dymie, by ich
obecno$é stata sie dla kobiet nie-
odczuwalna. Wiekszo$¢ z nich
odstoni sie bowiem nie tylko cie-
le$nie — poddajac sie rozluzniajg-
cej atmosferze rytuatéw, uczest-
niczki sauny zaczng dzielié sie ze
sobg intymnymi historiami ze
swojego zycia. Tylko nieliczne
zdecydujg sie ujawnic przed ka-
merg twarze, glowy znikajg wiec
poza kadrem lub tong w zagad-
kowym mroku, przypominajg-
cym obrazy Caravaggia. Z bie-
giem filmu ciata wypenig si¢ hi-
storiami: mitoscig lub roman-
sem, czesciej chorobg, upokorze-
niem, naduzyciem. I wstydem
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—to on towarzyszy opowiesciom
kobiet jak ponury cien. Bohaterki
byly i s3 zawstydzane na kaz-
dym kroku, w niemal kazdym
aspekcie swojej ptci. Krzywe lu-
stro uporczywie podsuwane im
przez spoleczenistwo kaze wsty-
dzié sie niemal wszystkiego. Bra-
ku konwencjonalnie postrzega-
nej urody, zbyt wolno rosngcych
piersi, tuszy. Braku partnera lub
wlasciwej orientacji seksualnej.
Choroby, wpadki cigzowej i abor-
cji, ale i miesigczki. Oczywiscie
wiasnych narzagdéw piciowych
—jak wygladaja, ze majg jakies
(na ogét deprecjonujace) nazwy
ize w ogdle istnieja. Gwaltu,

o ktérym nie méwi sie prawie
nigdy, bo nawet matka w niego
nie uwierzy. Wtrgcone pomiedzy
sceny z fazni opowiesci starszej
kobiety, przedstawianej troche
jak duch, przypominajg o rozma-
itych patriarchalnych tabu: by-
wa nim rozmowa o sprawach in-
tymnych, rozwéd albo narodziny
corki zamiast syna, traktowane
jak rodzinna porazka.

Mimo Ze ze zwierzen bohate-
rek filmu, od anegdotycznych
izabawnych po brutalne i przy-
gnebiajace, wytania si¢ obraz
systemowej kobiecej traumy,
Pprzenoszonej z pokolenia na po-
kolenie, sita ,Siostrzenstwa swie-
tej sauny” polega na przedsta-

wieniu kobiet — paradoksalnie
takze ich ciat — od strony mocy.
Tej ptynacej z terapeutycznej sity
sauny i z tytutowego siostrzen-
stwa, ale i z naturalnych, nie-
zbednych do przetrwania predys-
pozycji, na przyktad poczucia hu-
moru. Smiech, $piew, tupot i sza-
manskie okrzyki stajg sie natu-
ralng formg odreagowania. War-
to przy tym zaznaczy, ze obser-
wacje Hints majg przede wszyst-
kim charakter grupowy; jej film
jest bardziej dokumentalnym
esejem niz bezposrednim swia-
dectwem indywidualnej psycho-
logicznej podrézy ktorejs z boha-
terek. ,Siostrzenstwo..” to kolaz
fenomenalnie uchwyconych

i sfotografowanych postacii sy-
tuacji, ktére rejestrowano na
przestrzeni siedmiu lat, a pdZniej
skomponowano w film (catos¢ te
rezyserka, bez watpienia obda-
rzona artystycznym tempera-
mentem, inkrustuje kadrami cza-
sem az nazbyt intrygujacymi wi-
zualnie).

Hints przenosi cigzar z indywi-
dualnego terapeutycznego proce-
su, ktérego obserwacja wymaga-
laby zapewne innej pracy na pla-
nie i innej koncepcji filmu,
na traume grupows, ktérej sens
mozna ujaé metaforg uwiezienia
w ciele kobiety. W tym kontek-
Scie naturalna w saunie nagos¢
moze si¢ sta¢ manifestacjg, for-
ma wyzwolenia. Nie obyczajowe-
go, lecz egzystencjalnego: prze-
ciwko spojrzeniom umoralniajg-
cym i ocennym, ku uwalniajgce-
mu i niewinnemu bezwstydowi.
Moze dlatego niektére z bohate-
rek dokumentu podobno juz dzi$
zalujg, ze jednak swoich twarzy
w filmie nie odstonity. ®
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ystarczyt jeden seans
w »~Happy Endu”, zeby Ira
Sachs zdecydowal, ze

gléwna role w jego kolejnym fil-
mie zagra Franz Rogowski.
W 2017 roku niemiecki aktor do-
piero zyskiwat popularnosé¢
—szeéc¢ lat pézniej jego twarz to
niemalze wizytéwka europej-
skiego arthouse’u. Do projektu
Sachs zaangazowat réwniez inne
duze nazwiska —Bena Whisha-
wa i Adéle Exarchopoulos. Tak
powstaly ,Przejscia” — historia
o namietnosci i pozagdaniu w mi-
losnym tréjkacie, ktérego cen-
trum stanowi Tomas (Rogowski)
—rezyser, ktorego kilkunastolet-
nie matzenstwo z Martinem
(Whishaw) zaki6ca romans z po-
znang na imprezie Agathe
(Exarchopoulos). Bohater nie
ukrywa zdrady przed partnerem,
co wiecej — od razu chwali mu sig¢
nowym doswiadczeniem. Mez-
czyzny nie interesuje postgpowa-
nie w zgodzie ze spolecznymi
oczekiwaniami, nawet jesli skut-
kuje to zranieniem najblizszych.
Zbudowanie catego filmu wo-
kot takiej postaci ma szokowaé
—jest w konicu uderzeniem nie
tylko w purytanskie zasady
i mieszczanska mentalnosc, ale
tez w widzéw nienawyktych do
sprzyjania antypatycznym boha-
terom. Bo Tomasowi niebez-
piecznie blisko do narcyza, sym-
patycznego socjopaty, ktéry cha-
ryzmag nadrabia watpliwg moral-
noéé. Jednak to nie Jordan z ,Wil-

ka z Wall Street”, ktéremu zapo-
mnimy wigksze i mniejsze ma-
chlojki — wychudla twarz Franza
Rogowskiego to raczej oblicze ty-
pa spod wyjgtkowo ciemnej
gwiazdy. Juz w otwierajgcej se-
kwencji na planie filmowym
wychodzi z niego furiat i despo-
ta. Sachsa nie bedzie interesowac
ani rozgrzeszanie bohatera, ani
przekonanie nas do sympatyzo-
wania z nim.

,Przejécia” sg portretem ludzi
w ruchu — pomigdzy miejscami
i etapami w zyciu. Do wyboru
maja drogi na skréty, rézne roz-
widlenia i $lepe uliczki. Ich losy
sie krzyzujg, a codzienne wybory
prowadza do diugich reakcji tan-
cuchowych. Paryz jest dla tych
wydarzen nie tylko ttem, ale do-
datkowym, nie-ludzkim akto-
rem. Zabytkowe pierzeje, kamie-
nice z wysokimi mieszkaniami,
zattoczone kafejki czy szerokie
arterie —w tych miejscach odby-
waja sie ktétnie, zblizenia i po-
jednania. Wiele uje¢ miasta ka-
mera tapie w pospiechu, kiedy
Tomas przemierza je na kolazéw-
ce niczym bohater nowofalowe-
go filmu. Sachs inspiruje sie
szczegblnie kinem Truffauta — je-
go atmosferg ulotnosci i rozedr-
gania, ale tez tematyka mito-
snych zawirowan na paryskim
bruku. Stynne ,Jules i Jim” to
przeciez tez historia trojga ko-
chankéw.

Réwnie istotna, co miasto, jest
tu warstwa wizualna — szczeg6l-

BEN WHISHAW, FRANZ ROGOWSKI

nie ubrania, ich kolory i tekstury.
Ubrana w sukienki, spowita

W czerwienie, granaty i poma-
rancze Agathe przypomina iko-
niczng bohaterke, w ktéra Brigit-
te Bardot wcielata sie w Godar-
dowskiej , Pogardzie”. Tomasowi
blisko strojem do statych bywal-
c6w berlinskich klubéw —nosi
dziurawe swetry, crop topy

i przeswitujace bluzki. Z tej trojki
to Martin najmniej rzuca si¢

W oczy w swoich szarosciach
idzierganych kardiganach. Gar-
deroba kazdej z postaci jest do-
pasowana do jej charakteru —
mocne kolory wspdlgraja z wi-
talnoscig Agathe, podczas gdy
wycofanie Martina podkreslajg
stonowane odcienie, a ekstrawa-
ganckie stroje Tomasa pokazuja
jego potrzebe ogniskowania wo-
két siebie uwagi.

Od debiutanckiej ,Delty” Ira
Sachs pozostaje waznym nazwi-
skiem w gejowskim nurcie kina.
W, Przejsciach” rezygnuje z na-
zywania seksualnosci swoich bo-
hateréw. Tomas porusza sie mie-
dzy sypialnig kochanki a miesz-
kaniem, ktore dzieli z wielolet-
nim mezem —jego brak monoga-
micznosci i seksualna ptynnosé
nie s3 zdradg, a $wiadomym wy-
borem, ktéry trudno zrozumieé
zaréwno Martinowi, jak i rodzi-
com Agathe. Obecne w filmie
sceny seksu okazaly sie szokujg-
ce dla cztonkéw amerykanskiego
Motion Picture Association, kté-
1zy przyznali tytulowi najbar-
dziej restrykcyjne ograniczenie
wiekowe NC-17. Tytul rzeczywi-
Scie rézni sie od wiekszosci
wspbiczesnych produkeji z wat-
kami LGBTQ+. Wynika to
z wchianiania kina queerowego

GALERIE CAMINITI
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przez mainstream — jego owoca-
mi s3 ugrzecznione tresci, ktére
nie majg nikogo urazi¢. W seria-
lach Netfliksa tozsamosci boha-
teré6w sg sprecyzowane, a ich za-
imki jasne. Na tym tle seksualna
niedookreslonosé Tomasa wyda-
je sie co najmniej rewolucyjna,
ale wcigz nie thumaczy surowych
restrykeji mogacych doprowa-
dzi¢ do finansowej katastrofy fil-
mu.
Podejscie do etykietek i kate-
goryzowania jest tu jedng z cie-
kawszych decyzji rezyserskich.
Bo ,Przejscia” zaczynajg nuzy¢,
kiedy zorientujemy sie, ze fabu-
larnego paliwa nie starczy na
dlugo, a nam przyjdzie obserwo-
wag, jak przez péttorej godziny
bohaterowie drepcza w kétko.
Kreacja Rogowskiego jest bez
watpienia wybitna, ale scena-
riusz ogranicza jego bohatera do
bezrefleksyjnych i niezrozumia-
tych dla nas dziatan. Moze najle-
piej ogladac ten film jako kome-
dig ludzkich omytek, doszukiwaé
sie humoru w coraz to absurdal-
niejszych poczynaniach narcy-
stycznego Tomasa. W trakcie se-
ansu, na ktérym bytam, na sali
co chwila wybuchaty salwy
$miechu. Tytut stopniowo tracit
na powadze, a bohaterowie na
wiarygodnosci, ale przynajmniej
dobrze sie bawilismy. ®
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FAUSTO RUSSO ALESI

PORWANY

JAKUB MAJMUREK

o drzwi domu zydowskiej
D rodziny Mortara, miesz-

kajacej w Bolonii w poto-
wie XIX wieku, pukajg surowo
wygladajacy przedstawiciele
wiadzy. Urzednik sprawdza, kto
przebywa w domostwie, wyczy-
tuje imiona ojca rodziny, Salo-
mone, jego matzonki i licznych
dzieci. Zatrzymuje sie przy jed-
nym z nich — Edgardo. Jak dowia-
duja sie zdziwieni rodzice, sze-
Scioletni chtopak zostat potajem-
nie ochrzczony bez ich wiedzy
izgody, i jako katolik nie moze
wychowywac sie w zydowskiej
rodzinie. Zostaje zabrany przez
przedstawicieli rzagdzacego mia-
stem inkwizytora i oddany na
wychowanie Ko$ciotowi. Rodzi-
na oczywiscie protestuje, walczy
o odzyskanie dziecka, wykorzy-
stuje caty swoj kapitat i kontak-
ty, by odwrécic koscielng decy-
zje. Instytucja pozostaje jednak
niewzruszona.

Film ,Porwany” Marca Belloc-
chia oparty jest na faktach, Ed-
gardo Mortara to prawdziwa po-
stac. Historia jest jeszcze bardziej
zdumiewajaca, jesli weZmiemy
pod uwage, w jakich czasach sie
rozgrywa. Ttem dla walki Morta-
16w o odzyskanie dziecka jest
proces zjednoczenia Wtoch, two-
rzenia sie nowoczesnego narodu
wiloskiego. Chtopak zostaje ode-
brany rodzicom w latach 50.

XIX wieku. Europe gteboko od-
mieniajg konsekwencje podwdj-
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nej rewolucji sprzed pét wieku

— przemystowej i francuskiej

— czescig tych zmian jest proces
emancypacji europejskich Zy-
déw. Panstwo Koscielne, ktérego
czescig jest Bolonia, funkcjonuje
na zmieniajgcym si¢ z niezwykia
szybkoscig kontynencie jak cos
w rodzaju zywej skamieliny. Jego
prawo, obyczaje, stojaca za nimi
ideologia tkwig w $wiecie, do
ktérego nie dotarly nie tylko
niedawne wielkie rewolucje, ale
nawet oswiecenie.

W jednej ze scen filmu widzi-
my papieza Piusa IX — $wietna
rola Paola Pierobona — ktéry
w swoim ociekajgcym bogac-
twem gabinecie zasiada przy
biurku zastanym splywajacymi
z calej Europy, a nawet zza oce-
anu karykaturami przedstawia-
jacymi papieza jako porywacza
zydowskich dzieci. Bo to papiez
bierze pod opieke Edgarda i inne
zabrane rodzinom ochrzczone
zydowskie dzieci. Prasa, ktérej
poranna lektura, jak twierdzit fi-
lozof Hegel, zastgpita dziewiet-
nastowiecznemu mieszczanino-
wi codzienng modlitwe, bezlito-
$nie kpi z papieza-monarchy. Se-
kretarz papieza przestrzega, ze
w sprawie chtopca listy $le ban-
kier Rothschild; gdyby zazadat od
Panstwa Koscielnego zwrotu
wszystkich dtugéw, musiatoby
ono oglosi¢ bankructwo. Cata sy-
tuacja nie podoba sie tez Napole-
onowi IIL.

Ale cho¢ Pius IX w odpowiedzi

na to krzyczy tylko, ze decyzje
papieza nie s3 od tego, by sie po-
dobag, to historia dobija sie do
papieskich drzwi. Piemont jed-
noczy Wiochy, anektujac wiek-
szo$¢ ziem nalezacych do Pan-
stwa Koécielnego. Najstarszy
brat Edgarda, Riccardo przylacza
sie do wioskich patriotéw, wy-
zwala z nimi Bolonie spod papie-
skiej wtadzy, widzimy, jak
wspdlnie z towarzyszami obala
goérujgcy nad miastem papieski
pomnik. Zjednoczone panstwo
wiloskie nie jest jednak w stanie
opanowac Rzymu — papieskiego
miasta bronig Francuzi. I tak diu-
go, jak tam pozostang, rodzina
Mortara nie odzyska syna.
Bellocchcio w swojej tworczo-
Sci, ktorej poczatki siegaja kina
kontestacji lat 60., brat zawsze
na cel dwie instytucje: Kosciét
katolicki i mieszczanska rodzine.
Obie pojawiajg sie tez w ,,Porwa-
nym”. Celem rezysera jest przede
wszystkim Koéciét. Ze szczegdlng
ztodliwoscia przyglada sig proce-
sowi katolickiego wychowania,
jakiemu poddany zostaje zydow-
ski chiopiec, rytuatowi, ktéry po-
wtarzany dostatecznie czesto
ulega uwewnetrznieniu, zgodnie
z zasady: madl sie, skladaj rece,
a wiara przyjdzie sama. Rezyser
pieczotowicie rekonstruuje swiat
sprzed 170 lat i pozwala wy-

PAOLO PIEROBON, ENEA SALA

brzmieé wszystkim jego absur-
dom, nie naduzywajac satyrycz-
nego przerysowania — poza kilko-
ma scenami, bez ktérych film
bylby nie tylko krétszy, co juz by
mu sie przystuzyto, ale i bardziej
wywazony artystycznie.

W walce z Kosciotem natural-
nie sympatyzujemy z rodzing
Mortara. Ale Bellocchio bynaj-
mniej tego nie utatwia. Rodzina,
pragnaca odzyskac dziecko, takze
stara sie nim emocjonalnie ma-
nipulowaé, choé¢ ma znacznie
mniejsze mozliwosci niz prze-
trzymujaca chiopca instytucja
koscielna. Riccardo przekracza ro-
dzinng, Zzydowska tozsamos¢, od-
rzuca wszelka religie, czuje sie
przede wszystkim patriotg zjed-
noczonego panstwa wioskiego.
Rodzina wydaje si¢ bardziej ak-
ceptowac jego wybor niz wybér
Edgarda, ktéry jako dorosty czio-
wiek decyduje sie zostaé ksie-
dzem — ale jesli wzigé pod uwage,
ze ta decyzja jest efektem trenin-
gu, jakiemu od wczesnego dzie-
cinstwa poddawany byt odsepa-
rowany od rodziny chiopiec, moz-
na sie zastanawiaé czy wybor jest
tu w ogéle odpowiednim sto-
wem.

Najwiekszg sitg ,, Porwanego”
jest fakt, ze Edgardo staje sie nie
tylko figurg w grze miedzy wiel-
kimi historycznymi sitami: nowo-
czesnym panstwem, mieszczan-




ska rodzing i Kosciotem. Do konca
pozostaje bohaterem kryjacym
tajemnice. Nie wiemy, co napraw-
de dzieje sie w jego duszy. Jako
chtopiec wzorowo poddaje sie po-
leceniom duchownych przetozo-
nych, ale gdy spotyka sie z matka,
zanosi sie ptaczem i zapewnia ja,
Ze co dzie w nocy recytuje zy-
dowska modlitwe. Gdy jednak

po latach widzi umierajgca mat-
ke, prébuje ochrzcic¢ jg wbrew jej
woli. Gdy ttum atakuje orszak po-
grzebowy Piusa IX, przytgcza sie
do antypapieskich okrzykéw. Czy
te wszystkie zachowania to efekt
konformizmu? Strategia prze-
trwania? Wyraz wewnetrznego
rozdarcia? Widz sam musi sobie
odpowiedzie¢ na te pytania.

Jak dowiadujemy sie z napi-
s6w koncowych, Edgardo Morta-
13, po latach kaptanskiej postugi,
zmart w belgijskim klasztorze
w 1940 roku. Historia, ktéra wy-
daje sie tak absurdalnie przedno-
woczesna, konczy sie w momen-
cie nalezacym zdecydowanie do
nowoczesnoéci i calej jej grozy. m

Rapito
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FREESTYLE

PIOTR DOBRY

olski rap nie ma szczeécia
P do ekranu. Podczas gdy

spoleczenstwo w duzej
mierze otworzylo sie juz na r6z-
norodno$é hip-hopu, w kinie
wrcigz pokutuje wizerunek przy-
glupiego blokersa z dokumentu
Sylwestra Latkowskiego, scemen-
towany w ,Jeste$ Bogiem” Lesz-
ka Dawida czy ,,Procederze” Mi-
chata Wegrzyna.

Film Macieja Bochniaka nie-
stety nie zmienia status quo. Re-
zyser zdaje sie traktowac hip-hop
z podobng finezja, z jaka potrak-
townat disco polo, ktéremu po-
swiecil jedng ze swych poprzed-
nich produkgji. Przy czym tam
momentami bywat autoironicz-
ny, tutaj szczatkowy dowrcip jest
ciezki niczym umyst nierozgar-
nietego antagonisty o ksywie
Baton. Ale poczucie humoru to
tylko jedna z wielu rzeczy, z kt6-
rymi ,Freestyle” sobie nie radzi.

Zwiastun sugerowat polska
odpowiedz na ,,8. mile”, jednak
to mylny trop. Gléwny bohater
Diego nosi podobng czapke, co
alter ego Eminema z tamtego fil-
mu, i dzieli z nim sen o awansie
spotecznym poprzez rap. Jednak-
ze tego ostatniego w fabule jest
jak na lekarstwo: chwila nawijki
w studiu nagraniowym w prolo-
gu, scena koncertowa i epizod
stowackiego rapera Rytmusa. Po-
za tym rap wypeinia gtéwnie
Sciezke dzwiekows. I to rap ra-
czej trzeciorzedny. Zadnego

prawdziwego freestyle'u — cho¢
moze to i dobrze, biorgc pod uwa-
ge, jak sztucznie nieodzowny ele-
ment kultury hiphopowej wypa-
dat nawet w tych nielicznych za-
sadniczo udanych produkcjach

z hip-hopem w tle, jak ,,Chleb
isél” Damiana Kocura czy serial
Netfliksa ,Infamia” o rapujacej
Romce.

Freestyle w tytule filmu odno-
si si¢ do bezustannej improwiza-
cji w postepowaniu nabuzowa-
nego bohatera, ktérego Maciej
Musiatowski odgrywa z pozg ste-
reotypowego bywalca sitowni.
Diego jest troche jak Piorun ze
LSlepnac od $wiatet” Krzysztofa
Skoniecznego — dilujgcy raper,
ktory chce graé jak réwny z ré6w-
nym z grubymi rybami pétswiat-
ka, mimo ze pozostaje zaledwie
plotka. Tyle ze Skonieczny za Zul-
czykiem puszczat oko w tej roli,
za$ Diego jest $miertelnie serio.
Pobity, ostrzelany, sponiewierany

—nigdy nie okazuje stabosci. I mi-
mo Ze z kazdym krokiem pakuje
sie w coraz wigksze tarapaty, ni-
gdy sie nie zatrzymuje. Prze ni-
czym walec. Jest niezniszczalny,
przez co niewiarygodny — zupet-
nie inaczej niz posta¢ Adama
Sandlera z ,Nieoszlifowanych
diamentéw” braci Safdiech, na
ktére ,Freestyle” wyraznie sie
oglada.

I'w tym wypadku doprawdy
trudno stwierdzi¢ czy mimo
wszystko nie bytoby lepiej, gdyby
Bochniak i jego wspélscenarzysta
Stawomir Shuty nie przejawiali
ambicji wyrastajgcych ponad
kalke ,,8. mili”, skoro w zamian
oferuja wiasnie ni mniej, ni wie-
cej, jak ,Nieoszlifowane diamen-
ty” z odzysku. Tym bardziej, ze
u Safdiech najciekawszy byt aku-
rat nad wyraz barwny bohater,
grany przez Sandlera czarny Zyd
obwieszony ztotem i bujajacy sig
z Afroamerykanami. Zdeprawo-
wany i nerwowy, komiczny, ale
i chwilami wzruszajacy w swojej
bezradnosci.

Diego analogicznie nie wycho-
dzi z kadru, zyje w cigglym biegu,
odbija sie od jednej postaci na

PAWEL MYKIETYN, MACIEJ MUSIALtOWSKI, MICHAL SIKORSKI
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swej drodze do innej, niczym pi-
teczka w pinballu. Ale jest tylko
pionkiem, ktérego zadaniem jest
przemieszczanie sig¢ z punktu
A do punktu B i z powrotem.
Trudno sie przejaé losem postaci
tak pobieznie naszkicowanej
i granej na jednej nucie. Paradok-
salnie Musiatowski wypada naj-
lepiej, gdy... rapuje. Stychag, ze
trenowat pod okiem fachowcéw.

Trzeba natomiast oddad, ze
JFreestyle” przynajmniej prezen-
tuje solidny drugi plan. Szczegél-
nie Nel Kaczmarek w roli wspét-
czesnej femme fatale epoki
OnlyFans, jak i Michat Sikorski
jako uzalezniony od hazardu
przyjaciel Diega majg w sobie
naturalnosé i swobode przed ka-
merg, jakich nie s3 w stanie
zniszczyé nawet dretwe dialogi.

Film cechuje sie tez wysokim
poziomem energii, a gangsterska
Nowa Huta w obiektywie Kaje-
tana Plisa przykuwa uwage. Za-
razem jednak formalnie nic tutaj
nie moze sie réwnac z ,Nieoszli-
fowanymi diamentami”, gdzie
kazdy element wchodzit w sy-
nergie z chaotycznym charakte-
rem bohatera — czy to roztrzesio-
ne zdjecia Dariusa Khondjiego,
eksperymentalna muzyka Da-
niela Lopatina, czy Altmanowski
z ducha montaz dzwieku.

Tam byta immersyjnosé
z prawdziwego zdarzenia,
u Bochniaka mamy co najwyzej
modny teledysk rozciggniety
do pelnego metrazu. Z preteksto-
wa fabutg, z niedorzeczng intry-
g3, z traktowanymi po macosze-
mu watkami pobocznymi, ktére
pojawiajg sie i znikajg niczym
w maszynie losujacej.

Wiele hatasu o nic —jak naj-
dostowniej. ®

FOT. MICHAt LICHTANSKI
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KAJTEK

CZARODZIE]

MICHAL PIEPIORKA

ytutowy Kajtek prébuje
T zaklina¢ rzeczywisto$¢ for-

mutka: Chce, Zgdam, roz-
kazuje. Posiada moc odziedziczo-
n3g po przodkach, ktérych réd na-
znaczono przepowiednia: ma sie
w nim narodzi¢ ktos wyjatkowy.
Wyjatkowa z pewnoscig byta
matka chlopca — wynalazczyni,
naukowczyni, ktéra stworzyta
maszyne potrafigcg przywoty-
wac przeszlosé. To jednak niebez-
pieczny wynalazek, ktéry moze
zagrozi¢ swiatu, jesli trafi w nie-
odpowiednie rece.

Na pierwszy rzut oka film
Magdaleny tazarkiewicz ma
wszystko, czego potrzebuje
wspotczesne kino dla mtodego
widza — niezwyklego bohatera,
dybigcy na jego zycie czarny cha-
rakter, magiczng moc i odwieczny
sekret. Mozna w nim ustysze¢
echa najwigkszych filmowych
przebojéw kina miodziezowego —
poczawszy od ,,Gwiezdnych wo-
jen”, a na ,Harrym Potterze” kon-
czac. Ale to echa odlegte, ktére
wskazuja raczej na uniwersalnosé
pewnych schematéw fabularnych
niz celowe nasladowanie. Nie
mozna wiec , Kajtkowi Czarodzie-
jowi” zarzucié odtworczosci.

Mozna za to wiele innych rze-
czy. Na przyktad estetyczng staro-
swiecko$¢. Film tazarkiewicz nie
przypomina globalnych hitéw ki-
na dla dzieci, bo brakuje mu
wspblczesnej strony wizualnej.
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Podstawg scenariusza jest po-
wies¢ Janusza Korczaka, ktérg
tworcy postanowili przeniesé
na ekran bez uwspéiczesnienia
fabuty, co bardzo by sig jej przy-
dato. Akcja dzieje sie w przeszto-
$ci, ale bezczasowej — moze
w miedzywojniu, moze w latach
50. Nie ma to zresztg wielkiego
znaczenia dla przebiegu akcji. Na
pewno dawno. Nie to jednak jest
najwigkszym problemem.
Wszystko bowiem otoczone zo-
stalo jaka$ — w zamierzeniu ma-
giczng — zlotawg poswiata, ktéra
jak patyna pokrywa te opowiesé,
dodatkowo podkreslajac jej nie-
dzisiejszo$¢. Od pierwszych ujeé
staje sie oczywiste, ze mamy do
czynienia z sympatyczng, bo
sympatyczng, ale retro-ramotka,
jak najdalszg od wrazliwosci dzi-
siejszego widza dziecigcego.
Mogtoby sig to jeszcze udad,
gdyby ta podkreslana niegdysiej-

szo$¢ opowiesci stanowita war-
tos¢ — otoczona byta nimbem ta-
jemnicy i niezwyktosci, dodawa-
ta posmaku ekscytacji odkrywa-
nia czegos, co dawne i dzi$ nie-
znane. Ale twércy traktuja jg po
prostu jako zastany element ada-
ptowanej ksigzki — ksigzki, ktéra
byta kierowana do catkiem in-
nych odbiorcéw niz dzisiejsza
miodziez.

O ile jednak w tej staroswiec-
kosci tkwi mimo wszystko jakis
urok, a rozswietlona strona wi-
zualna niekiedy potrafi nasyci¢
opowies¢ odrobing magii, to nie
mozna tego powiedzie¢ o kon-
strukcji fabularnej. Opowiadana
historia jest zwyczajnie cha-
otyczna, a narracja bataganiar-
ska. Do tego stopnia, ze trudno
zrozumie¢ motywacje bohate-
16w i wciggnac sie w ich losy.
Nawet kluczowy element fabuty
jest wyjasniony zbyt enigma-
tycznie. Nie wiadomo bowiem,
do czego na dobrg sprawe stuzy
dziwna, przypominajgca projek-
tor machina, ktérg zbudowata
matka Kajtka. A tym bardziej nie

ERYK BIEDUNKIEWICZ, MAJA KOMOROWSKA
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wiadomo, dlaczego doprowadzi-
ta ona do $mierci bohaterki iz ja-
kiego powodu jest tak wielkim
zagrozeniem dla ludzkosci.
Wszystko musimy przyjaé na za-
sadzie: bo tak jest.

Niezrozumiate sg réwniez re-
lacje Kajtka z réwiesnikami.
Chiopiec jest wyjatkowo wrazli-
wy i ulozony, czego — swojg dro-
g3 nie wiadomo dlaczego — nie
umie zauwazy¢ jego wiecznie za-
frasowany ojciec. A wrazliwosé
iutozenie nie sg najlepiej wi-
dziane przez réwiesnikéw, wiec
Kajtek co rusz doswiadcza zacze-
pek i kuksanicéw. Nie bytoby
w tym nic dziwnego, gdyby nie
fakt, ze chlopiec chwile péiniej
trzyma ze swoimi przesladowca-
mi sztame. Rozumiem, ze w mio-
dym wieku sympatie i antypatie
zmieniajg sie w szybkim tempie,
ale warto byloby to jakos w fil-
mie wyjasnic.

Podobnych niejasnosci i nie-
konsekwencji jest wigcej. Niekto-
re wigksze, na inne mozna przy-
mkng¢ oko, ale trudno to zrobié¢
w przypadku gléwnej linii fabu-
larnej, ktéra... nie wiadomo czego
dotyczy. Bo z jednej strony jest
sprawa tajemniczej machiny
i dziwnego zbira, pragnacego ja
zdobyé¢, ktéremu zyly naptywaja
czarng krwig. Z drugiej Kajtek bo-
ryka sie ze zwykla codziennoscig
uczniaka — tyle ze w pewnym
momencie odkrywa, Ze potrafi
dziata¢ cuda. I te cuda sprowa-
dzaja na niego coraz wiecej kio-
potéw. Mamy wiec i klasyczng
przygodéwke, i opowiesé o doj-
rzewaniu do odpowiedzialnosci.

Te dwa watki sie ze soba nie kleja.
Jakby kazdy szedt swojg Sciezkg
— zresztg nieprzekonujgco zbudo-
wang dramaturgicznie. Bo czarny
charakter nie robi nic szczegélne-
go, by machine zdoby¢, a Kajtek
tez niespecjalnie staje mu na dro-
dze. Z kolei watek coming of age
rozwija si¢ meandrycznie, bez
wiasciwej dynamiki, jakby dluga
historie kto$ chcial opowiedzieé
po tebkach —mamy w niej wiele
postaci (babcig, ojca, sasiadke-na-
uczycielke, jej corke, kolegdw, na-
uczyciela, tajemniczego maga, je-
go jeszcze bardziej tajemniczego
syna, wreszcie caty tabor cyrkow-
céw) i jakie$ mikrofabutki (uciecz-
ka z cyrkowcami, wyprawa do
ekskluzywnego hotelu, tworzenie
sobowtodra), ktére niekoniecznie
tworza przekonujgcg catosé.

Z tego wzgledu film oglada sie
troche jak zgadywanke: kim jest
ta postac? Jaka jest rola tej sceny
w fabule? Dlaczego bohater za-
chowuje sie w taki sposéb? A to
wszystko skapane w zlotawej po-
$wiacie wiecznej jesieni. Czy mio-
da widownia to kupi, gdy niejed-
nego czarodzieja juz w kinie wi-
dziata? Na to pytanie réwniez
trudno znalez¢ odpowiedz. ®

FOT. KAROLINA GRABOWSKA

REZYSERIA MAGDALENA tAZARKIEWICZ.
SCENARIUSZ MAGDALENA tAZARKIEWICZ,
KATARZYNA TERECHOWICZ NA PODSTAWIE
POWIESCI JANUSZA KORCZAKA. ZDJECIA
RAFAt PARADOWSKI. MUZYKA ANTONI
KOMASA-tAZARKIEWICZ, MARY KOMASA.
WYKONAWCY ERYK BIEDUNKIEWICZ, MAJA
KOMOROWSKA, GRZEGORZ DAMIECKI,
MARTIN HOFMANN, KAROLINA GRUSZKA.
POLSKA — CZECHY — StOWACJA 2023.
CZAS 103 MIN
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Coup de chance
SCENARIUSZ | REZYSERIA WOODY ALLEN.
ZDJECIA VITTORIO STORARO.
WYKONAWCY LOU DE LAAGE, MELVIL
POUPAUD, NIELS SCHNEIDER, ELSA
ZYLBERSTEIN. USA — FRANCJA 2023.
CZAS 93 MIN

DYSTRYBUCJA KINOWA KINO SWIAT

NIEWIERNI
W PARYZU

KUBA ARMATA

asto nowy film Woo-
H dy’ego Allena kiedys wy-

wotywato nie lada emo-
cje i ekscytacje, dzisiaj zbywane
jest wzruszeniem ramion. Ame-
rykanski rezyser nie ma ostatni-
mi czasy dobrej passy, zar6wno
pod wzgledem obyczajowym, jak
iartystycznym. Wcigz ciggna sie
za nim oskarzenia o molestowa-
nie pasierbicy, czego dowodem
chociazby protesty w trakcie we-
neckiej premiery ,Niewiernych
w Paryzu”. Cho¢ Allen konse-
kwentnie od poczatku wybuchu
skandalu wszystkiemu zaprze-
cza, wydaje sie, Ze na te dziatania
idzie niemal cala energia rezyse-
1a, zblizajgcego sie do dziewiec-
dziesigtki. Bo jego filmy to od
dtuzszego czasu raczej smutny
obraz artysty, odcinajacego ku-
pony od udanej kariery.

Trudno dopatrywac sie plu-
sow takiej sytuacji, moze poza
jednym. Nisko zawieszonej po-
przeczki i stosunkowo niewiel-
kich oczekiwan. Tyle ze w przy-
padku rezysera ,,Annie Hall”
(1977) czy ,,Manhattanu” (1979)
brzmi to jak obelga. Ale tez nie
ma co ukrywad, ze kiedy bohate-
rowie Allena zamiast po No-
wym Jorku zaczeli spacerowaé
po ulicach kolejnych europej-
skich miast, znacznie stracili
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na atrakcyjnosci, poczuciu hu-
moru czy wdzigku. Bez wzgledu
na to, jak dobrzy aktorzy by sie
w nich wecielali (a tych zwykle
amerykanski rezyser miat

z wyzsze]j potki). Ostatnim,

w moim odczuciu, naprawde
udanym filmem Allena byto
,Wszystko gra” z 2005 roku.
Osiemnascie lat. Szmat czasu.
Dobra wiadomos¢ natomiast
jest taka, ze ,Niewierni w Pary-
zu” maja nieco wiecej wspodlne-
go wiasnie z tym tytutem niz

z ostatnimi produkcjami, stano-
wigcymi turystyczne przystanki
Allenowskiego eurotripu.

Wiele wskazywalo, Ze i tym
razem bedzie wtopa, zwlaszcza
ze akcja, na co wskazuje juz pol-
ski tytul, rozgrywa sig we fran-
cuskiej stolicy. Allen, bedacy tak-
ze autorem scenariusza, postawit
przed sobg wyzwanie, jakim by-
1o nakrecenie filmu w jezyku in-
nym niz jego ojczysty. I to byta
dobra decyzja, jesli wzigé takze
pod uwage wyjatkowe przywig-
zanie Francuzéw do swojej mo-
wy i boczenie sie na kazdego, kto
postuguje sie jezykiem angiel-
skim. Opowiadana historia wy-
brzmiewa dzieki temu bardziej
naturalnie, cho¢ de facto ztozona
jest z typowych dla rezysera pier-
wiastkow. Mitosé, zazdrosé, neu-

11.2023

NIELS SCHNEIDER, LOU DE LAAGE

roza, sztuka, przewrotnosé ludz-
kiego losu, rozmowy... Tyle Zze
w przypadku , Niewiernych
w Paryzu”, podobnie jak we
,Wszystko gra”, do obyczajowej
tragikomedii dochodzi jeszcze
pragnienie rewanzu. A ta intryga
ma w sobie co$ z atmosfery na-
kreconego z przymruzeniem oka
thrillera.

W historii mitosnego tréjkata,
w ktérej pobrzmiewaja echa Do-
stojewskiego, najciekawsza jest
jedyna kobieta w tym gronie.
W postac stojacej przed uczucio-
wym dylematem Fanny wciela
sie Lou de Laage. Trzydziestotrzy-
letnia francuska aktorka ma juz
co prawda na koncie nagrode
Emmy (za ,Bal szalonych kobiet”
Mélanie Laurent z 2021) i dwie
nominacje do Cezara, ale mam
wrazenie, ze szerszej publiczno-
$ci przedstawia ja dopiero Allen.
Towarzyszg jej Melvin Poupaud
iNiels Schneider, znany z ,,Wy-
$nionych mitosci” (2010) Xaviera
Dolana. Pierwszy w roli partnera,
u ktérego boku Fanny prébuje
ulozyé sobie idealne paryskie zy-
cie, drugi jako licealny kolega,
postanawiajgcy wykorzystac
przypadkowe spotkanie, by wy-
zna¢ dawne uczucie.

Itak to si¢ u Allena toczy,
w mysl powiedzenia, ze stara
mito$é nie rdzewieje. Ktos$ sie do
siebie zbliza, kto$ od kogo$ odda-

LOU DE LAAGE

la, a jeszcze inny sie zastanawia,
co z tym fantem zrobié. Samo zy-
cie w calej swojej banalnosci. Fil-
my amerykanskiego rezysera,
poza kilkoma wyjatkami, nigdy
nie miaty jakiej$ skomplikowa-
nej czy wielce oryginalnej struk-
tury dramaturgicznej. Ale tez nie
musialy, bo ich sita tkwita gdzie
indziej. W dialogu. Btyskotli-
wym, zabawnym, czesto zaska-
kujacym, niemal zawsze ironicz-
nym. Z tego Woody Allen nigdy
nie zrezygnowal, ale ostatnie
przypadki pokazywaty, ze traci
forme. Juz nie ten refleks, co kie-
dys, nie ten nerw w tekscie po-
dawanym przez aktoréw. Tym-
czasem ,Niewierni w Paryzu”
stanowig catkiem przyjemne od-
bicie. Oczywiscie nie na miare
dawnych filméw, ale tez poréw-
nania nie majg chyba wiekszego
sensu. Sam Allen twierdzi, ze
,Niewierni w Paryzu”, bedacy
pieédziesigtym tytutem w jego
bogatej filmografii, mogg by¢ za-
razem ostatnim. Troche, prawde
moéwigc, nie dowierzam, zwlasz-
cza ze po kilku krytykowanych
produkcjach Allen w koncu spo-
tkat sie z pozytywnym odbio-
rem. W tym kabarecie starszych
pandéw (autorem zdjeé jest
osiemdziesigciotrzyletni Vittorio
Storaro) dato sie wreszcie odczué
lekki powiew swiezosci. A to do-
daje skrzydet. m
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REZYSERIA MICHAt GAZDA. SCENARIUSZ
MARCIN BACZYNSKI, MARIUSZ KUCZEWSKI
NA PODSTAWIE POWIESCI TADEUSZA DOLEGI-
MOSTOWICZA. ZDJECIA TOMASZ
AUGUSTYNEK. MUZYKA PAWEL LUCEWICZ.
WYKONAWCY LESZEK LICHOTA, MARIA
KOWALSKA, IGNACY LISS, ANNA
SZYMANCZYK, IZABELA KUNA. POLSKA 2023.
CZAs 139 MIN

NETFLIX

FOT. BARTOSZ MROZOWSKI

LESZEK LICHOTA

ZNACHOR

IGOR KIERKOSZ

e ,Znachor” to jeden z naj-

wigkszych fenomenéw

polskiej kultury, byto wia-
domo od dawna. Powie$¢ Tade-
usza Dotegi-Mostowicza z 1937
roku — zresztg pierwotnie napi-
sana jako scenariusz filmowy
— doczekata sie az trzech ekrani-
zacji. Do tego srodkowa z nich,
film Jerzego Hoffmana z 1981 ro-
ku, gosci na ekranach telewizyj-
nych w polskich domach z rytu-
alng regularnoscia w kazda
Wielkanoc. Tym trudniejsza zda-
wala sie sytuacja Michata Gazdy,
rezysera popularnych seriali
(,Odwréceni”, ,,Wataha”, ,Belle
epoque”, ,Druga szansa”), ktére-
mu juz od pierwszych zapowie-
dzi nowej wersji z Netfliksa za-
rzucano zamach na swietosc.

Jesliby wnioskowac z tego, co
sie zdarzylo po premierze, cata
operacja zakonczyta sie jednak
sukcesem. Od rodzimej krytyki
sptywajg kolejne, prawie bez wy-
jatku pozytywne recenzje. Zas na
calym $wiecie produkcja Netflik-
sa w pierwszym tygodniu wy-
Swietlania zanotowata wyjgtko-
wo dobre wyniki ogladalnosci —
stawata na podium w wielu kra-
jach, tacznie ze Stanami Zjedno-
czonymi.
Fabuta , Znachora” to przeciez

melodramatyczny samograj
o cztowieku, ktéry stracit prawie
wszystko, tacznie z tozsamoscig
i prestizem, ale nie stracit naj-
wazniejszego — czlowieczenstwa.
Na emocjonujacy efekt zgodnie
pracuja wszystkie elementy sce-
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nariusza: wstrzasajgce odejscie
zony gléwnego bohatera, jego
tragiczna utrata pamieci, roz-
paczliwa tutaczka, odwieczny
konflikt milosci i oczekiwan ro-
dziny, a w koncu trzymajacy

w napieciu finat z nieoczekiwa-
nym happy endem i zwycie-
stwem uczué. Gazda nie rezygnu-
je z tego kanonicznego ksztattu
fabuty, a nawet podkreca najbar-
dziej dramatyczne momenty.

W chwilach najwigkszej eskalacji
cierpigcy bohaterowie zalewajg
sie tzami, teatralnie upadajg

na ziemie, wygtlaszajg desperac-
kie mowy.

Pewnie nie miatbym proble-
mu z takimi rozwigzaniami nar-
racyjnymi — w koficu mamy do
czynienia z najbardziej klasycz-
nym z klasycznych melodrama-
téw — gdyby nie fakt, ze infekuja
one wszystkie inne elementy fil-
mowego rzemiosta. A to bolesnie
odbija si¢ na nietrafionych wybo-
rach formalnych. Muzyka Pawta
Lucewicza, sama w sobie nie od-
biegajaca od sprawdzonych wzor-
céw tego typu kina, w konkret-
nych scenach wybrzmiewa bez-
czelnie jednoznacznie. Jakby dra-
matyczne gesty na ekranie wy-
magaly jeszcze bardziej oczywi-
stych sugestii wskazujacych, co
powinnismy wiasnie czué. Wy-
jatkowo celnie trafia w tym przy-
padku nadana przez Netflix fatka
wyciskacz tez — rzeczywiscie ktos
tu sie bardzo postarat, zeby
wszelkimi srodkami wywotaé
emocje widzéw i widzek.
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Na podobny efekt pracujg sce-
nografia i oswietlenie. W obiek-
tywie Tomasza Augustynka ob-
serwujemy utadzony obraz pol-
skiej wsi — to kwestia nieprze-
rwanie cieptego o$wietlenia,
nadmiernego doswietlenia na-
wet nocnych scen oraz odreal-
nionego color gradingu, czgsto
obecnego w produkcjach Netflik-
sa. Z kolei przez sterylnie potrak-
towang scenografie rozmywajg
sie wazne dla tej historii r6znice
klasowe. Do tego stopnia, ze az
trudno uwierzyé¢ w jedna z klu-
czowych scen, w ktérej miastowi
arystokraci oburzajg sie na wi-
dok ztych warunkéw sanitar-
nych w wiejskiej chacie. Po pro-
stu wnetrza i rekwizyty wygla-
daja tu nieco zbyt dobrze, jak
wyjete z wypucowanego skanse-
nu.

W tym nagromadzeniu este-
tycznych niezrecznosci gubi sie
autentyzm filmowych lokacji.

W efekcie dostajemy naiwng
fantazje o wsi, w ktorej pracow-
nica rolna ma réwnie gtadka ce-
re, co szlachetnie urodzony mto-
dzieniec. Niemal basniowe odre-
alnienie mozna co prawda zrzu-
ci¢ na karb obranej w ,Znacho-
rze” melodramatycznej konwen-
cji. Tylko ze trudno stracié z oczu
jej niepozadane konsekwencje.

Chocby taks, ze w momen-
tach, w ktérych powinno zadzia-
ta¢ opowiadanie obrazem, Gazda
zdaje sie na dopowiedzenia
w dialogach. Bohaterki i bohate-
rowie méwig obficie, nieraz

ANNA SZYMANCZYK, LESZEK LICHOTA

wrecz deklamuja kwestie, ktore
mozna by zostawi¢ domystom
widowni. O tym, Ze taka strate-
gia bytaby ciekawsza, Swiadczy
»Znachor” z 1981 roku. Lakonicz-
na narracja zadziatata u Hoffma-
na doskonale, podkreslajac na-
str6j tajemnicy i budujac napie-
cie. Do dzi$ robi wrazenie, jak
precyzyjnie rozdysponowano
tam wskazéwki i sugestie po-
trzebne do przyswojenia finato-
wego twistu. W tamtej wersji do-
staliSmy po prostu doktadnie ty-
le informacji, ile byto trzeba do
klarownego przeprowadzenia fa-
buly. Przy najnowszym ,,Znacho-
rze” zbyt mato mysli sie o drama-
turgii filmowej. Lapie sie nawet
na tym, ze nie do konca rozu-
miem zasadnosé niektérych
scen.

Czy w ostatecznym rozra-
chunku warto byto na nowo
wracac do tej historii? Odpowie-
dzi szukam w wydzwigku catego
filmu. ,Znachora” Gazdy daloby
sie — przy odrobinie dobrej woli
—uzy¢ w dyskusjach o prywatnej
stuzbie zdrowia albo o moralno-
$ci dyktowanej zasobnoscig port-
fela. Na pewno nalezy go tez do-
cenic za zaktualizowanie gende-
rowych tropéw, ktérych materiat
wyjéciowy oczywiscie nie trakto-
wat z nalezng rozwagg. Jesli wiec
wyemancypowana Marysia Wil-
czur na tle pozbawionej skazy
wsi nie godzi w wasze poczucie
realizmu, seans ,,Znachora” moze
sie okazaé catkiem przyjemna

rozrywkg. W
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ROZYCZKA 2

WOJCIECH TUTAJ

iepisana zasada glosi, ze
N sequel zawsze jest gor-

szy od oryginatu. Mimo
to Jan Kidawa-Btonski postano-
wil ponownie otworzy¢ teczke
,Rozyczki”. Sukces filmu sprzed
trzynastu lat przypieczetowaty
Ztote Lwy, teraz na festiwalu
w Gdyni zadebiutowata druga
cze$¢. Rezyser przenosi nasza
uwage z Kamili, bylej wspéipra-
cowniczki SB, na jej cérke Joanne
— kobiete sukcesu, ktéra robi ka-
riere jako europostanka w Bruk-
seli. Bohaterka nie zna tajemnic
matki, ale tragiczna $mieré meza
w zamachu bombowym i nie-
spodziewana propozycja prezesa
Marczuka sprawig, ze bedzie mu-
siata pogrzeba¢ w rodzinnej
przesztodci. ,Rézyczka 2” przypo-
mina thriller, ale na glebszym
poziomie okazuje sie filmem
o odkrywaniu wilasnej tozsamo-
4ci, pokoleniowej wymianie i ra-
dykalizacji nastrojéw we wspoét-
czesnej Polsce.

FOT. JAROStAW SOSINSKI

JANUSZ GAJOS

Nawet jedli nie pisze tych
stéw w niemym zachwycie, to
szanuje odwage Kidawy-Blon-
skiego i czesci starej obsady, bo
przez 13 lat diametralne zmienit
sie krajobraz polskiego kina.
Tworca zd3zyl po drodze zreali-
zowac chocby mizerne ,Gwiaz-
dy” i straci¢ wysoka pozycje,

a Magdalena Boczarska, Robert
Wieckiewicz i Jacek Braciak dotg-
czyli do aktorskiej czotowki
iwrcigz utrzymuja sie na szczycie.
»Rozyczka” az prosita sie o konty-
nuacjg, nie upatrywatbym zatem
w drugiej czesci wylacznie pra-
gnienia zysku. Przeniesienie ak-
cji w realia demokratycznej, pro-
unijnej (?) Polski oraz potgczenie
loséw matki, cérki i agenta Roz-
ka serig stylowych retrospekgji
wyszlo catkiem zgrabnie. Film
zaczyna naprawde z wysokie-

go C, podejmujgc watek traumy
Joanny Warczewskiej i instru-
mentalnego potraktowania jej
mocnej wypowiedzi na temat is-
lamu. Meza europostanki zabija
muzulmanski radykat, a w emo-
cjonalnym uniesieniu kobieta
formutuje zdania odbiegajgce od
liberalnego $wiatopogladu, lecz
radujgce cynicznego polityka
Marczuka. Mato jest w polskim
kinie tak celnych i ironicznych
portretéw prawicowych figur,
za$ specyficzna, dwuznaczna
ekspresja Janusza Gajosa jeszcze
wzmacnia scenariuszowy efekt.

W centrum narracji stojg jed-
nak kobiety. Obie ucielesnia Bo-
czarska, radzac sobie i jako targa-

na watpliwosciami i lekiem Jo-
anna, i jako strzegaca prywat-
nych sekreté6w Kamila, choé¢ cha-
rakteryzacja upodabnia starsza
bohaterke do monstrum. Wraze-
nie cringe’u przelamujg szczerosé
emocjonalna i skutecznie budo-
wane napiecie. Kto$ bowiem za-
czyna szantazowac europostanke
i odstaniaé przed nig niewygod-
ne fakty z czaséw PRL-u. Kidawa-
-Bloniski sprawnie balansuje
miedzy dramatem psychologicz-
nym i rodzinnym a mrocznym
dreszczowcem. Lepiej odnajduje
sie w klimatach obyczajowych,
wspomagany skomplikowang
historig ,Rézyczki” i jej wply-
wem na niepewna sytuacje,

w ktorej znalazta si¢ Joanna. Ob-
serwacja tak silnej jednostki

w fazie kryzysu i tozsamoscio-
wego przejscia rodzi sceny naj-
lepsze dramaturgicznie. Jak wte-
dy, gdy corka usituje przedrzeé
sig przez matczyne milczenie
idojsé do prawdy.

Z thrillerowymi rozwigzania-
mi bywa gorzej, bo nie sg w sta-
nie doprowadzi¢ do efektownej
eskalacji i zepchngé widza na
krawedz fotela. Z drugiej strony,
,Rozyczka 2” nie prébuje sztucz-
nie podkrecaé¢ tempa i wodzi¢ ni-
kogo za nos, jasno stajac po stro-
nie poszukujacej bohaterki i ofe-
rujac analize miedzypokolenio-
wych taré¢ wywotywanych rézni-
cg charakteréw, mentalnosci
a wreszcie bolesng przeszioscig.
Druga czesé niejako powtarza
schemat tréjkata znany z orygi-
natu. W filmie z 2010 roku cho-
dzito rzecz jasna o relacje mito-
sne Kamili z agentem Rozkiem
i pisarzem Warczewskim. Tym
razem twoércy wkraczaja pomie-
dzy Joanne, jej matke i bylego es-
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beka. Wieckiewicz nie pojawia
sie na ekranie czesto, ale jego
obecno$¢ wyczuwamy od pierw-
szych scen, bo dawne wybory
iwiny wiszg nad postaciami jak
katowski miecz. O destabilizujg-
cym wplywie komunistycznego
spadku po rodzicach ciekawie
opowiadat Rafael Lewandowski
w ,Krecie”, a ,Rézyczka 2” dokta-
da kolejng cegietke w erze zabie-
goéw prawicy prébujgcej wznieéé
pomniki swoim bohaterom
(patrz: ,Raport Pileckiego”). Film
nie bawi sie na szczescie

w o$wieceniowg publicystyke
inie prawi stusznych etycznie
kazan. Z ekranu padajg hasta ta-
kie jak pokuta, ale udaje sie za-
chowac¢ powsciggliwosé i zosta-
wié¢ widowni sporg przestrzen
na osady.

Brak zachwytu i lekki scepty-
cyzm, jaki towarzyszyt mi pod-
czas seansu, wynika tez z niedo-
pisania kilku watkéw (wiez Jo-
anny z asystentem Ryszardem,
bliska znajomos¢ bohaterki
z przyjacielem Dawidem), wig-
czenia dwéch-trzech scen tylko
dla widoku kobiecej nagosci
iniepogtebienia ideologicznych
konfliktéw sygnalizowanych na
poczatku. We wspoétczesnym pol-
skim kinie prézno jednak szukaé
udanych sequeli, podczas gdy
,Roézyczka 2” usatysfakcjonuje
zwlaszcza tych, ktérzy nie zapo-
mnieli o jej melodramatycznej
poprzedniczce. W

REZYSERIA JAN KIDAWA-BtONSKI.
SCENARIUSZ MACIEJ KARPINSKI, AGATHA
DOMINIK. ZDJECIA tUKASZ GUTT. MUZYKA
BARTOSZ CHAJDECKI. WYKONAWCY
MAGDALENA BOCZARSKA, ROBERT
WIECKIEWICZ, JANUSZ GAJOS, MARIA
SEWERYN, ADRIAN TOPOL, JACEK BRACIAK.
POLSKA 2023. CZAS 106 MIN
DYSTRYBUCJA KINOWA MONOLITH FILMS
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DAWID OGRODNIK, MAtGORZATA GOROL

JEDNA DUSZA

KATARZYNA KEBERNIK

ardzo tatwo ,Jedng dusze”

wysmiaé, a nawet skresli¢

na starcie. To w koncu
pierwszy pelnometrazowy film
tukasza Karwowskiego od dwu-
nastu lat, czyli od czasu ,Kaca
Wawy” (2011). Niestawa tamtej
produkcji przylgneta do nazwi-
ska rezysera na tyle mocno, ze
wielu szydercéw zapomniato
o jego wezesniejszych filmach,
$wiadczacych o niewatpliwym
twoérczym potencjale, takich jak
np. intrygujacy polsko-francuski
LJListopad” (1992) czy solidny dra-
mat ,,Potudnie — Péinoc” (2006).
Dlaczego Karwowski skrecit p6z-
niej w strone glupawych kome-
dii w rodzaju ,,Matej wielkiej mi-
Yosci” (2008) czy wiasnie ,Kaca
Wawy”? By¢ moze powody byty
czysto koniunkturalne, by¢ moze
czysto finansowe, ale na pewno
nie jest to filmowiec pozbawiony
talentu czy znajomosci rzemio-
sta.

MAtGORZATA GOROL

,Jedna dusza” jest fatwym ce-
lem $mieszkéw réwniez dlatego,
ze to kolejny polski film o alko-
holizmie, dysfunkcyjnej rodzinie,
patologiach spotecznych, przeno-
szonych z pokolenia na pokole-
nie ztych wzorcach, mezach bija-
cych zony, zonach znoszacych
ciosy w milczeniu, szarych blo-
kach, smutnej Polsce i brudnym
Slasku. Opowiesé o gérniku-alko-
holiku (Dawid Ogrodnik), jego
matce-pijaczce (Dorota Kolak)
izmaltretowanej kobiecie (Mat-
gorzata Gorol), ktéra podejmuje
ostatni wysitek, by ocali¢ siebie
itrojke dzieci — nihil novi w kinie
polskim. Przynajmniej tak jest
na pierwszy rzut oka lub niezbyt
uwazny seans, bo ,Jedna dusza”
mimo wszystko ma do zaofero-
wania co$ wiecej niz stereotypy.

Diagnozy s3 tutaj tatwe,

a wnioski oczywiste — dziecko al-
koholika samo zostaje alkoholi-
kiem, w meskim srodowisku
gornikow nie ma miejsca na sta-
bosé — ale twércy robig dwie rze-
czy, dzieki ktérym film nie staje
sie czysta publicystyka czy ta-
nim sposobem na wzruszenie:
nie patrza na bohateréw z géry
inie poddaja ich jednoznacznej
ocenie. Mimo calego swojego na-
turalizmu ,Jedna dusza” to nie
kolejny Smarzowski. Zamiast
czarno-biatego, fatalistycznego
spojrzenia na rzeczywistosé, do
tego obrazu wkradaja sie nie-
oczywistosé i wrazliwo$é. Tok-
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DOROTA KOLAK

syczne matzenstwo moze jedno-
czesnie by¢ matzenstwem,
w ktérym obie osoby sie kochaja
— po prostu niewlasciwie i nie-
umiejetnie. Ta sama matka mo-
ze robi¢ dla swojego dziecka za-
réwno rzeczy bardzo dobre, jak
ibardzo zte. M3z moze ogromnie
skrzywdzi¢ zone wylgcznie dla-
tego, ze to, co jej robi, nie jest
w jego srodowisku postrzegane
jako krzywda. Wypadek i utrata
sprawnoéci fizycznej mezczyzny
paradoksalnie przywracajg
wzgledny spokoj i szczescie:
w rodzinie i w nim samym. Bo-
haterowie filmu nie sg ztymi
ludZmi. ,Jedna dusza” nie jest dla
mnie opowiescig o alkoholizmie
i przemocy domowej, ale o wiek-
szym problemie, ktérego sg
symptomem — nieumiejetnosci
rozumienia swoich emocji i oka-
zywania uczué. O zimnym cho-
wie, braku dialogu i czutosci.

Nie zgadzam si¢ z zarzutami
o fetyszyzowanie tematu biedy
inieuprzywilejowania. Sytuacja,
na ktérej kanwie tatwo byloby
zrealizowac sensacyjng historie
rodem ze ,,Sprawy dla reportera”,
staje sie raczej pretekstem do
opowiedzenia o tym, ze ludzie,
ktérym w pierwszym odruchu
byliby$my sktonni przede
wszystkim wspétczué, moga
wecale nie chcie¢ widzieé siebie
jako ofiar. ,Jedna dusza” nie jest
filmem glupio-motywacyjnym,
ale potrafi sportretowaé normal-
ne zycie dziejgce sie tam, gdzie
gazety dostrzeglyby sam dramat.
Robi to naturalnie i z elementa-
mi humoru, takze czarnego. Sce-
na pospiesznego doprowadzania
mieszkania do porzgdku po mat-
zenskiej ktotni, bo za chwile

przyjdzie ksigdz z koleda, moze
sig¢ wydawa¢ niesmaczna, nad-
miernie satyryczna — mnie bawi-
fa i doceniam elementy przeta-
mania konwencjonalnego dra-
matu spoteczno-obyczajowego
absurdem.

W ,Jednej duszy” momenty
banalne, nawet lekko kiczowate,
sgsiadujg z takimi, ktére chwyta-
ja za gardto. Te drugie s3 zastuga
przede wszystkim Matgorzaty
Gorol i Doroty Kolak. Wielowy-
miarowosé, umiejetnos¢ przeka-
zania bélu bohaterek sugestyw-
nie ale bez szarzy, sa chyba
w wiekszej mierze zastugg talen-
tu aktorek i ich pracy nad rolg
niz scenariusza. Najbardziej po-
ruszajace sceny wydarzajg sie
bowiem na poziomie mowy cia-
ta Gorol czy w ledwie zauwazal-
nej zmianie mimiki Kolak.
Zwtaszcza ta druga jest wyjatko-
wo ciekawa i psychologicznie
wiarygodna jako wycofana emo-
cjonalnie, niepotrafigca przytuli¢
syna matka, ktéra wypiera pa-
miec¢ o whasnych razgcych bte-
dach wychowawczych, zaktamu-
je rzeczywistos¢ dla wewnetrz-
nego spokoju, ale wyraznie stara
sie naprawic to, co jeszcze w ogo-
le moze. W zestawieniu z boha-
terkami kobiecymi postaé kre-
owana przez Ogrodnika wydaje
sie nieco zbyt prosta, jakby wy-
ciggnieta z innej historii. Jednak
dla tych dwdch kobiecych portre-
téw warto ten film zobaczy¢. m

SCENARIUSZ | REZYSERIA tUKASZ
KARWOWSKI. ZDJECIA ADAM BAJERSKI.
MUZYKA PIOTR KOMOROWSKI.
WYKONAWCY DAWID OGRODNIK,
MAtGORZATA GOROL, DOROTA KOLAK,
TOMASZ SCHUCHARDT, KAMIL STUDNICKI.
POLSKA 2023. CZAS 94 MIN
DYSTRYBUCJA KINOWA KINO SWIAT
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Mediterranean Fever
SCENARIUSZ | REZYSERIA MAHA HAJ. ZDJECIA
ANTOINE HEBERLE. MUZYKA MUNDER ODEH. -
WYKONAWCY AMER HLEHEL, ASHRAF FARAH,
ANAT HADID. PALESTYNA — NIEMCY — FRANCJA
— CYPR — KATAR 2022. CZAS 108 MIN
HBO

-

N
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GORACZKA

SRODZIEMNOMORSKA

FRANCISZEK DRAG

orgczka §rédziemnomor-
G ska to choroba autozapal-

na, ktérej nazwa scisle
zwigzana jest z obszarem jej wy-
stepowania, poniewaz dotyka
przede wszystkim osoby za-
mieszkujgce basen Morza Srod-
ziemnego. Objawia sie¢ nawraca-
jacym stanem podwyzszonej
temperatury, ktérej nierzadko to-
warzyszg béle brzucha. Podejrze-
nie o zachorowanie na te wia-
$nie chorobe pada na syna gtéw-
nego bohatera filmu. Nietrudno
sie jednak domysli¢, ze w opo-
wiesci izraelskiej rezyserki Mahy
Haj wcale nie chodzi o zdrowie
fizyczne, a nietypowsq przypa-
diosé rezyserka wykorzystuje ja-
ko metafore czego$ bardziej do-
niostego.

Waleed jest niespelnionym
pisarzem. Niemoc twércza potg-
czona z depresjg wywotuja
w nim frustracje i zgryzliwosé.
Coraz gorzej idzie mu dogadywa-
nie sie z zong i zbuntowang na-
stoletnig cérkg. Na domiar ztego
do mieszkania obok wprowadza
sie Jalal. Takze on spedza cate
dnie w domu i gto$nym zacho-
waniem narusza spokoj, tak po-
trzebny do pracy twoérczej. Po-
czatkowe negatywne nastawie-
nie do nowego sgsiada ulega
zmianie, gdy Waleed sie dowia-

AMER HLEHEL, ASHRAF FARAH

AMER HLEHEL

duje, Ze Jalal ma powigzania ze
Swiatem przestepczym. Pod pre-
tekstem zbierania materiatéw do
powiesci kryminalnej pisarz za-
czyna spedzac z nim coraz wigcej
czasu, aby w koncu poprosié Ja-
lala o pomoc w niecodziennym
przedsiewzieciu.

,Gorgczka srédziemnomor-
ska” jest czym$ w rodzaju autor-
skiej wariacji na temat filmu
kumpelskiego i jako taka zawie-
ra elementy charakterystyczne
dla tego gatunku. Fabularna

przyjazi miedzy dwoéjka réznia-
cych sie od siebie sgsiadow staje
sie wiec przyczynkiem do eks-
ploracji wspélczesnej meskosci,
chociaz Haj interesujg réwniez
kwestie zdrowia psychicznego i,
co chyba najistotniejsze, sytuacja
spoteczno-polityczna spoteczno-
$ci Arabow zamieszkujacych
Izrael. Powazne tematy znajduja
przeciwwage w blyskotliwych
dialogach, nierzadko okraszo-
nych dosé czarnym humorem,
sprawiajgcym, ze seans nalezy
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raczej do przyjemnych niz wy-
magajacych. Niestety, wraz z roz-
wojem akgji film zaczyna spra-
wiaé wrazenie nie do konca
przemyslanego, a pod koniec
niemile zaskakuje mato orygi-
nalnym rozwinieciem i rozwig-
zaniem.

Jednak nie dla samej historii
Maha Haj nakrecita ,Goraczke..”.
Juz przy ,Sprawach osobisty:
(Omor Shakhsiya, 2016) — po-
przednim filmie rezyserki, row-
niez pokazywanym w cannen-
skiej sekcji Un Certain Regard —
twoérczynie chwalono za subtel-
ne wplatanie kontekstu pale-
styniskiego w zycie bohateréw:.
Réwniez w przypadku nowej
produkcji mozna powtérzy¢ te
pochwate, choé nie bez krytycz-
nej uwagi. Wspomniana wyzej
przypadiosé syna Waleeda ma tu
bowiem jasne wyjasnienie: na-
uczycielka geografii na jednej
z pierwszych lekcji odméwita
uznania Palestyny za panstwo,
co spowodowato, ze chtopiec za-
czat odczuwac béle brzucha
w kazdy wtorek, poniewaz wia-
$nie wtedy odbywajg sie¢ w szko-
le zajecia z geografii.

Tak dostowne i nieznosnie
oczywiste polgczenie tytutu fil-
mu z przenikajacym go, fatwo
przeciez dostrzegalnym sen-

V‘.
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ASHRAF FARAH

sem mozna uznaé za pojicie

na latwizne. Zwtaszcza ze owa
sytuacja nie znajduje zadnej fa-
bularnej kontynuacji, przez co
staje sie jedynie elementem dos¢
prymitywnie prébujgcym wska-
zac $ciezke wlasciwej interpreta-
cji. Zupeinie niepotrzebnie, bo
w kilku innych miejscach Haj
o wiele delikatniej sygnalizuje,
czego w duzej mierze dotyczy
,Goraczka...”. Depresja i niemoc
gtéwnego bohatera czy bezcelo-
wos¢ egzystencji jego sasiada,
sprawiajgcego wrazenie pogubio-
nego w labiryncie wiasnych pra-
gnien i celéw, maja to samo Zré-
dto: niemozliwos¢ przepracowa-
nia losu narodu palestynskiego.
W tym kontekscie warto
wspomnie¢ o tle produkcyjnym
filmu. Przy ,Sprawach osobi-
stych” rezyserka musiata pora-
dzi¢ sobie z dylematem, przed ja-
kim postawily ja dziatania izrael-
skiego ministerstwa kultury. Za-
rzadzono, zeby produkecje finan-
sowane przez izraelski fundusz
byty prezentowane jako produk-
cje izraelskie, a nie izraelsko-pale-
stynskie. Haj ze swoim producen-
tem z bélem serca podijeta decy-
zje o podpisaniu tak sformutowa-
nej umowy. Tym razem jednak
$rodki na sfinansowanie filmu
udalo jej sie pozyskac z wielu
krajéw z pominigciem Izraela,
w ktérym film zostat nakrecony;
wobec praktyk ministerstwa ar-
tystka méwi nawet o prébach
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narzucenia cenzury. Bardzo cie-
kawie koresponduje to z samym
filmem, w ktérym bycie Pale-
styniczykiem okazuje sie¢ wyzwa-
niem w Srodowisku, w ktérym
prébuje sie za wszelka cene te
tozsamos¢ wymazac lub co naj-
mniej zdewaluowac.

Susan Sontag napisata kiedys,
ze sitg metafory jest przywoty-
wanie przez nig obrazu choroby
otoczonej tajemnicg i nieodzow-
nym fatalizmem. Maha Haj wy-
korzystuje wiasnie te site. Go-
raczka srédziemnomorska w jej
wizji jest patologicznym stanem
dotykajgcym nie tylko fizyczny
organizm, lecz takze psychike,
jak réwniez cialo spoteczne. Fa-
talistyczne spojrzenie na wydra-
zong w samym sercu spoleczen-
stwa dziure powodujacg rézne
spoteczne problemy (depresje,
przestepczosé, marginalizacje)
zostaje wzmocnione wiasnie
metaforyka choroby — ograniczo-
nej geograficznie, uwarunkowa-
nej genetycznie (a zatem dzie-
dzicznej i miedzypokoleniowej),
nieuleczalnej i nieuniknione;j.

I chociaz film niepozbawiony
jest potknieé i momentami razi
fabularng miatkoscig i sztucznie
wydtuzonym czasem trwania, to
jednak obecne w nim przebtyski
humoru i zreczny sposéb opo-
wiadania o waznych tematach
sprawiajg, ze dalszej tworczosci
Mahy Haj na pewno warto
uwaznie sie przygladaé. ®
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LEK

MAGDALENA CIELECKA, MARTA NIERADKIEWICZ

PAWEL MOSSAKOWSKI

ostatnim filmie Stawo-

mira Fabickiego oglada-

my kilka rodzajéw tytu-
towego leku: mamy tu naturalny
lek przed $miercig; lek przed
umieraniem w bélu i cierpieniu;
lek przed odejsciem bliskiej oso-
by. Ten kameralny dramat mégt-
by byé réwnie dobrze zatytuto-
wany , Leki”.

Film mozna zaliczy¢ do kina
drogi, gatunku u nas dos¢ rzadko
wystepujacego: jestesmy zbyt
matym krajem, Zeby fabuta mo-
gla sie odpowiednio rozpedzié.
Ale tu mamy podréz zagranicz-
ng, do Szwajcarii, dokad jada sio-
stry, z ktérych jedna jest smier-
telnie chora i zamierza podda¢
si¢ eutanazji. Zastosowanie tutaj
tej konwencji uwazam za bardzo
szczesliwe rozwigzanie: ma ona
w sobie jakas$ ukrytg poezje (na-
wet jesli jest to poezja autostrad
ihoteli) i nadaje opowiesci wy-
razniejszy rytm. Sam za$ pomyst
jest najzupelniej realistyczny;
rzeczywiscie, jesli ktos z Polski
chce skorzystaé z tzw. samobdéj-
stwa wspomaganego, musi je-
cha¢ do Szwajcarii badz Belgii
czy Holandii.

Obie podrézujace siostry sg
bardzo rézne. Starsza, Matgorza-
ta (wychudzona, krétko ostrzyzo-
na Magdalena Cielecka), wydaje
sie twarda, rzeczowa, opanowa-
na. Z zawodu jest prawniczka,
ktéra prowadzi z sukcesem wia-
sng kancelarie. Jest sama, rozsta-

1a sie z mezczyzng, ktory w spi-
sie jej telefonicznych kontaktéw
figuruje jako Palant, nie ma
dzieci. Miodsza tucja (Marta
Nieradkiewicz) jest bardziej
spontaniczna, cieplejsza, zwy-
czajniejsza. M3z, dwie mate c6-
reczki, niewygérowane ambicje
karierowo-zawodowe: najchet-
niej pracowataby jako kosme-
tyczka.

Inicjatorka tej wyprawy jest
Matgorzata. Chora na raka, po
mastektomii, nie chce juz dalej
walczyé, nie wierzy w kolejne
cudowne terapie. Jest —jesli to
w ogdle mozliwe — pogodzona
z wlasng $miercig i zdecydowa-
na z wlasnej woli sie z nig spo-
tkaé. Tuzbrojona w sarkastyczne
poczucie humoru, ktére pozwala
jej tatwiej zniesé ciezar ostatecz-
nosci. Jesli ma jakie$ wahania
czy watpliwosci, to ttumi je i nie
okazuje.

Eucja nie akceptuje decyzji
siostry —a wlasciwie akceptuje
ja inie akceptuje jednoczesnie.
W jakims$ stopniu pogodzita sie
z nig, skoro zgodzita sig odwiezé
Matgorzate do szwajcarskiej kli-
niki. Ale zarazem jest zta na sie-
bie, ze data si¢ w role kierowcy
wmanewrowac i musi teraz
wspdtuczestniczyé w przedsie-
wzieciu, przeciw ktéremu sie
buntuje. Nie z powodéw $wiato-
pogladowych, po prostu nie chce
przyczynia¢ sie do $mierci bar-
dzo sobie bliskiej osoby, nawet




jesli jej smier¢ jest i tak nieunik-
niona. Zapewne prébowata
wezesniej wyperswadowac sio-
strze pomyst eutanazji i nawet
teraz podejmuje takie proby.
Chwyta sie desperacko réznych
sposob6w i sposobikéw, aby
opdzni¢ podréz. Moze ma na-
dzieje, ze zyska dodatkowy czas,
w ktérym Malgorzata jeszcze raz
przemysli swoja decyzje?

Mozna sobie tatwo wyobrazi¢
oparty na tym samym pomysle
film, ktérego fabuta przebiegata-
by inaczej i w innej tonacji uczu-
ciowej. W ktérym bytoby duzo
przytulania si¢, wzajemnego po-
cieszania i oczyszczajgcego pla-
czu. Tu formuta jest bardziej dra-
piezna, konfrontacyjna, zasadzo-
na na konflikcie miedzy siostra-
mi, ktdre czesto sie ktoca,

a miodsza z nich bywa czasem
nieprzyjemna i agresywna. Dla
mnie ten brak tatwej czutostko-
wosci jest zaletg, cho¢ czesé wi-
dzéw bedzie zapewne uwazata
inaczej.

9. MIEPZYNARGPOWY

FESTIWAL
FILMOW
ANIMOWANYCH
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REZYSERIA StAWOMIR FABICKI.
SCENARIUSZ MONIKA SOBIEN-
GORSKA. ZDJECIA BOGUMIt
GODFREJOW. WYKONAWCY
MAGDALENA CIELECKA, MARTA
NIERADKIEWICZ, SABINE
TIMOTEO, MACIEJ KOSACKI.
POLSKA — NIEMCY —
SZWAJCARIA 2023. CZAS 96 MIN
DYSTRYBUCJA KINOWA
MONOLITH FILMS

MAGDALENA CIELECKA, MARTA NIERADKIEWICZ

Inng zaletg filmu jest pierw-
szorzedne aktorstwo obu gtéw-
nych wykonawczyn. Wiecej
efektownego materiatu do za-
grania ma Nieradkiewicz: jej ro-
la jest bardziej ztozona, utkana
ze sprzecznosci, wigcej skonflik-
towanych ze sobg emocji ma
do wyrazenia — niekiedy zreszty
wewnagtrz jednej sceny. I ta uta-
lentowana aktorka stworzong
jej przez scenariusz okazje do za-
demonstrowania swoich mozli-
wosci znakomicie wykorzystuje.
Matlgorzata Cieleckiej jest od po-
czatku zdeterminowana, zeby
swoj ostatni projekt zrealizowa¢
i przez to emocjonalnie bardziej
jednolita. Ani przez moment
jednak nie popada w monoto-
nie. W niej tez dokonuja sie
zmiany — m.in. w stosunku
do siostry — ktére sygnalizuje
subtelnie, grajgc na wyciszonej
nucie.

Whbrew pozorom ,Lek” nie
jest gtosem w dyskusji o eutana-
zji i nie padaja tu Zadne argu-

menty natury religijnej. Fabicki
nie zastanawia sie nad jej etycz-
ng dopuszczalnoscig, traktuje
po prostu jako pewne przyjete
W naszej cywilizacji rozwigza-
nie. Ani jej nie potepia, ani nie
pochwala. I w ogdle nie o euta-
nazje tu chodzi, tylko o relacje
dwéch oséb w obliczu bliskiej
$mierci jednej z nich.

Rezyser na premierze nazwat
,Lek” filmem o wolnosci i mito-
$ciizwlaszcza z drugim czlo-
nem tego okreslenia wypada sie
zgodzié. To film o réznych obli-
czach mitosci i paradoksalnych
czasem jej przejawach. Mitosé
nie musi by¢ idealna jak w fil-
mowym romansie, moze by¢,

CZTERY PASMA
KONKURSOWE
PANORAMA
KLASYKA
SPOTKANIA

jak tutaj, szorstka i chropawa.

Nie wyklucza to wecale czutosci,
przeciwnie — stwarza jej ochro-
ne. Moze by¢ tez egoistyczna, je-
sli tylko potrafi swoj egoizm
przezwyciezy¢ — tak, zeby moz-
na byto uszanowacé wole drugiej
osoby. Nawet gdy jest to wola
odejscia. ®

ANIMAFEST.PL

Dofinansowano
ze Srodkéw
'& §7 POMORSKIE Wojewsdztwa Pomorskiego
Dofinansowano
ze Srodkéw
Miasta Gdafisk

Organizacja

'P
# bempeczenstva
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SCENARIUSZ | REZYSERIA BARTtOMIEJ
ZMUDA. ZDJECIA MICHAL OPALA. MUZYKA
MIKOtAJ MAJKUSIAK. POLSKA 2022.

CZAs 76 MIN

DYSTRYBUCJA KINOWA MAYFLY
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BOG I WOJIOWNICY

PAWEL JOZWIAK-RODAN, ANDRZEJ RODAN

LUNAPARKOW

MATEUSZ ZEBROWSKI

okument Barttomieja
D Zmudy jest kolejng od-

stong opowiesci o rodzi-
nie znanego 1ddzkiego pisarza
i antyklerykata, Andrzeja Roda-
na. Najpierw powstat ekshibi-
cjonistyczny portret familii
w ,Mama, tata, Bég i szatan”
(2008), wyrezyserowany przez
Pawta JéZwiaka-Rodana (syna
Andrzeja) — autor przyjrzat sie
w nim swoim relacjom z roz-
wiedzionymi rodzicami. Zrobit
to w podobnym stylu, co nie-
gdys Marcin Koszatka w , Takie-
go pieknego syna urodzitam”
(1999) i,,Jakos to bedzie” (2005).
Pézniej zrealizowat , Agnieszki
tu nie ma” (2010), w ktérym
skonfrontowat ojca z niewidzia-
ng od trzydziestu lat cérka z po-
przedniego matzenstwa. W ,Bo-
gu i wojownikach lunaparkéw”
Jézwiak-Rodan pozwolil nato-
miast, zeby na jego relacje z oj-
cem spojrzal ktos z zewnatrz,
w tym przypadku debiutujacy
w dokumentalnym peinym me-
trazu Zmuda (Jézwiak-Rodan
zostat producentem filmu). Od-
danie czesci kontroli innemu
tworcy sprawilo, ze udato sie
uchwyci¢ ideologiczne zapasy
pomiedzy ojcem i synem z per-
spektywy niezaangazowanego
(co nie znaczy, ze nieczutego)
obserwatora.

V‘.
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Andrzej Rodan zabierat Pawta
w dziecinstwie na wycieczki do
niemieckich lunaparkéw. Dzi$
ten sam duet, z inicjatywy syna,
ma sie uda¢ w podréz po miej-
scach swietych i w jej trakcie
spotkac sie z charyzmatykami,
nawréconymi i cudownie uzdro-
wionymi. Zapis z tej wyprawy,
okraszony migawkami z rodzin-
nych VHS-6w sprzed lat, oglada-
my na ekranie. JéZwiak-Rodan
stara sie podczas kolejnych przy-
stankow przekonaé rodzica —
ateiste, antyklerykata, autora
antykoscielnych ksigzek —
do stusznosci swoich pogladéw
na temat religii, wierzac, ze oj-
ciec nie tylko przejdzie duchows
przemiane, ale réwniez do-
swiadczy, dzigki wstawiennic-
twu i modlitwie, uzdrowienia
chorego serca.

Zwrot Pawla w strone Boga
Rodan senior uznaje za zyciowa
porazke. Marzyt, ze wychowa sy-
na na swoja poddancza kopie.
Sita filmu Zmudy tkwi nie tylko
w radykalnosci spotkania
dwach fundamentalistow, kté-
1zy sg bliska rodzing, ale przede
wszystkim w obserwacji czto-
wieka zabiegajgcego o wzgledy
wiciektego ze zlosci (Ze syn nie
wybrat jego drogi) narcyza. An-
drzej Rodan ma niezaprzeczalng
charyzme i potrafi roztaczaé

urok. Nawet kiedy lzy syna,
$miejemy sie, bo potrafi to robié
z wdzigkiem (sic!). Kiedy jednak
przestajemy rechotac z kolejnych
bon motéw autora ,,Zycia ero-
tycznego papiezy” (np. Jestes zy-
wym przykladem na to, ze abor-
cja powinna by¢ legalna), zadaje-
my sobie pytanie, niczym Woj-
ciech Pszoniak na koncu stynne-
go skeczu Michaita Zwanieckie-
go ,,Awas”: Z czego wy sie gtupki
$miejecie? i zapewne nalezatoby
po gogolowsku odpowiedzieé:

Z siebie. Komediowos¢ ,Boga

i wojownikéw lunaparkéw” jest
zamierzenie powierzchowna,
oparta na komedii charakteréw
inaturalnym vis comica Rodana
seniora. Jednak pod tg atrakcyj-
ng fasadg dostajemy film o po-
trzebie akceptacji, o ktérg dziec-
ko walczy od najmlodszych lat.
We wspomnianych wakacyjnych
nagraniach z VHS-u widzimy, ze
Andrzej Rodan zawsze rezysero-
wat syna i modelowat go do kon-
kretnych zyciowych postaw. De-

WSPOLNOTA MItOSC | MItOSIERDZIE

cyzja J6zwiaka-Rodana, zeby zo-
staé rezyserem i realizowad filmy
0 swojej rodzinie, wydaje sie pro-
ba przejecia tej narracji (teraz to
on trzyma kamere), ale réwniez
poszukiwaniem uznania u ojca.
Gdyby Rodan senior wyrazit
szczere zainteresowanie sprawa-
mi wiary, zaakceptowat droge
syna, tak sprzeczna z jego pogla-
dami - bytby to w oczach Pawta
przejaw uznania i mitodci. Ale
narcyz kocha tylko warunkowo.
Walka o jego szczere i bezintere-
sowne uczucia jest z géry skaza-
na na porazke.

Zmuda zarejestrowat swoich
bohateréw w miejscu, z ktérego
nie ma ucieczki. Podobnie jak
w przypadku dyptyku dokumen-
talnego Pawta Lozinskiego (,,0j-
ciecisyn”) i Marcela tozinskiego
(,0jciec i syn w drodze”) jest nim
samoché6d w podrézy. To w aucie
padaja przytoczone wyzej stowa
o aborcji i ich dalszy ciag: Zrobil-
bym sobie innego dzieciaka, mg-
drzejszego. Z kolei dawne nagra-




PAWEL JOZWIAK-RODAN

JEZUSA W CZATACHOWIE

nia Rodanéw pokazujg trajekto-
rie ich relacji, sposoby indoktry-
nacji syna, dialoguja z terazniej-
szoscig i splatajg sie z nig w uda-
ne, rozpiete pomiedzy dwoma
czasami scenki z niekiedy za-
bawng, cho¢ jednocze$nie smut-
na pointg.

,Bog i wojownicy lunapar-
kéw” uswiadomili mi, jak trudno
zerwac z uzaleznieniem od nar-
cyza, szczegOlnie jesli jest nim
kto$ z rodziny, a jednoczesnie jak
tatwo w ramach ucieczki lub wo-
tania o pomoc uciec w nowy
fundamentalizm. Bo czy Bog
w tej uktadance nie staje sie
ekwiwalentem ojca? Sam Joz-
wiak-Rodan przyznaje zresztg, ze
niebieski tata go akceptuje
i chcialby tego samego od jego
ziemskiej wersji. Najlepiej wyjsé¢
od akceptacji samego siebie, ale
do tego moga by¢ potrzebne ko-
lejne godziny spedzone w podré-
zy. Najlepiej do wlasnego wne-
trza. To jest juz jednak temat
na inny film. =

TONI SERVILLO, VALENTINO PICONE, SALVATORE FICARRA

OSOBLIWOSCI
SYCYLIJSKIE

ADAM KRUK

yeylia, poczatek lat 20. XX

wieku. Dramatopisarz Lu-

igi Pirandello powraca do
rodzinnego Agrigento, by wzigé¢
udzial w osiemdziesigtych uro-
dzinach swojego mentora, styn-
nego wloskiego werysty Giovan-
niego Vergi (powtérka z neoreali-
zmu: autora powiesci ,,Ziemia
drzy” zekranizowanej w 1948 ro-
ku przez Luchino Viscontiego).
Poczatkowo planuje czym pre-
dzej wrécié do Rzymu, jednak
wyjazd opéznia wiadomosé
o $mierci niani, ktéra czule opie-
kowata sie nim w dziecinstwie.
Wadzieczno$é nakazuje mu wzigé
udzial w pogrzebie, wyprawia-
nym wedle lokalnych tradycji
— szybko ulega jednak ich uroko-
wi. Szczegdlnie gdy poznaje wy-
prawiajacych nieboszczke
w ostatnig podréz grabarzy, Se-
bastiana i Onofria, ktérzy, jak sie
okaze, prowadzg réwniez lokal-
n3g trupe teatralng. Pograzony
w impasie twérczym maestro za-
cznie szukac inspiracji w ich
amatorskich wprawkach.

Pirandello, cho¢ jeszcze na

dtugo przed Noblem w dziedzi-
nie literatury (1934), juz teraz
otoczony jest nimbem stawy, po-
wagi, wyjatkowosci. Odwrotnie
niz sycylijscy amatorzy, dla kto-
rych teatr jest forma wspdlnoty
i ktérzy nie zatracili jeszcze kon-

taktu z ludyczng funkcjg sztuki
—wecigz scena daje im rado$é i za-
czynajg coraz mocniej bawic za-
fascynowanego ich pstrym uro-
kiem inteligenta. Autor filmu,
Sycylijczyk Roberto Andg, ktory
terminowat jeszcze u Leonarda
Sciasci, sam jest intelektualistg

i erudytg — czué, ze bliski jest mu
gtéwny bohater, ale i ze dobrze
zna tytutowe osobliwosci Sycylii.
Czy tez jej dziwactwa — la stra-
nezza, jak chce oryginalny tytut
filmu. To w ogdle dzieto bardzo
wyrafinowane, ktére na pewno
zainteresowa¢ moze mito§nikéw
wiloskiej kultury czy teatrologéw
—tym wiekszy szacunek budzi
odwaga dystrybutora, ktéry film
dla tak niszowej publicznosci
zdecydowat si¢ wprowadzi¢

do polskich kin.

Niestety, jako komedia spraw-
dza sie gorzej. Niektére dowcipy
okazujg sie z wloskiego (czy z sy-
cylijskiego) nieprzettumaczalne,
a humor zasadzajacy sig¢ na kon-
trascie migdzy tym, co wznioste
iwynioste a tym, co rubaszno-
-jarmarczne, szybko sie wyczer-
puje. Oczywiscie z polgczenia
tych warto$ci Ando prébuje nie
tylko wycisngé¢ potencjat komicz-
ny, ale tez doszuka¢ sie w nim
charakterystyki kultury rodzimej
Wyspy, na pewno za$ natury
dziet Pirandella. I tu pojawia sie
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problem, bo wcielajgcy sie w je-
go role wielki Toni Servillo — ulu-
biony aktor nie tylko Paola Sor-
rentino, ale i Ando, u ktérego
wystapit wezesniej w ,,Spowie-
dzi” czy ,Niech zyje wolnos$¢” —
dodaje mu sporo dystynkcji i sty-
lu, ale nie jest w stanie stworzy¢
penokrwistej postaci.

Nie pozwala na to scenariusz,
skadingd bardzo inteligentny,
kazacy bohaterowi przez pierw-
szg czes¢ filmu wiasciwie tylko
obserwowa¢ zapamietane z dzie-
cinstwa lokalne obyczaje czy dy-
namike relacji aktoréw prowin-
cjonalnych. Skonstruowanie tej
postaci na zasadzie pasywnego
obserwatora, voyeura, nie po-
zwala jej zaskarbi¢ uczué¢ widza.
Wiecej jeszcze — oddziela widza
od akcji, ktorej ten nie jest cze-
$cig. Obserwujemy wiec wyda-
rzenia i postaci — wiasnie tak jak
bohater —na chtodno. Zmienia
sie to dopiero w drugiej czesci

VALENTINO PICONE,
SALVATORE FICARRA
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SALVATORE FICARRA, TONI SERVILLO

filmu, w ktérej Pirandello wyko-
rzysta la stranezza jako tworzy-
wo artystyczne — nie tylko jako
dziwactwo, ale i oddzielenie, ro-
zumiane jako rodzaj doswiad-
czenia odbiorczego. I wéwczas
jednak posta¢ nie zyska ludzkich
rys6w — do korca pozostanie
starszym panem ze szpicbrédka
paradujacym nobliwie po salach
teatralnych i ich kulisach.

Brak werwy gtéwnego boha-
tera, ktory jedynie intensywnie
przetwarza rzeczywistosé
w swojej gtowie, majg zrekom-
pensowac perypetie trupy te-
atralnej, ale i to nie do konca sie
udaje — ciekawie wypadt jedynie
watek grabarzy, granych
z wdzigkiem przez wioski duet
komikéw Ficarra e Picone —ich
utarczki i niejasny status ontolo-
giczny s najmocniejszym punk-
tem filmu. Sprawdza sie on jako
wyobrazenie rezysera o tym, jak
zrodzi¢ sie mégt koncept pio-
nierskiego w owym czasie zia-
mania zasad inscenizacji po-
Pprzez zburzenie czwartej $ciany.
Na poziomie intelektualnym
»Opowiesci sycylijskie” (tak jak
iwczeéniejsze filmy Ando) sa
wiec zmyslne i wynagradzajace,
emocjonalnie jednak pozostaja
obojetne. Doktadnie to samo
zresztg zarzucano tworcy ,Sze-
Sciu postaci w poszukiwaniu au-
tora”. ®

La stranezza

REZYSERIA ROBERTO ANDO. SCENARIUSZ
ROBERTO ANDO, UGO CHITI, MASSIMO
GAUDIOSO. ZDJECIA MAURIZIO CALVESI.
MUZYKA EMANUELE BOSSI, MICHELE
BRAGA. WYKONAWCY TONI SERVILLO, LUIGI
LO CASCIO, SALVATORE FICARRA, VALENTINO
PICONE, GIULIA ANDO, ROSARIO LISMA.
WLOCHY 2022. CZAS 103 MIN
DYSTRYBUCJA KINOWA AURORA FILMS

922 KING

11.2023

MATEUSZ WIECEAWEK

FIGURANT

JAKUB MORYC

obert Glinski przyznat
R w jednym z wywiadow,

ze jego filmy mozna
z grubsza podzieli¢ na historycz-
ne i wspélczesne. Ostatnio jed-
nak zdecydowanie wybiera ten
pierwszy rodzaj. Moze zrazit sig
ztym przyjeciem ,,Czuwaj”
(2017), a moze kino historyczne
osadzone w czasach PRL-u jest
dzi$ zwyczajnie bezpieczniejsze
— chociazby z uwagi na publicz-
ne dotacje? W biograficznym fil-
mie ,,Zieja” (2020) Gliniski spor-
tretowal nieztomnego, krysta-
licznego moralnie ksiedza, ktéry
jest inwigilowany i brudnymi
metodami namawiany do
wspdlpracy przez komunistycz-
ne stuzby bezpieczenstwa. W ,Fi-
gurancie” niejako kontynuuje
ten temat, tym razem jednak od-
wracajac perspektywe. Mimo ze
postac historyczna jest duzo
wiekszego kalibru, bo chodzi
o inwigilacje samego Karola
Wojtyly w czasach, kiedy by? bi-
skupem w Krakowie, to przyszle-
go papieza praktycznie w filmie
nie ma. Gléwnym bohaterem
,Figuranta” jest mtody, ambitny
esbek, ktéry obsesyjnie, za wszel-
ka cene pragnie znaleZ¢ na bi-
skupa jakie$ haki. Jak przyznat
scenarzysta Andrzej Gotda, po-
stac to fikcyjna, stworzona na
podstawie materiatéw IPN-u
oraz kompilacji wielu agentéw
bezpieki, jacy w tamtych czasach
rozpracowywali Wojtyle.

W role mtodego esbeka wcie-
lit sie Mateusz Wiectawek, ostat-
nimi czasy jeden z ulubionych
aktoréw Glinskiego. W ,,Ziei” za-
gral mlodego ksiedza, tym ra-
zem przechodzi na drugg strone
barykady. Jego Bronek Budny to
postac obrzydliwa i tragiczna.
Kierowany osobistymi przeko-
naniami — jak sam méwi siostry
zakonne skutecznie wybity mu
z gtowy Kosciét i Boga — nie cofa
sig¢ przed niczym, zeby wykaza¢
sie w pracy sukcesem i dorwaé
Wojtyte. Poswieca dla tego celu
nawet najblizszg rodzine, ktorg
przeciez kocha. Ten watek wy-
pada zreszta nie do kornca prze-
konujgco. Mioda kochajgca zona
(Marianna Zydek) jest czasami
pokazywana tak naiwnie, Ze nie
usprawiedliwia tego nawet
stynne powiedzenie: mitoé¢ jest
Slepa. Czy naprawde az do tego
stopnia mozna nie zna¢ osoby,

z ktéra sie zyje? Generalnie psy-
chologia postaci szwankuje
idlatego tez ,Figurant” to nie
jest polskie , Zycie na podstu-
chu”.

Warto zastanowic sie nad
znaczeniem ciekawie dobranego
tytutu filmu. Figurant to w jezy-
ku stuzb specjalnych osoba pod-
dawana inwigilacji, ale stownik
jezyka polskiego definiuje jako
figuranta kogos, kto jest podsta-
wiony. Zajmuje wysokie stano-
wisko, jednak w rzeczywistosci
nie ma znaczacego wpltywu na

istotne decyzje, ktére podejmo-
wane sg przez innych, bardziej
wplywowych ludzi. Taka posta-
cig jest takze Bronek Budny
—uwiedziony przez ideologie,
szefa manipulanta i wiasne ob-
sesje. Pojawiajg sie w filmie py-
tania, jak to sie dzieje, Ze inteli-
gentni ludzie dajg sie tak uwiesé.
Jak bardzo mozna w nas obudzi¢
nienawis¢, jak tatwo wpasé
w zaslepienie, relatywizowa¢
wlasne czyny i jaka cene za to
placimy? W ,Figurancie” jednak
one nie wybrzmiewajg wystar-
czajgco silnie. W dodatku film
W pewnym momencie rozlazi sig
dramaturgicznie, watkéw jest
duzo i w efekcie nie do konca
wiadomo, na czym sie skupié.
Mamy za to pieknie sfotogra-
fowany Krakéw lat 60. i odpo-
wiednio oddany duch epoki. Bra-
wa za scenografie, kostiumy
i charakteryzacje. Dobrym po-
mystem okazalo sie tez przepla-
tanie akcji sekwencjami doku-
mentalnymi. Zwtaszcza na po-
czatku idealnie wprowadza nas
to w klimat PRL-u. Skoro Krakéw,
to nie mogto zabrakngé Piwnicy
pod Baranami. Zaspiewana z ar-
tystami Piwnicy , Dezyderata”




MARIANNA ZYDEK,
MATEUSZ WIECtAWEK

zrobi wrazenie i na tych, ktérzy
do tej pory nie mieli okazji jej
uslyszeé. Ucharakteryzowana na
Ewe Demarczyk epizodyczna po-
sta¢ Krysi (Zuzanna Lit) kradnie
show gtéwnym bohaterom. Ge-
neralnie wszystkie epizody
z udzialem piwnicznych arty-
stéw przykuwajg uwage (swoja
droga dziwie sie, ze o ziotych la-
tach Piwnicy pod Baranami nie
powstat dotad zaden film). Kra-
kowski klimat filmu podkresla
muzyka Zygmunta Koniecznego.
Robert Glinski jest zbyt do-
brym i doswiadczonym rezyse-
rem, zeby zrobi¢ film kompletnie
nieudany. Jest tez zbyt inteli-
gentny, Zeby tworzy¢ ideologicz-
ne produkcyjniaki, ktére w pol-
skim kinie ostatnimi czasy coraz
czesciej sie pojawiajg. Osobiscie
jednak cenie Glinskiego bardziej
za jego kino spoteczne spod zna-
ku ,Cze$¢ Tereska” czy ,Benka”.
Czekam wiec na jego film
o wspotczesnej Polsce. W

REZYSERIA ROBERT GLINSKI. SCENARIUSZ
ANDRZEJ GOtDA. ZDJECIA ADAM BAJERSKI.
MUZYKA ZYGMUNT KONIECZNY.
WYKONAWCY MATEUSZ WIECLAWEK,
MARIANNA ZYDEK, ZBIGNIEW STRYJ, ADRIAN
BRZAKALA. POLSKA 2023. CZAS 113 MIN
DYSTRYBUCJA KINOWA TVP
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a planie rozlega sie
N okrzyk: ciecie. Przerywa
on scene, w ktérej

dziewczyna jest atakowana
przez chlopaka zmienionego
w zombie. Niezadowolony rezy-
ser Higurashi (Romain Duris)
wpada w szal — ubliza aktorce
(Matilda Anna Ingrid Lutz), a sta-
jacego w jej obronie partnera
(Finnegan Oldfield) policzkuje.
Jesli sadzi¢ po reakdji rezysera,
stawka filmu jest wysoka. Na ty-
le, ze — jak sie zaraz okaze — twor-
ca w celu uzyskania autentycz-
nego przerazenia u aktoréw
przywotatl starodawng klgtwe,
sprowadzajgcg na plan prawdzi-
we zombies, ktérych nie da sie
juz ujarzmié. Potwory budza jed-
nak raczej $miech niz strach. Re-
akcja bohateréw jest niewsp6t-
mierna do pojawiajgcego sie za-
grozenia, a wszystko wyglada
jak niskobudzetowy film grozy
—postaci znikajg z kadru i sty-
chac jedynie ich szalencze krzyki.
Kto$ powie awangarda, inny
—amatorszczyzna. To oczywiscie
jedynie zastona dymna. Zapre-
zentowany nam plan to kolejna
scenografia. W ten sposéb otrzy-
mujemy opowies¢ o filmie w fil-
mie w ramach filmu. Michel Ha-
zanavicius wprowadza jeszcze je-
den poziom meta, by zastanowi¢
sie nad statusem twoércy i kondy-
cja kina.

Rezyser tworzy co$ w rodzaju
przypowiastki filozoficznej. Saty-

ROMAIN DURIS, BERENICE BEJO, SIMONE HAZANAVICIUS

tAW GORA

ra okazuje si¢ jednak bardzo
spdzniong diagnozg, postawiong
juz po wielokroé przez innych.
Hazanavicius w istocie karmi nas
dydaktycznym banatem o tym,
ze rentowne jest jedynie kino
rozrywkowe nastawione na ma-
sowego widza. A skoro tak, po co
dba¢ o prawde na ekranie? Ona
moze jeszcze interesuje miodych
adeptow sztuki filmowej, ktérzy
nie zadowalajg sie sztucznymi
tzami i z aktoréw prébujg wydo-
by¢ autentyczne emocje (co, swo-
ja droga, w ,,Cieciu!” ujawnia
przemocowy charakter pracy
na planie). Pozostali, zmieleni
przez system oczekujgcy obnizki
kosztéw produkcji i tatwego zy-
sku, nie dbajg o takie szczegoty.
Do tego drugiego brzegu juz daw-
no dobit Remi (ponownie Roma-
in Duris), ktéry z twércy przemie-
nit sie w wytwoérce, speca od do-
cudram i spotéw reklamowych.
Tanio, szybko, przyzwoicie — jego
zawodowa maksyma sprawia, ze
japonscy producenci proponuja
mu realizacje wspomnianego
na poczatku trzydziestominuto-
wego filmu o zombie w czasie
rzeczywistym, bez Zadnego cie-
cia, emitowanego w streamingu.
Swiadomy wyzwan wigzgcych
si¢ z tym projektem, przystaje
na propozycje, liczac, ze ten film
bedzie momentem zwrotnym
w jego karierze.

W ostatniej czesci ,Ciecia
ogladamy jeszcze raz ten horror,
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tyle ze teraz od strony kulis. Jesz-
cze zanim rozpocznie sie trans-
misja, a wWraz z nig seria najroz-
maitszych wpadek, rezyser prosi
ekipe, by pod zadnym pozorem
nie przerywata pracy. Realizacyj-
na katastrofa paradoksalnie sca-
la zespdt, ktéry stara sie, jak mo-
ze, ratowac show. Wspolne dzia-
fanie ujawnia kolektywny cha-
rakter pracy przy produkcji fil-
mowej. To zreszta centralny prze-
kaz Hazanaviciusa, ktéry —jesz-
cze przed tradycyjnymi napisami
koncowymi — umieszcza utozong
alfabetycznie plansze z nazwi-
skami oséb zaangazowanych

w prace przy filmie, odchodzgc
od hierarchizacji i sztywnie przy-
pisanych rél. Wedtug Hazanavi-
ciusa film nie jest wiec wylacz-
nie efektem ustalen siedzacych
za zielonym stolikiem producen-
tow i rezyseréw, lecz energig ro-
dzacg sig w trakcie pracy. W jed-
nym z wywiadéw przyznat na-
wet, ze wazniejsze niz obraz wy-
$wietlany w sali kinowej jest dla
niego doswiadczenie wspélnie
spedzonego czasu na planie oraz
powstajgce na nim relacje.

W ,Cigciu!” nieprzewidywal-
nosé nastepujacych po sobie
zdarzen kumuluje sie w grupo-
wym finale, w ktérym cata akcja
znajduje ujscie w szczerej rado-
4ci z faktu samego tworzenia
— wazniejszego niz kleska arty-
styczna. m

Coupez!

SCENARIUSZ | REZYSERIA MICHEL
HAZANAVICIUS. ZDJECIA JONATHAN
RICQUEBOURG. MUZYKA ALEXANDRE
DESPLAT. WYKONAWCY ROMAIN DURIS,
BERENICE BEJO, FINNEGAN OLDFIELD,
MATILDA LUTZ. FRANCJA — USA — WLK.
BRYTANIA — JAPONIA 2022. CZAS 111 MIN
DYSTRYBUCJA KINOWA AURORA FILMS
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The Lost Flowers

of Alice Hart
REZYSERIA GLENDYN IVIN. SCENARIUSZ
SARAH LAMBERT (TEZ POMYSt), KIRSTY
FISHER | KIM WILSON NA PODST. POWIESCI
HOLLY RINGLAND. ZDJECIA SAM CHIPLIN.
MUZYKA HANIA RANI. WYKONAWCY
SIGOURNEY WEAVER, ALYCIA DEBNAM-
CAREY, ASHER KEDDIE, LEAH PURCELL,
FRANKIE ADAMS, ALEXANDER ENGLAND.
AUSTRALIA 2023. CZAS 7 x ok. 60 MIN
PRIME VIDEO

SIGOURNEY WEAVER, ALYLA BROWNE

WSZYSTKIE KWIATY
ALICE HART

ANDRZEJ PITRUS-KUGUAR

sie radykalizmu. Szukajac

(zapewne bez sensu) recepty
na to, jak $wiat powinien by¢
urzadzony, rozgladam sie gdzie$
posrodku, oczywiscie przy zato-
zeniu, Ze serce mam z lewej stro-
ny (z uwagi na wade wrodzong
bardziej niz inni). Czekalem na
serial o Alice Hart, choé¢ polska
wersja niepotrzebnie miesza
z tytutem. W oryginale mamy
,Lost Flowers”, co w Zaden spo-
sob nie znaczy wszystkie. Z dru-
giej strony — wracajgc do femini-
zmu czy kina kobiecego, jest to
taki serial, ktory nie tylko unika
podziatu na czarne i biate, ale
wprowadza wszystkie (wyba-
czam ttumaczenie) odcienie te-
czy —moze dlatego, ze w tle dzia-
an bohaterek zawsze sg kwiaty,
cudowne endemiczne okazy, ja-
kie mozna znalez¢ wylgcznie
w przepieknie sfotografowanej
Australii.

Serial jest adaptacjg niezlej
powiesci Holly Ringland. Cho¢ to
debiut, odnidst spory sukces
iukazal sie takze poza Australig
iNowg Zelandig. Ringland
W pewnym sensie jest swoja bo-
haterks, cho¢ June to postac fik-
cyjna, niekoniecznie zreszta za-
wsze dajaca sie lubié.

Tytulowa bohaterka Alice tra-
fia w dziecifistwie do domu

J estem feministkiem, ale boje
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swojej nieco zdziwaczatej babki,
mieszkajgcej na australijskim
odludziu (o co w tym kraju dosé
tatwo). Jej rodzice zgineli w ta-
jemniczym pozarze, a ofiarg
miat byé réwniez jej nienarodzo-
ny brat. Wiecej nie zdradze, bo
gdzie$ znalaztem poréwnanie do
,Detektywa” (2014-). To oczywi-
Scie nie do konca tak, bo
, Wszystkie kwiaty” nie s3
w sensie dostownym krymina-
lem, ale zagadek, czesto z mato
oczywistym rozwigzaniem,
znajdziemy tu bez liku. Watkéw
jest sporo i za to kocham krétkie
seriale, bedgce adaptacjami
ksigzek. W kinie, nawet majgc
do dyspozycji trzy godziny (fil-
my, by¢ moze pod wpltywem TV,
robig sie coraz dtuzsze), trzeba
sie spieszy¢. Ponad siedem go-
dzin pozwala na oddech i roz-
mach.

Seria jest bardzo efektownie
i kunsztownie skonstruowana.
Babka Alice prowadzi osobliwy
osrodek, do ktérego zaprasza ko-
biety skrzywdzone przez mez-
czyzn, los lub patologiczne rodzi-
ny. Sama — jak sie domyslamy
—jest tam nie tylko terapeutks,
ale takze pacjentka, cho¢ okazuje
sie to dopiero pod koniec. Pomi-
mo nieprzewidywalnosci pew-
nych watkéw — to akurat wyda-
walo sie oczywiste. Pytanie za-
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tem nie czy, ale kto i jak skrzyw-
dzil June.

Poszczegdlne epizody, a takze
ich rozdziaty maja za patronéw
kwiaty. Przepiekne, juz z tego po-
wodu warto poswieci¢ kilka wie-
czoréw. Kobiety mieszkajgce na
farmie, gdzie facetom wstep jest
wzbroniony, porozumiewajg sie
jezykiem florigrafii — kazdy
kwiat ma swoje znaczenie, a bu-
kiety z nich stworzone tworzg ro-
dzaj osobliwej syntagmy, poetyc-
kiego kryptojezyka.

Poetycko jest bardziej na po-
czatku, pézniej robi sie czesto
gwattownie. Mimo ze bohatero-
wie (niektérzy) sg mtodymi ludz-
mi, to nie jest pogodny teen age
movie. Jest i seks, i przemoc do-
mowa, czasem leje sie krew.

Przede wszystkim mamy tu
jednak calg galerie straumatyzo-
wanych bohateréw — nie tylko
kobiet. No i June, ktéra w swoim
mniemaniu tworzy idealng en-
klawe, gdzie zadna krzywda ze
strony mezczyzny nie moze przy-
trafic sie ktérejkolwiek z za-
mieszkatych tam dam w réznym
wieku.

Problem w tym, ze jej specy-
ficznie pojety feminizm przera-
dza sie w nienawis¢ do rodzaju
meskiego w ogdle. W imie tej
niepohamowanej ztosci nie cof-
nie sig przed niczym, nawet

o“\_

przed skrzywdzeniem (wielo-
krotnym) swojej wnuczki. Nie
tylko jej zresztg.

Alice przybywa na farme jako
dziewczynka, a jako mtoda doro-
sta, odkrywajac okrucienstwo Ju-
ne, ucieka i zaczyna wiasne zy-
cie. Znajduje prace, mitosé —tak
jej sie przynajmniej wydaje —no
i, jak mozna sie domyslaé, po-
wiela wzorzec ofiary wyniesiony
z miodosci.

Pod koniec, a w zasadzie juz
w czwartym epizodzie, akcja wy-
raznie przyspiesza, choé nadal
scenerig sg wprost rajskie krajo-
brazy (miatem wrazenie, ze
w tym zakresie twércy takze
chcieli dozowac napiecie), ktére
mozna zobaczy¢ tylko na Anty-
podach. Odkrywamy nie tylko
tajemnice Alice, zyjacej w poczu-
ciu winy i cieniu doswiadczonej
traumy. Rozwija si¢ tez historia
June, postaci o rysie zdecydowa-
nie psychopatycznym, odzysku-
jacej jednak ludzkg twarz. Jest
miejsce dla nieoczywistych po-
staci meskich, choé pamietajmy,
ze jest to film kobiet i o kobie-
tach.

Najbardziej ujmujaca jest
w serialu ta kwiecista wielo-
barwnosé, pokazujaca, ze losy
kobiet krzywdzonych przez mez-
czyzn, ich wybory i dalsze scena-
riusze zycia mogg by¢ bardzo
nieoczywiste. Doswiadczenie
krzywdy wecale nie uszlachetnia
—to takze madra obserwacja.
Czesto po prostu wcigga nas jesz-
cze glebiej do swiata przemocy,
przed ktéra coraz trudniej sie
bronié. Niejednokrotnie, gdy juz
nig nasigkniemy, miast méwi¢
jezykiem kwiatéow, przemawia-
my mowsg czystego zta. W
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MADROSC

GRAW

IWONA GRODZ

ie od dzi§ wiadomo, ze jezeli

motzliwe jest ztudzenie — jak

twierdzit Wolfgang Kemp
—to tez mozliwy jest jego brak. Kwe-
stig ktopotliwg staje sie préba odpo-
wiedzi na pytanie: co z tego wyni-
ka? Tym tropem zdaja sie podazac
tworcy filméw, ktérzy stosujg rozma-
ite strategie deziluzyjne. Film samo-
Swiadomy daje nadzieje na funkcjo-
nowanie obrazu, ktory bedzie wy-
miang spojrzen, znaczen, jednego
widzenia na inne. Istota obrazu ro-
dzi sie wszak w oku patrzacego.

Takie podejscie do kwestii samo-

Swiadomosci kina mozna odnalei¢
w ksigzce Adrianny Woroch. Jest
ona efektem wezesniejszych zainte-
resowan autorki kinem postmoder-
nistycznym oraz autorefleksyjnoscia.
Potwierdzaja to publikacje tej ba-
daczki na temat twérczosci Paola
Sorrentina. Celem Woroch w ,,To tyl-
ko sztuczka” byto okreslenie budo-
wy, roli i znaczenia mechanizméw
deziluzyjnych w kinie ostatnich czte-
rech dekad. Chodzito o wyfonienie
— jak czytamy — konkretnych zabie-
gow filmowych, ktérymi postuguje
sie twdrca — zarowno wpisujqcy sie
w ramy dominanty modernistycznej,
Jjak i postmodernistycznej — by pod-
kresli¢ samoswiadomos¢ dzieta i ob-
nazyc jego elementy konstrukcyjne
(...) oraz narracyjne (...). Zamierzenie
ambitne, choc zdaje sobie sprawe,
e myslenie katalogowe to myslenie
systemowe, a zabiegi deziluzyjne s
godne uwagi wéwczas, gdy we
wskazanych katalogach sie nie
mieszczg. Autorka katalogujac, po-
rzadkuje, wskazuije strategie, taktyki
rezyserskie, a wiec otwiera oczy
mniej Swiadomym kina. To jej sie
niewatpliwie udaje. Udowadnia
wtasna teze, ze celem deziluzji w ki-
nie jest lepsze porozumienie z wi-
dzami. To wszak nie tylko ujawnie-
nie szwow, ale tez kolaboracyjne
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mrugniecie okiem do odbiorcy.

W mysl| twierdzenia austriackiego
dramaturga, poety i publicysty Karla
Krausa: Logika jest wrogiem sztuki,
ale sztuce nie wolno by¢ wrogiem lo-
giki.

We ,Wprowadzeniu” Woroch,
idac tropem Briana McHale'a, przyj-
muije, Ze nie nalezy zabiegéw dezilu-
zyjnych utozsamiac z postmoderni-
zmem. Autorka stusznie zauwaza, ze
to tendencje obecne na szerokg ska-
le takze w dzietach modernistycz-
nych. Wszystkie zabiegi deziluzyjne
wpisuja sie wszak w szerszy nurt
praktyk kulturowych, ktére zmierza-
ja do wspdtuczestnictwa odbiorcy
w doswiadczeniu sztuki. Problem
pojawia sie natomiast w momencie,
gdy trzeba rozstrzygna¢, zdaniem
badaczki: czy film, ktory analizujemy,
realizuje nurt modernistyczny, czy tez
wpisuje sie w ramy postmoderni-
zmu. To kwestie, ktdre trzeba rozpa-
trywac indywidualnie.

Cze$c ,,Ramy teoretyczne” po-
Swiecona jest okresleniu paradyg-
matu iluzyjnego w sztuce oraz dezilu-
zyjnym ambicjom kina. W tym roz-
dziale autorka przytacza mysli wielu
badaczy kina, poczynajac od André
Bazina, Siegfrieda Kracauera a kon-
czac na Davidzie Bordwellu, Noélu
Carrollu czy polskiej medioznawczyni
Maryli Hopfinger.

Zasadnicza czes¢ ksiazki ,To tylko
sztuczka” sktada sie z typologizacji
zabiegéw deziluzyjnych w kinie
ostatnich czterech dekad. Zaletg pu-
blikacji jest to, ze Andrianna Woroch
wskazuje w tym celu materiat rézno-
rodny i reprezentatywny jednocze-
$nie. Autorka odwotuije sie do ba-
dan z pogranicza kultury percepcji,
neurofilmologii, kognitywnistycznej
teorii kina, fenomenologii oraz jej
teoretycznych nastepcéw (teorie
afektéw, sensuous theory, haptycz-
na wizualnos(), kazdorazowo odpo-
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wiadajac na pytanie o powody bu-
rzenia umownosci relacji widz-dzie-
fo. To cenne zestawienia, gdyz po-
rzadkuja ustalenia, do tej pory w du-
Zej mierze rozproszone. Dotyczg
one: adaptacgji strukturalnych teorii
opowiesci; nieprzystawalnosci po-
szczegolnych elementdw oraz dezilu-
Zji w zakresie poetyki wizualnej i per-
cepji.

Chodzi miedzy innymi o zabiegi
polegajace na: ujawnieniu aspek-
tow technicznych (m.in. ,Pralnia”
Stevena Soderbergha, ,,Podziemny
krag” Davida Finchera, ,Dogville”
Larsa von Triera, ,Vice” Adama
McKaya, ,Inni” Alejandra Amenaba-
ra); odkrywaniu struktury opowiesci
(,,Legion samobdjcéw” Davida Ay-
era, ,,Cztowiek — scyzoryk” Dana Ka-
wana i Daniela Scheinerta, ,,Czarny
tabedz” Aronofsky’ego); obnazaniu
motywacji opowiesci (,,Duza ryba”
Tima Burtona) czy samo$wiadomo-
Sci filmu poprzez samoswiadomos¢
bohateréw (,,Zmyslony” Tony’ego
Prescotta). Wszystkie wymienione
techniki Swiadcza o potrzebie obec-
nosci i dialogu na linii rezyser
—widz.

Ich zestawienie wazne jest, bo
dzieki nim ...nie ma juz bariery
ochronnej — jak czytamy — w postaci
ekranu, wydarzenia zdajq sie mowic
bezposrednio o nas i do nas. Na
marginesie mozna tylko wspo-
mnie¢, ze warto w przysztosci posze-
rzy¢ te rozwazania o konteksty pol-
skie. W ,To tylko sztuczka” s3 one
tylko wskazane, mam na mysli przy-
ktadowo nawigzania do ,,Schodéw"”
Zbigniewa Rybczynskiego czy twor-
czosci Juliusza Machulskiego.

W ostatniej czesci ksigzki autorka
poswieca wiecej uwagi twoérczosci
rezyseréw, ktérzy — w jej opinii
— przejawiajq niezwyktq sSwiadomos¢
medium, a deziluzje traktujq jako ko-
nieczny sktadnik dzief, takich jak: Pe-

i

Adrianna Woroch

T0 TYLKO
SZTUCZKA

0 SAMOSWIADOMOSCI KINA
| TECHNIKACH DEZILUZYINVCH
WE WSPOECZESNYCH FILMACH

universitas

ter Greenaway, Charlie Kaufman
i Guy Ritchie.

Od lat film nie jest tylko zwiercia-
dtem rzeczywistosci, ale takze sztukg
pragnaca wyjasnic sposéb, w jaki
dazymy do jej zrozumienia. Deziluzja
to jedna z technik, ktéra temu sprzy-
ja. Pozwala obnazyc fatszywe prze-
Swiadczenia. Po lekturze ksigzki Ad-
rianny Woroch czytelnik pozostaje
z klarowng konstatacjg na temat za-
sadniczych — zdaniem autorki — za-
dan deziluzji. Chodzi o dekonstrukcje
zastanych wartosci (negacja binar-
nosci); bunt (jako wyraz krytycznego
spojrzenia i/lub perswadowanie in-
nej perspektywy) czy tez rezyserski
(w petni autorski) manifest. W ten
sposéb ksigzka ,To tylko sztuczka”,
podobnie jak filmy samoswiadome,
umozliwia zblizenie sie odbiorcy do
zrozumienia, czynigc go wspot-
sprawca-wspotuczestnikiem dialogu.
Autorka otwiera przestrzen sztuki
autonomicznej i niezaleznej od na-
rzuconych jej utylitarnych funkgji. To
kolejna odstona znanej artystom od
lat gry... w mqdros¢.

To tylko sztuczka.

O samoswiadomosci kina
i technikach deziluzyjnych
we wspotczesnych filmach
ADRIANNA WOROCH i

WYD. UNIVERSITAS, KRAKOW 2022
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o kolejny odcinek mini-cyklu o najwazniejszych polskich

filmach dokumentalnych, jakie powstaty w warszawskiej

WED. Ich autorzy, okreslajacy siebie jako prawdziwe brac-
two, postawili sobie wspélny cel: odktamac obraz naszej historii,
zaklamany przez PRL-owska propagande.

Filmem wyjatkowym nawet w tej grupie okazata sie ,Préba
mikrofonu” (1980) Marcela tozinskiego. Pierwszy raz wiadza nie
poprzestata na skierowaniu filmu na tzw. pétke, lecz w trybie
natychmiastowym wyrzucono z pracy autora, dodajac zacyto-
wany w tytule tych ,Scinkéw” zakaz, nie pozwalajacy Lozifiskie-
mu nawet wejs¢ na teren Wytworni.

A oto streszczenie , Préby mikrofonu” z ksigzki ,,Chelmska 21”.
Koniec roku 1979. W warszawskiej fabryce Pollena-Uroda pra-
cownik radiowezla postanawia wzbogaci¢ tradycyjny program
—komunikat BHP, pogadanka, koncert zyczen — o nieco powaz-
niejsze tresci. Przeprowadza serie rozméw z pracownikami za-
ktadu, zadajgc wszystkim to samo pytanie: czy czuja sie wspét-
gospodarzami fabryki? Ku jego zdumieniu nikt nie odpowiada
twierdzaco. Natomiast kilkugodzinny materiat z rozméw, przed-
stawiony dyrekcji, spotyka sie z ostrg krytyka. Zwtaszcza ze stro-
ny pani dyrektor.

Lecz jest to w istocie moment szczerze rozweselajacy. Otoz pa-
ni dyrektor wezesniej wyrazilta zgode, by na terenie zaktadu zre-
alizowano dokument o nastrojach zatogi i zgodzita sie skomen-
towacé wypowiedzi pracownikéw, lecz nie znata konkretnych py-
tan, a wlasciwie pytania. Ustyszawszy, co méwia w odpowiedzi,
oswiadcza, ze Zle odpowiadali, bo nie s3 w stanie zrozumie¢, o co
ich pytano, czyli méwigc wprost, sg za ghupi. A s3 za gtupi, ara-
czej za glupie, bo zatoga fabryki Pollena-Uroda to kobiety. Teraz
ja nie rozumiem, dlaczego w tym momencie alter ego rezysera
albo sam rezyser nie zapytali pani dyrektor, oczywiscie naj-
grzeczniej jak mozna — pani dyrektor, przeciez pani tez jest ko-
biets...

Ale w ,Prébie mikrofonu” zapisat sie réwniez, a moze przede
wszystkim, klimat kilku miesiecy poprzedzajacych sierpien roku
1980, gdy obie strony zdawaly juz sobie sprawe, ze zbliza sie
wielka zmiana. Strajkujgcy w gdanskiej stoczni zaprosili przed-
stawicieli wtadzy na rozmowe i czekali na odpowiedz, a wtadza
zastanawiala sie, doktadnie dziewieé dni, czy przyjaé propozycje
rozméw czy iS¢ w zaparte.

Tego wszystkiego nie ma oczywiscie wprost w ,,Prébie mi-
krofonu”, to przeciez tylko film, w ktérym pyta sie pracowni-
kéw Polleny-Urody czy czuja sie wspélgospodarzami w owej fa-
bryce. Wtadza zorientowata sie jednak natychmiast, czego
w istocie dotyczyto tamto pytanie, stad decyzja wyrzucenia
Lozinskiego z Wytworni w taki niespotykany sposéb i juz
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zwyczajnie — wyrzucenie z Polleny szefa radiowezla, ktory
siadat przed ludzmi i pytat, czy czuja sie tam wspélgospodarza-
mi.

Po sierpniu 1980 wypowiedzenia cofnieto, lecz Marcel Lozini-
ski nie spieszyt sie z powrotem do WEFD, robit dokumenty dla in-
nych zleceniodawcéw, nastepny film w WED, ,Cwiczenia warsz-
tatowe”, zrealizowat dopiero szes¢ lat pézniej. Natomiast zdu-
miewajgco ulozyly sie dalsze losy szefa radiowezta, ktéry wrocit
do Polleny, ale byt juz witasciwie innym cziowiekiem. Calg te hi-
storie Marcel Lozinski opowiedziat przedstawicielce naszego
miesiecznika , Kino”, Iwonie Cegietkéwnie.

Pomyst filmu narodzit sie jeszcze przed koricem lat 70., wspdl-
nie z moim asystentem Krzysztofem Wierzbickim szukalismy ta-
kiego cztowieka. Wreszcie w fabryce Pollena Wierzbicki trafit na
Michata Stepniewskiego. Michat prowadzit radiowezel, studiowat
zaocznie historie i byt cztonkiem partii. Poczgtkowo nie chciat sie
zgodzié, ale pézniej zapalit sie do tego pomystu. Przezyt prawdzi-
wy szok zrozumiawszy, ze miedzy propagandq a tym, co napraw-
de myslg ludzie, jest totalna przepasé. Oddat legitymacje partyj-
ng, zaangazowat w ,,Solidarnosc¢”, byt internowany. Dzisiaj (czyli
w roku 2000) ma jakgs firme.

Lecz pod koniec tamtej rozmowy z autorem ,,Préby mikrofo-
nu” Iwona Cegietkéwna stawia Marcelowi tozinskiemu pytanie
jeszcze trudniejsze niz tamto, ktére w jego imieniu zadawat pra-
cownikom Polleny szef radiowezla. — Czy czut sie pan wtedy
wspolgospodarzem Polski i czuje nim teraz, w roku 2000? Marcel
tozinski odpowiada: Wtedy w znacznie wiekszej mierze niz dzi-
siaj. Mysleli$my, Zze mozemy w pewnym stopniu przeobrazic¢ tam-
ten system (bo o likwidacji nawet nam sie nie $nito) i rzeczywiscie
czuliSmy, ze to nie wiladza, ale my jestesmy wspotgospodarzami
tego kraju. Dzis tego poczucia nie mam. Nie potrafitbym zrobi¢
filmu o tym, co sie teraz dzieje, a moze po prostu tego nie rozu-
miem.

Tak moéwit Marcel tozinski w roku 2000... Wolno przypusz-
czad, ze rozumial, lecz wyjasnienie okazaloby sie trywialne, nie
mogloby wystarczyé dokumentaliscie tej klasy, co autor ,Préby
mikrofonu”. Nie wiadomo, jakim filmem odpowiedziatby w ro-
ku 2023, gdyby pozwolit mu na to wiek i sily, ale wydaje sig nie-
mozliwe, Zeby po 15 pazdziernika 2023 nie pojawit sie zaden
mtody dokumentalista, dla ktérego ten nowy rozdzial w naszej
najnowszej historii stanie sie tematem nr 1. Ale jesli ten film ma
by¢ wazny dla nastepnego pokolenia jako swiadek przetomowej
chwili 15 pazdziernika 2023 i jej konsekwencji, autor bedzie za-
pewne dlugo musiat szuka¢ kogos, nadajacego sie na bohatera
jego filmu. Ow kto$ bedzie bowiem musiat spetniaé podstawo-
wy warunek: mysle¢ wlasng gtowg.
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TADEUSZ SOBOLEWSKI

przed nim ani po nim nie byt otoczony takim kultem.

Swiat pograzajacy sie w Wielkim Kryzysie lat 30., roz-
dzierany przez faszyzm i komunizm, pokochat wtéczege w dziu-
rawych spodniach, meloniku i przydeptanych butach za to, ze
byt nikim. Charlie byt postacig nie z tego $wiata, ale zarazem byt
symbolem zwyktego cztowieka z calg swoja dziwacznoscia.

Sam Chaplin mial poglady radykalne. Juz w czasie realizacji
»Dzisiejszych czaséw” rozeszla sie fama, ze to film komunistycz-
ny. Wygladato to tak: srodkiem ulicy szed} pochdd zwigzkow-
c6éw. I szed! sobie catkiem prywatnie Charlie. Skrecata wiasnie
ciezaréwka, wiozgca dtugie deski. Na koncu najdtuzszej deski
byta przyczepiona ostrzegawcza czerwona szmatka — w filmie
jest ona czarno-biata, czerwien widzimy w wyobrazni. Charlie
podnosi ja i macha, zeby da¢ zna¢ kierowcy ciezaréwki. Pochéd
postusznie skreca za nim, widzgc w nim przywdédce. W ten spo-
s6b Charlie dostaje sie do wiezienia, z ktérego nie chce wyjsé
na wolnos¢, jak Piszczyk w ,,Zezowatym szczesciu”.

Chaplin swoim postepowaniem i swoimi anarchicznymi po-
gladami i obyczajami (dwa matzenstwa z szesnastolatkami) bu-
dzit kontrowersje. Gdyby nie podréz transatlantykiem w 1952
do Anglii na premiere ,Swiatet rampy”, nie ominetyby go liczne
przestuchania. Swiadomie czy nie, odciat sobie jednak droge po-
wrotu do USA, przenoszac sie do Europy z czwartg zong, Oong
O’Neill

Nawet jego wielbicieli musiat dziwié fakt, ze przez 42 lata po-
bytu w Stanach Chaplin nie wyrobit sobie amerykanskiego oby-
watelstwa. Uwazat sie za internacjonaliste. O patriotyzmie mé-
wil jak o najwiekszym biedzie ludzkosci, gléwnej przyczynie
wojern.

Nie przestat by¢ klaunem, ale kiedy horyzont dziejowy zaczat
sie gwattownie zaciemnia¢, uznat, Ze jest co$ winien swiatu. Nie
miat w sobie jednak nic z populisty. Przyciggat thumy, ale nie
wierzyt thtumom. W pierwszych ujeciach , Dzisiejszych czaséw”
przedstawia ttum ludzi pedzacych do pracy przy tasmie jako pe-
dzgce stado baranéw.

Smieszy go ttum. To bylo okropne, kiedy ludzie ttoczyli sie wo-
k6t mnie i wolali: niech cie Bog btogostawi, Charlie! Boze, jaki
wstretny jest Swiat, ktory kaze ludziom zyc tak nedznie, zZe wystar-
czy daé im troche Smiechu, a juz gotowi sq kleka¢ przed nim.

Byt klaunem, ktéremu zamarzyt sie rzad dusz. W ,Dyktato-
rze” zmierzyt sie z Hitlerem. Jego filmowy sobowtér zaczyna
swoje oredzie stowami pelnymi staro$wieckiej, anarchicznej
wiary w czlowieka: Nikim nie chce rzqdzi¢ — miejsca na Swiecie

D avid Robinson, biograf Chaplina, pisze, ze zaden artysta
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swoimi siowami
Swiatta rampy

wystarczy... Dla starzejgcego sie Chaplina-wygnanca tym upra-
gnionym miejscem staje sie teatr — widownia, scena i kulisy lon-
dynskiego music hallu. Chaplin wychowat sie na deskach takie-
go teatru. Wystepowat z matka. Byli razem na scenie, kiedy zda-
rzyl sie fatalny dla piosenkarki wypadek: stracita glos. Kilkulet-
ni Charles usitowat jej pomdc...

,Swiatta rampy” oglada sie jak niemy film. Wyrazona w nim
wiara w cztowieka, w mitos¢ i w sztuke nie zamyka sie w sto-
wach, ale w taficu. Chaplin swoje filmy tanczy, narzuca swiatu
swoj taniec. W ,,Swiattach rampy” znéw, jak kiedys, jest rezyse-
rem totalnym, autorem scenariusza zapisanego w formie po-
wiesci, kompozytorem szlagierowej muzyki. W pewnym sensie
jest to film prywatny, rodzinny. Kompozytora gra syn Chaplina,
Sydney, a w epizodach pojawiajg sie inne jego dzieci. Jest tez re-
welacyjna, blyskotliwa, dwudziestoletnia Claire Bloom. Gra Ter-
1y — sgsiadke Calvera (Chaplin). Bloom po latach opowiedziata,
ze Chaplin w sposéb tylko dla siebie czytelny nadawal Terry ry-
sy swojej matki.

Calvero nazywa siebie klaunem na emeryturze, ulicznym
grajkiem, niegdys popularnym. Jego nazwisko gwarantowato
powodzenie. Dzi$ — odstrasza. Z legendarnych numeréw komicz-
nych, ktére kiedys$ budzity zachwyt (Cyrk Pchet), publicznosé wy-
chodzi w trakcie przedstawienia. Podobng walke artysty z wi-
downig ukazat po latach Fellini w filmie ,Rzym” w sekwencji
przedmiejskiego tearzyku rewiowego — kiczowatej, okrutnej,
przejmujacej, a w koncu rozbrajajacej.

Calvero ratuje od samobdjczej $mierci Terry, ktérej wydaje sie,
Ze juz nigdy nie bedzie mogta wyjs¢ na scene. Terry pragnie sie
teraz odwdzieczy¢ Calverowi, kocha go, przygotowuje mu ko-
miczny wystep podczas wielkiej gali w teatrze.

W najwigkszych filmach Chaplina — a ,Swiatta rampy”
do nich nalezg — anonim, wedrowiec, nieudacznik okazuje sie
czlowiekiem szlachetnym, wielkodusznym, ktéry uleczy? Terry,
przywrécil jej wiare w zycie. Ma prawo do jej wdziecznosci,
do mitosci, jaka go obdarza. Moze sie nig cieszy¢, w jej osobie be-
dzie miat wieczng dtuzniczke. Ale on pragnie czego innego: wi-
dzie¢ j3 znéw na scenie, tanczacy, speiniong, wolng. Mozna po-
wiedzie¢, wskrzesit jg z martwych. A czego chce dla siebie?
Smierci na scenie, w $wiattach rampy. I doskonatosci w sztuce.
Braw bez klakieréw. I to réwniez dostanie. W dziwnej finalowej
klaunadzie, wykonanej brawurowo w duecie z Busterem Keato-
nem, nastepuje totalna katastrofa. Ale tak wtasnie miato by¢.
Katastrofa jest doskonata. A czym jest ta biata ptachta, ktéra go
okrywa? To ekran filmowy, ktéry uniesmiertelni Calvero.
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